杜劍

老火車站

應(yīng)該才幾個(gè)月，應(yīng)該是很冷的冬天，

應(yīng)該是在晚上，

母親抱著我從1970老火車站擠上

一輛綠皮火車。

父親牽著哥哥的手，挑著沉重的行李

他們應(yīng)該沒擠上，或是擠上了一輛

更晚的綠皮火車。

現(xiàn)在1970老火車站拆了。

相當(dāng)于斷了一條回家的路。相當(dāng)于

祖父母外祖父母吃不上父親用糧票、

油票、糖票、肉票、豆腐票購買的緊缺食品，

相當(dāng)于加急電報(bào)失去意義，相當(dāng)于

我不會(huì)看見一輛綠皮火車就覺得自己

是一個(gè)浪跡天涯的人。

夜宿錢塘江畔

夕陽掉落江里。

江面變身一尾魚，雪白的鱗片浮出

水面。

這銀質(zhì)的光芒是宋宮宴舞里

走出的舞娘。

江兩岸的人，來自先秦和宋朝。

他們披著絲質(zhì)圍巾，棉麻的服飾上

有流徜的夕光和低鹽的海風(fēng)。

潮水是飛上天空的羽毛，

它在等待一只從東海飛來的大鳥。

月光會(huì)是天空派來的間諜嗎？

它在一幢高樓里揪出我。

今晚，我看見兩個(gè)月亮陪著我，

一個(gè)是憂傷的月亮，一個(gè)是喝醉的

月亮。

嚴(yán)子陵釣臺(tái)

能找到一條好江的人是有眼光的人。

能在一條好江找到一個(gè)好釣臺(tái)的人是

眼光更高的人。能在一條好江的好釣臺(tái)上

釣魚謀生的人是深藏不露的人。

他有時(shí)會(huì)釣起唐詩宋詞里波濤洶涌的

句子。有時(shí)會(huì)釣起一條深藏不露

想拖他下水的鰣魚。有時(shí)他會(huì)往江里撒

一把魚苗，等待后人釣起一些明清的

耳鬢廝磨。但他從不說出自己的來歷，

也不會(huì)輕易把自己交給另外一個(gè)人。

而我能釣起一朵三月小桃花嗎？

能釣起一條河流二百米的距離嗎？

能釣起富春江一朵白色的浪花嗎？

在永康盤龍谷

盤龍谷的蝴蝶有草木的香氣

它在破繭成蝶前，有仙女為它

修剪枝葉，指點(diǎn)迷津。

蟬的鳴叫借用樹葉的肉身，穿越

古老巖畫和新鮮的青石板，它

用孔雀綠的音色代替一條長龍

飛過一條長河。

而仙女的手總能抓住一些什么

時(shí)間，或一個(gè)人的心。

狗尾草

狗尾草，吃虧在名字上。

名字中帶有狗的人，比如二狗、狗剩，狗蛋，狗娃

都被人作弄過，嘲笑過，欺負(fù)過。

我是在把它與一支香檳玫瑰作比較后，

發(fā)現(xiàn)它易得，不用花錢，保存期長，且不用

打理。很牽強(qiáng)也是最重要的一點(diǎn)是

親手采摘的一束狗尾草比從花店里買的

一束香檳玫瑰更有意義。

反正我會(huì)給它取一個(gè)好聽的筆名。

我把它插在一個(gè)好看的花瓶里，

擺在一杯雞尾酒面前，煞有其事欣賞著，

想著為它取的幾個(gè)好聽的筆名暗自竊喜時(shí)，

也看出它有一種不自在的陌生感。

小滿

黑夜錄下蛙鳴、螢火蟲的呼吸

一只雛燕的求救聲無意闖入

我在錄下異鄉(xiāng)的侗族大歌時(shí)

有意植入一輛綠皮火車的憂傷

而我的憂傷過于低沉

沒有人能聽見

父親把枇杷都采摘給了我

他不用再提防夜賊

他說明年的產(chǎn)量還會(huì)成倍增加

我的憂傷又加重了一些

暴雨

暴雨伸出幕后黑手

一尾魚逃出巨網(wǎng)和刀刃

一只鳥被囚禁回籠子

在黑暗中，美好的愈發(fā)美好

丑陋的愈發(fā)丑陋

驚心動(dòng)魄的愈發(fā)驚心動(dòng)魄

而水正從一塊冰里撤退

海從一粒鹽里撤退

玫瑰從一杯香檳里撤退

異鄉(xiāng)訪故人

回到闊別三十年的建材廠員工宿舍

我不忍心問退休職工周梅英

哪些人還健在

周梅英也不忍心告訴我

哪些人已不在人世

回家后我不忍心告訴父母

只有周梅英一人還健在

父母也不忍心問我哪些人已不在人世

仿佛生命是可輕可重可有可無的東西

（責(zé)任編輯：游離）