滕漢洋
名人文化是一個(gè)地區(qū)地域文化的重要組成部分。這里所謂的名人,除了本土出生的鄉(xiāng)賢,也包括因?yàn)榉N種原因在當(dāng)?shù)厣詈凸ぷ鬟^(guò)的官員或其他游歷者。圍繞這些名人,頗多相關(guān)的軼事與當(dāng)?shù)氐恼?、?jīng)濟(jì)、歷史乃至民俗聯(lián)系在一起。借助名人強(qiáng)大的社會(huì)影響,相關(guān)地域的社會(huì)文化也得到彰顯和充分地宣傳。一般來(lái)說(shuō),一個(gè)地區(qū)流傳的名人軼事,都有相關(guān)的歷史依據(jù),并非憑空杜撰。但我們也必須認(rèn)識(shí)到,相關(guān)軼事的生成和傳播過(guò)程,通常也是在一定事實(shí)基礎(chǔ)上踵事增華的過(guò)程,與真實(shí)的歷史未必能契合無(wú)間,或多或少總會(huì)在一定程度上發(fā)生變形。至于造成這種變形的原因,情況則較為復(fù)雜。相關(guān)名人的社會(huì)形象和重要經(jīng)歷,直接決定了傳聞中的人物、事件、關(guān)鍵情節(jié)等因素,而傳聞生成之地的社會(huì)文化氛圍則賦予其改造、詮釋和傳播相關(guān)軼事的多種可能性。世傳唐代詩(shī)人元稹與竇鞏在浙東的“蘭亭絕唱”一事,即是元稹“元才子”的詩(shī)名與浙東地域文化這二者的合力所催生的傳聞。鑒于此事見載史籍,傳于人口,歷來(lái)為人所憑信,但深究者不多,且這一傳聞本身所具有的文化史內(nèi)涵尚有待發(fā)之覆,筆者即就此作一考察。
元稹于長(zhǎng)慶三年(823)八月由同州刺史改越州刺史,兼御史大夫、浙東觀察使,至大和元年(827)九月被召回長(zhǎng)安任尚書左丞,其在浙東前后八年,頗有政績(jī)可稱。白居易《元稹墓志》記其浙東之事云:“先是,明州歲進(jìn)海物,其淡蚶,非禮之味,尤速壞,課其程,日馳數(shù)百里。公至越,未下車,趨奏罷。自越抵京師,郵夫獲息肩者萬(wàn)計(jì),道路歌舞之。明年,辨沃瘠,察貧富,均勞逸,以定稅籍,越人便之,無(wú)流庸,無(wú)逋賦。又明年,命吏課七郡人,各筑陂塘,春貯雨水,夏溉旱苗,農(nóng)人賴之,無(wú)兇年,無(wú)餓殍。在越八載,政成課高。”①白居易:《唐故武昌軍節(jié)度處置等使正議大夫檢校戶部尚書鄂州刺史兼御史大夫賜紫金魚袋贈(zèng)尚書右仆射河南元公墓志銘》,見朱金城《白居易集箋校》卷70,上海:上海古籍出版社,1988年,第3738頁(yè)。以上所記,辭或有虛美,事則大抵屬實(shí)。如關(guān)于奏罷明州貢海物和命吏筑陂塘等事,即可與元稹自己的《浙東論罷進(jìn)海味狀》和章孝標(biāo)的《上浙東元相》等詩(shī)文相參證。
元稹觀察浙東期間,除循吏之名,亦頗有文雅之事,其中最為人稱道者乃是其與竇鞏的“蘭亭絕唱”一事?!杜f唐書·元稹傳》記:“會(huì)稽山水奇秀,稹所辟幕職,皆當(dāng)時(shí)文士,而鏡湖、秦望之游,月三四焉。而諷詠詩(shī)什,動(dòng)盈卷帙。副使竇鞏,海內(nèi)詩(shī)名,與稹酬唱最多,至今稱蘭亭絕唱。”②劉昫:《舊唐書》卷166《元稹傳》,北京:中華書局,1975年,第4336頁(yè)。《新唐書·元稹傳》亦載:“在越時(shí),辟竇鞏。鞏,天下工為詩(shī),與之酬唱,故鏡湖、秦望之奇益?zhèn)?,時(shí)號(hào)蘭亭絕唱?!雹蹥W陽(yáng)修、宋祁等:《新唐書》卷174《元稹傳》,北京:中華書局,1975年,第5229頁(yè)。此外,北宋時(shí)所編的《冊(cè)府元龜》卷八六八《總錄部·游宴》亦有類似記載。對(duì)于元稹、竇鞏的浙東“蘭亭絕唱”一事,不僅正史等文獻(xiàn)中一再記錄,當(dāng)?shù)胤街疽嘤枰月鋵?shí)。成于南宋的《嘉泰會(huì)稽志》卷二云:“《舊經(jīng)》云:所辟幕職皆當(dāng)時(shí)文士,鏡湖秦望之游,月三四焉,而諷詠詩(shī)什,動(dòng)盈卷帙。副使竇鞏,海內(nèi)詩(shī)名,與稹酬唱最多,至今稱蘭亭絕唱。”④施宿:《嘉泰會(huì)稽志》卷2,見中華書局編輯部《宋元方志叢刊》第7冊(cè),北京:中華書局,1990年,第6750頁(yè)。按,此處所記與《舊唐書》幾乎完全一致,筆者頗疑所謂的“《舊經(jīng)》”乃“《舊書》”之訛。所記內(nèi)容大抵同《舊唐書·元稹傳》。
由于“蘭亭絕唱”一事于史有證,后世文人也多將此當(dāng)作一段風(fēng)流雅事予以接受和傳播。北宋彭汝礪《送程給事并次中丞雜端韻》有云:“風(fēng)流定續(xù)蘭亭盛,幕府能無(wú)竇鞏賢”,⑤北京大學(xué)古文獻(xiàn)研究所:《全宋詩(shī)》卷901,北京:北京大學(xué)出版社,1991年,第16冊(cè),第10556頁(yè)。彭汝礪送人入幕,以“蘭亭絕唱”的故事寄寓良好祝愿,可見在北宋時(shí)期,“蘭亭絕唱”已作為入幕者與府主詩(shī)酒唱和的典故為人所熟知。又南宋王十朋《蓬萊閣賦》云:“子亦知乎閣之所以得名乎?始于元和之才子,以玉皇案吏之尊,擁旌麾于千里蓬萊,隔弱水三萬(wàn),以筆力坐移于是也。齊名有白,從事有鞏,胸懷萬(wàn)頃之湖,真一代之奇?zhèn)ァT?shī)章一出,遂能發(fā)揮秦望、増光鑒湖。蘭亭絕唱,亙古今而莫擬?!雹拊鴹椙f等:《全宋文》卷4615,上海:上海辭書出版社,2006年,第208冊(cè),第153頁(yè)。蓬萊閣乃元稹觀察浙東時(shí)期所建,王十朋賦中明言“從事有鞏”,更稱“蘭亭絕唱”一事“亙古今而莫擬”,顯然也是在完全相信“蘭亭絕唱”的基礎(chǔ)上鋪排其事的??梢姡P(guān)于元稹、竇鞏的浙東“蘭亭絕唱”一事,自晚唐五代至宋,一直被不加懷疑的接受,而后人對(duì)此也多深信不疑。
然若細(xì)考史實(shí),此事頗多可疑之處。“蘭亭絕唱”一事在目前留存的元稹、竇鞏以及與其交往諸人的詩(shī)文中,均無(wú)片言只語(yǔ)涉及。元稹現(xiàn)存與竇鞏的酬和詩(shī)凡六題七首,分別是《答友封見贈(zèng)》《酬竇校書二十韻》《酬友封話舊敘懷十二韻》《和友封題開善寺十韻》《送友封二首》《送友封》,皆作于元和六年(811)元稹為江陵士曹參軍期間。竇鞏現(xiàn)存贈(zèng)元稹詩(shī)文也僅有三首,分別是《江陵遇元九李六二侍御紀(jì)事書情呈二十韻》《送元稹西歸》《忝職武昌初至夏口書事獻(xiàn)府主相公》。其中第一首作于元稹任監(jiān)察御史的元和四年(809),第二首作于元稹貶江陵期間,第三首則作于元稹武昌軍節(jié)度使任上。以上所言元、竇二人之間的唱和詩(shī)歌,既不在元稹任職浙東期間,也與浙東之事毫無(wú)關(guān)系。元稹原有《元氏長(zhǎng)慶集》一百卷,至北宋時(shí)僅存六十卷;竇鞏“遇境必言詩(shī),言之必破的,佳句不泯,傳于人口”,作詩(shī)亦當(dāng)為數(shù)不少。然由于其“文集散落,未暇編錄”,①褚藏言:《竇氏聯(lián)珠集》卷5《竇鞏傳》,傅璇琮等《唐人選唐詩(shī)新編》(增訂本),北京:中華書局,2014年,第753頁(yè)。目前也僅賴唐人褚藏言所編之《竇氏聯(lián)珠集》和宋人計(jì)有功《唐詩(shī)紀(jì)事》等留存四十首。雖然二人詩(shī)歌散佚頗多,但關(guān)于“蘭亭絕唱”一事及相關(guān)作品竟至于完全湮沒(méi)無(wú)聞,未能留下任何蛛絲馬跡,這種可能性并非很大。
另外,元稹、白居易、崔玄亮、李諒、李德裕等人與竇鞏早年在長(zhǎng)安即相識(shí)相知,白居易《東南行一百韻寄通州元九侍御灃州李十一舍人果州崔二十二使君開州韋大員外庾三十二補(bǔ)闕杜十四拾遺李二十助教員外竇七校書》等詩(shī)曾記其早年交往情況。而白居易、崔玄亮、李諒、李德裕等人在元稹任職浙東時(shí)期,即與其鄰郡,相互之間轉(zhuǎn)相酬唱也十分頻繁,并曾結(jié)集流傳。(此詳后文所論)但諸人此一時(shí)期的詩(shī)文中既完全未涉及竇鞏其人,也并未言及“蘭亭絕唱”一事,此點(diǎn)亦頗讓人懷疑。又,成于北宋的《會(huì)稽掇英總集》收歷代詩(shī)人關(guān)于會(huì)稽的詩(shī)文800余篇,其中大量采錄元稹的詩(shī)歌,尤其是其浙東任職期間的詩(shī)歌,但僅于卷十三錄有竇鞏《南游感興》詩(shī)一首:“傷心欲問(wèn)前朝事,惟見江流去不回。日暮東風(fēng)春草綠,鷓鴣飛上越王臺(tái)。”從詩(shī)題和內(nèi)容看,亦與所謂的“蘭亭絕唱”無(wú)任何關(guān)系。
綜上,兩《唐書》對(duì)于“蘭亭絕唱”之事,一曰“至今稱蘭亭絕唱”,一曰“時(shí)號(hào)蘭亭絕唱”,可見在當(dāng)時(shí)和后世產(chǎn)生廣泛影響。那么,即使我們承認(rèn)元、竇二人自己未有提及可能是由于作品散佚,但竟未能留下任何相關(guān)作品,且如與其十分熟悉的白居易等人竟也毫不知情、毫不致意,幾為不可能之事。
實(shí)際上,竇鞏根本就未曾入元稹浙東幕府。關(guān)于此點(diǎn),陶敏先生于《唐才子傳·竇鞏》校箋的補(bǔ)箋中已有論及。②傅璇琮等:《唐才子傳校箋》第5冊(cè),北京:中華書局,1995年,第205-207頁(yè)。唐人褚藏言《竇氏聯(lián)珠集》中所載《竇鞏傳》記其經(jīng)歷云:
故相淮陽(yáng)公鎮(zhèn)滑臺(tái),辟為從事,釋褐授秘校?;搓?yáng)移鎮(zhèn)渚宮,遷峴首,改協(xié)律郎。二府專掌奏記。淮陽(yáng)下世,司空薛公平鎮(zhèn)青社,辟公為掌書記,又改節(jié)度判官副使,累遷至大理評(píng)事、監(jiān)察御史里行、殿中侍御史、檢校祠部員外郎,加章服。后薛公入為民籍,府君除侍御史,轉(zhuǎn)司勛員外郎,遷刑部郎中。文昌故事文酒之為,由公復(fù)振也。故相左轄元稹出鎮(zhèn)夏口,固請(qǐng)公副戎,分實(shí)舊交,辭不能免,遂除秘書少監(jiān),兼中丞,加金紫。無(wú)何,元公下世,公亦北歸,道途遘疾,迨至輦下,告終於崇德里之私第,享年六十三。①褚藏言:《竇氏聯(lián)珠集》卷5《竇鞏傳》,見傅璇琮等《唐人選唐詩(shī)新編》(增訂本),北京:中華書局,2014年,第753頁(yè)。
褚藏言所記竇鞏從釋褐為官直至去世的經(jīng)歷,前后銜接,頗為詳盡。而從以上所記來(lái)看,竇鞏一生并無(wú)浙東的任職經(jīng)歷,至于其入元稹幕府為副使,已在大和四年(830)正月元稹以檢校戶部尚書、鄂州刺史出為武昌軍節(jié)度使之后。元稹大和五年(831)七月遇暴疾卒于武昌任上,則由上引傳文可知,竇鞏亦在大和五年(831)卒于長(zhǎng)安。由此可見,將竇鞏的武昌軍節(jié)度副使誤記為浙東節(jié)度副使,當(dāng)是《舊唐書》的張冠李戴,而《新唐書》又沿襲其錯(cuò)誤。清編《全唐文》卷七六一亦載褚藏言《竇鞏傳》,當(dāng)系從《竇氏聯(lián)珠集》中錄出,但其中將“故相左轄元稹出鎮(zhèn)夏口”,改為“故相左轄元稹觀察浙東”,②董誥:《全唐文》卷761,北京:中華書局,1983年,第7911頁(yè)??赡芗词丘^臣受到了兩《唐書》記載的影響而私自作了改換。③《全唐文》所收褚藏言《竇鞏傳》記竇鞏卒年為“六十”,與《竇氏聯(lián)珠集》記為“六十三”不同,而與《舊唐書·竇鞏傳》同,亦可見館臣在收錄《竇鞏傳》時(shí),據(jù)《舊唐書》的記載對(duì)褚藏言原文私自作了改換。至于《嘉泰會(huì)稽志》,如前文所言,顯然也是沿襲了《舊唐書》的錯(cuò)誤。
綜上可知,竇鞏雖然與元稹熟識(shí),而且兩人之間多有唱和,但竇鞏未入元稹浙東幕府,則其與元稹在浙東的所謂“蘭亭絕唱”亦不可能發(fā)生。“蘭亭絕唱”一事當(dāng)屬好事者的傳聞。
如上所言,竇鞏既未曾入元稹浙東幕府,也未有浙東的任職和生活經(jīng)歷,則其與元稹在越州的“蘭亭絕唱”也便不可能發(fā)生。問(wèn)題是,為何這樣一個(gè)明顯有違歷史事實(shí)的事情能一直訛傳而為后人所深信不疑呢?
由現(xiàn)存文獻(xiàn)來(lái)看,記載“蘭亭絕唱”一事,《舊唐書·元稹傳》最早。五代時(shí)期編修《舊唐書》,由于去唐未遠(yuǎn),可資利用的資料很多。就《元稹傳》來(lái)說(shuō),可能以白居易所撰《元稹墓志》為主要資料來(lái)源,但白居易的《元稹墓志》中并未記載有“蘭亭絕唱”一事。至于褚藏言編《竇氏聯(lián)珠集》中所載的《竇鞏傳》,《舊唐書》的編撰者可能并未利用。《舊唐書·竇群傳》所附的《竇鞏傳》云:“元稹觀察浙東,奏為副使、檢校秘書少監(jiān),兼御史中丞,賜金紫。稹移鎮(zhèn)武昌,鞏又從之。鞏能五言詩(shī),昆仲之間,與牟詩(shī)俱為時(shí)所賞重。性溫雅,多不能持論,士友言議之際,吻動(dòng)而不發(fā),白居易等目為‘囁嚅翁’。終于鄂渚,時(shí)年六十?!雹軇d:《舊唐書》卷155《竇鞏傳》,北京:中華書局,1975年,第4122頁(yè)。不僅記竇鞏參元稹浙東幕府一事,對(duì)其卒地亦云“鄂渚”,卒年亦云“六十”,皆與褚藏言所撰《竇鞏傳》齟齬不合;且竇氏諸兄弟傳記中皆未言及《竇氏聯(lián)珠集》,關(guān)于“蘭亭絕唱”一事,褚藏言亦未有一語(yǔ)涉及。但《舊唐書·元稹傳》中關(guān)于“蘭亭絕唱”一事的記錄言之鑿鑿,定非史臣憑空杜撰,那么其依據(jù)是什么呢?陶敏先生曾作推測(cè):“當(dāng)是自后人筆記中摭拾而來(lái)?!雹莞佃龋骸短撇抛觽餍9{》第5冊(cè),北京:中華書局,1995年,第207頁(yè)。兩《唐書》列傳大量摭拾稗官傳聞以充實(shí)敘述,已是學(xué)界共識(shí)。因此,陶先生這一推測(cè)應(yīng)是合理的,只是限于資料,目前已無(wú)法考見其確切的文獻(xiàn)來(lái)源。至于為何會(huì)有元、竇“蘭亭絕唱”之傳聞,卻仍可作進(jìn)一步的討論。
長(zhǎng)慶三年(823),元稹是以卸任宰相的身份由同州刺史出鎮(zhèn)浙東的。此前的元和年間,元稹已因與白居易唱和的“元和體”詩(shī)而并稱“元白”,暴得大名。元和末,元稹入為中書舍人、翰林承旨學(xué)士,又因執(zhí)掌王言進(jìn)一步擴(kuò)大了影響。白居易《元稹墓志》記:“在翰林時(shí),穆宗前后索詩(shī)數(shù)百篇,命左右諷詠,宮中號(hào)為‘元才子’”①白居易:《唐故武昌軍節(jié)度處置等使正議大夫檢挍戶部尚書鄂州刺史兼御史大夫賜紫金魚袋尚書右仆射河南元公墓志銘并序》,見朱金城《白居易集箋?!肪?0,上海:上海古籍出版社,1988年,第3738頁(yè)。。又,白居易《余思未盡加為六韻重寄微之》“制從長(zhǎng)慶辭高古”句自注云:“微之長(zhǎng)慶初知制誥,文格髙古,始變俗體,繼者效之也?!薄霸?shī)到元和體變新”一句注云:“眾稱元白為千字律詩(shī),或號(hào)元和格?!雹谥旖鸪牵骸栋拙右准{?!肪?3,上海:上海古籍出版社,1988年,第1532頁(yè)??梢姡藭r(shí)的元白二人不僅元和年間詩(shī)歌創(chuàng)作的影響進(jìn)一步提升,連文章寫作也因二人先后執(zhí)掌王言而引起時(shí)人的仿效與模擬。白居易以“海內(nèi)聲華并在身”稱美元稹,也是對(duì)于他們自己文壇地位的最好形容。至元稹于長(zhǎng)慶二年(822)二月以工部侍郎守本官、同平章事,正式拜相,“元才子”的聲名可以說(shuō)達(dá)到了頂峰。
元稹和白居易在江浙地區(qū)的影響尤其值得注意。元稹《永福寺石壁法華經(jīng)記》曾記一事:“又明年,徙會(huì)稽,路出于杭,杭民競(jìng)相觀睹。刺史白怪問(wèn)之,皆曰:非欲觀宰相,蓋欲觀曩所聞之‘元白’耳?!雹墼。骸对〖肪?1,北京:中華書局,1982年,第557頁(yè)。元稹赴浙東上任,途經(jīng)杭州與白居易相會(huì),引起杭人圍觀,蓋因“元白”詩(shī)名遠(yuǎn)播,元稹卸任宰相的身份倒在其次。又,元稹《白氏長(zhǎng)慶集序》記其與白居易的詩(shī)文流傳之廣云:“然而二十年間,禁省、觀寺、郵堠、墻壁之上無(wú)不書,王公、妾婦、牛童馬走之口無(wú)不道,至于繕寫模勒,賣于市井,或持之以交酒茗者,處處皆是。(自注:揚(yáng)、越間多作書模勒樂(lè)天及予雜詩(shī),賣于市肆之中也。)其甚者,有至于盜竊名姓,茍求自售。雜亂閑廁,無(wú)可奈何。予嘗于平水市中,見村校諸童競(jìng)習(xí)詩(shī),召而問(wèn)之,皆對(duì)曰:‘先生教我樂(lè)天、微之詩(shī)?!桃嗖恢柚疄槲⒅?。”④元?。骸对〖肪?1,北京:中華書局,1982年,第555頁(yè)。元白詩(shī)文在揚(yáng)、越間被模勒販賣,甚至被當(dāng)作童蒙教材使用,這些都是元稹親見,足見二人在此地民間的巨大影響力。
正因?yàn)樵最H負(fù)盛名,其詩(shī)文廣受追捧,也導(dǎo)致?lián)P越等地有假冒其名的作品出現(xiàn)。元稹《酬樂(lè)天余思不盡加為六韻之作》“元詩(shī)駁雜真難辨”句自注云:
后輩好偽作予詩(shī),傳流諸處。自到會(huì)稽,已有人寫宮詞百篇及雜詩(shī)兩卷,皆云是予所撰。及手勘驗(yàn),無(wú)一篇是者。⑤元?。骸对〖肪?2,北京:中華書局,1982年,第247頁(yè)。
可見,當(dāng)時(shí)社會(huì)上流傳的元稹詩(shī)文,確實(shí)有很多是假冒的。元稹親見假冒其名的贗作已有“宮詞百篇及雜詩(shī)兩卷”,數(shù)量當(dāng)為不少,其他未見的贗作可能更多。至于造假的原因,如元稹自己所言,無(wú)非是出于“賣于市井”的商業(yè)利益,或是“持之以交酒茗”的社交需要。元稹《白氏長(zhǎng)慶集序》中所謂“盜竊名姓,茍求自售。雜亂閑廁,無(wú)可奈何”的情況,當(dāng)即諸如此類。
明白元稹在當(dāng)時(shí)的巨大影響力及其詩(shī)文在越地有大量贗作的事實(shí),我們也便可以理解“蘭亭絕唱”一事傳聞的生成邏輯。元稹以“元才子”之盛名和卸任宰相之尊出鎮(zhèn)浙東,本來(lái)即引時(shí)人關(guān)注。而其在浙東任職期間,又時(shí)常宴游賦詩(shī)。如其《酬樂(lè)天早春閑游西湖頗多野趣恨不得與微之同賞因思在越官重事殷鏡湖之游或恐未暇因成十八韻見寄樂(lè)天前篇到時(shí)適會(huì)予亦宴鏡湖南亭因述目前所睹以成酬答末章亦示暇誠(chéng)則勢(shì)使之然亦欲粗為恬養(yǎng)之贈(zèng)耳》《新樓北園偶集從孫公度周巡官韓秀才盧秀才范處士小飲鄭侍御判官周劉二從事皆先歸》《酬鄭從事四年九月宴望海亭次用舊韻》等詩(shī)皆是。另外,當(dāng)時(shí)與元稹交游的趙嘏有《九日陪越州元相燕龜山寺》《浙東陪元相公游云門寺》等詩(shī),徐凝有《春陪相公看花宴會(huì)二首》《奉酬元相公上元》《酬相公再游云門寺》等詩(shī),皆可見此類活動(dòng)十分頻繁。且元稹也多次在詩(shī)文中對(duì)浙東山水大加贊賞,稱“天下風(fēng)光屬會(huì)稽”(《寄樂(lè)天》)、“會(huì)稽天下本無(wú)儔”(《再酬復(fù)言和夸州宅》),屢次吟詠鏡湖、秦望之景?!杜f唐書》本傳稱其在浙東任上“放意娛游”,確屬事實(shí)。因此,其與下屬詩(shī)酒唱和,而被后人傳為“蘭亭絕唱”,確實(shí)相當(dāng)有可信度?!疤m亭絕唱”或許真有相關(guān)的作品在當(dāng)時(shí)流傳,只是并非出自元、竇二人手筆,當(dāng)屬好事者的偽托,后世流傳的《元氏長(zhǎng)慶集》顯然也不會(huì)收錄。既屬贗作而被排除在元集之外,也就很容易因?yàn)樯⒇淮娑螞](méi)無(wú)聞。我們今天找不到任何相關(guān)作品,可能就是這個(gè)原因。
至于傳聞中為何牽扯竇鞏,也很容易理解?!杜f唐書·元稹傳》雖云“稹所辟幕職,皆當(dāng)時(shí)文士”,但其實(shí)多非名士。入元稹浙東幕府的諸人,目前可以考知的有盧簡(jiǎn)求、鄭魴、裴墠、韋繇、陸洿、韓杼材、周師范及元稹從孫元公度、劉禹錫侄劉蔚等。①詳見戴偉華《唐方鎮(zhèn)文職僚佐考》(修訂本),桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2007年,第300-301頁(yè);咸曉婷:《元稹浙東幕僚佐生平考》,《中文學(xué)術(shù)前沿》2012年第1期。按,戴書因未見或未從陶敏先生對(duì)《唐才子傳·竇鞏》補(bǔ)箋中的觀點(diǎn),仍將竇鞏列為元稹浙東觀察使幕府的副使。其中僅鄭魴詩(shī)名稍著。孟郊《贈(zèng)鄭夫子魴》一詩(shī)云:“天地入胸臆,吁嗟生風(fēng)雷。文章得其微,物象由我裁。宋玉逞大句,李白飛狂才。茍非圣賢心,孰與造化該?勉矣鄭夫子,驪珠今始胎?!雹谂矶ㄇ螅骸度圃?shī)》(增訂本)卷377,北京:中華書局,1999年,第4248頁(yè)。21世紀(jì)初出土的《鄭魴墓志》亦載:“言進(jìn)士者,巨人詞客從之游。諺曰:‘不識(shí)鄭嘉魚,不名為進(jìn)士’”,③陳商:《唐故尚書倉(cāng)部郎中滎陽(yáng)鄭府君墓志銘并序》,見趙君平編《河洛墓刻拾零》,北京:北京圖書館出版社,2007年,第557頁(yè)。似乎鄭魴在當(dāng)時(shí)詩(shī)名頗盛。然孟郊的贈(zèng)詩(shī)作為應(yīng)酬性作品,《鄭魴墓志》作為請(qǐng)托性文字,皆不免溢美之詞。因?yàn)椤多嶔櫮怪尽访餮脏嶔櫋盀樵?shī)七百篇,及陳許行營(yíng)功狀,思理宏博,識(shí)者見其志焉”,但卻未有一首詩(shī)歌流傳后世,可見鄭魴并非如孟郊贈(zèng)詩(shī)和《墓志》所言的那般影響巨大。且鄭魴入元稹幕府為判官前,也未見和元稹有交往的記錄。而竇鞏則不同,其與元稹、白居易等人交好,相互之間酬唱頻繁,且“遇境必言詩(shī),言之必破的,佳句不泯,傳于人口”,詩(shī)名頗盛;又竇氏兄弟皆有較大影響,當(dāng)時(shí)已有《竇氏聯(lián)珠集》行于世,也更容易產(chǎn)生影響。更為重要的是,竇鞏確實(shí)一度入元稹武昌幕府為副使。正因如此,傳聞才將二人捆綁在一起而杜撰出“蘭亭絕唱”一事。
《舊唐書·元稹傳》所記“蘭亭絕唱”一事的文獻(xiàn)來(lái)源雖然已經(jīng)無(wú)法確切地考知,但這并不妨礙我們?cè)谝陨纤摰幕A(chǔ)上作適當(dāng)?shù)赝葡?。元稹少年科第,?shī)名卓著,“元才子”的聲名在當(dāng)時(shí)影響巨大,且其為人瀟灑風(fēng)流,社會(huì)上本來(lái)就有很多與其相關(guān)的傳聞?shì)W事。④唐時(shí)筆記小說(shuō)如孟啟《本事詩(shī)》、皇甫枚《三水小牘》、馮贄《云仙雜記》等,多涉元稹軼事,可參看周勛初《唐人軼事匯編》卷20,上海:上海古籍出版社,1995年,第1106-1110頁(yè)?!霸抛印钡氖⒚捌涑鲦?zhèn)浙東并頻繁游宴的經(jīng)歷,竇鞏與元稹交好及其詩(shī)名和曾任元稹武昌幕府副使的事實(shí),元稹詩(shī)文在越地被大量假冒的情況,凡此種種,都為“蘭亭絕唱”傳聞及其相關(guān)贗作的生成與傳播提供了可能。換句話說(shuō),“蘭亭絕唱”的傳聞不過(guò)是才子崇拜心理的產(chǎn)物,是越地人慕其名、重其詩(shī)而根據(jù)相關(guān)贗作鋪排出的元稹軼事。
前文對(duì)元稹與竇鞏二人的“蘭亭絕唱”一事進(jìn)行了簡(jiǎn)單地考察,認(rèn)為這一并不存在的事實(shí)當(dāng)是出于好事者的傳聞,《舊唐書·元稹傳》將這一傳聞采入正史,也導(dǎo)致后人對(duì)此深信不疑。當(dāng)然,“蘭亭絕唱”作為文人詩(shī)酒唱和的傳聞之所以為人所廣泛傳播和接受,除了元稹、竇鞏的個(gè)人原因外,也必須考慮到浙東地域文化傳統(tǒng)對(duì)這一傳聞流播產(chǎn)生的影響。中晚唐時(shí)期,浙東地區(qū)的文人雅集唱和風(fēng)潮,無(wú)疑也為后人接受“蘭亭絕唱”一事提供了文化土壤。
江南文人宴集與詩(shī)酒文會(huì),本來(lái)就有著悠久的文化傳統(tǒng)。其中最具影響的當(dāng)然應(yīng)屬王羲之在會(huì)稽山陰的蘭亭之會(huì)。蘭亭之會(huì),流觴曲水,即席賦詩(shī),暢敘幽情,成為文士雅集的典型。其風(fēng)流余韻,引人追慕,歷代不絕,在唐代的影響也十分巨大。就王羲之本人來(lái)說(shuō),其“書圣”的地位即是在唐朝奠定的。唐太宗李世民十分推崇王羲之書法,與蘭亭之會(huì)直接相關(guān)的《蘭亭序》墨跡在唐代既有真本流傳,又有多種摹本,凡此種種,無(wú)疑也為蘭亭之會(huì)產(chǎn)生巨大影響起到推波助瀾的作用。因此,唐人對(duì)蘭亭之會(huì)頗為追慕,見諸詩(shī)文者,所在多有。如王勃《滕王閣序》即有“蘭亭已矣,梓澤丘墟”①蔣清翊:《王子安集注》卷8,上海:上海古籍出版社,1995年,第235頁(yè)。的慨嘆,孟浩然《江上寄山陰崔少府國(guó)輔》亦有:“不及蘭亭會(huì),空吟祓禊詩(shī)”②佟培基:《孟浩然詩(shī)集箋注》,上海:上海古籍出版社,2000年,第132頁(yè)。的悵惘。就元稹本人來(lái)說(shuō),其《送王協(xié)律游杭越十韻》也有“浣渚逢新艷,蘭亭識(shí)舊題”③元?。骸对〖肪?1,北京:中華書局,1982年,第131頁(yè)。的詩(shī)句。可以說(shuō)在唐代,蘭亭之會(huì)已經(jīng)不僅僅是一個(gè)詩(shī)文典故,其巨大的影響力已使其風(fēng)流雅韻深深地融入了文人的詩(shī)酒生活之中。
唐初,文人雅集已是一時(shí)風(fēng)尚,如于志寧宅宴集、高氏林亭宴集、安德山池詩(shī)會(huì)等等。只是由于當(dāng)時(shí)的政治經(jīng)濟(jì)和文化中心在關(guān)中,因此,雖然初盛唐時(shí)期的文人就有漫游吳越之風(fēng),但這些文人宴集多在北方,尚罕見江南文人大規(guī)模雅集的記載。安史之亂后,文人由于躲避戰(zhàn)亂和漫游仕宦等原因聚集南方,加上南方經(jīng)濟(jì)較初盛唐時(shí)期已有較大發(fā)展且免受戰(zhàn)亂影響,使得江南地區(qū)成為兩京之外的又一經(jīng)濟(jì)文化中心。因此,從中唐開始,江南的詩(shī)酒文會(huì)開始廣泛而頻繁地開展,并有文集流傳。陳尚君先生考出唐人所編唱和集達(dá)46種之多,其中僅5種在安史之亂前,其余則全為中晚唐時(shí)期的作品,而且其中又有大半的唱和文集與江南地區(qū)舉行的詩(shī)酒文會(huì)活動(dòng)相關(guān)。④陳尚君:《唐人編選詩(shī)歌總集敘錄》,見陳尚君《唐詩(shī)求是》,上海:上海古籍出版社,2018年,第669-679頁(yè)。由此足見中晚唐時(shí)期江南文人雅集唱和風(fēng)氣之盛。
江南地區(qū)的文會(huì),早在大歷年間即有鮑防、嚴(yán)維等人的浙東越州聯(lián)唱和稍后顏真卿、皎然的浙西湖州詩(shī)會(huì),以及陳少游、張志和等人的會(huì)稽詩(shī)會(huì);德宗貞元年間,又有韓滉等人的浙西詩(shī)會(huì)和韋應(yīng)物、房孺復(fù)等人的蘇、杭詩(shī)會(huì)等。⑤詳參景遐東《江南文化與唐代文學(xué)研究》第五章,北京:人民文學(xué)出版社,2005年。在這其中,越州地區(qū)無(wú)疑是詩(shī)會(huì)較為集中和頻繁的地區(qū)之一。中晚唐時(shí)期,越地設(shè)浙江東道,治越州,轄越、明、臺(tái)、婺、衢、處、溫等七州。浙東經(jīng)過(guò)近百年運(yùn)河經(jīng)濟(jì)的帶動(dòng)和海外貿(mào)易的刺激,已成為江南地區(qū)的雄藩大鎮(zhèn)。如杜牧《樊川文集》卷十八《李訥除浙東觀察使兼御史大夫制》稱浙東:“西界浙河,東奄左海,機(jī)杼耕稼,提封七州,其間繭稅漁鹽,衣食半天下”,①吳在慶:《杜牧集系年校注》,北京:中華書局,2008年,第1055頁(yè)。足見越州在安史之亂后全國(guó)經(jīng)濟(jì)中的地位。越州經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),又地處江南,風(fēng)光秀美,社會(huì)安定,自然吸引了大量北方移民和游宦之人的到來(lái),穆員《工部尚書鮑防碑》即云:“是時(shí)中原多故,故賢士大夫以三江五湖為家,登會(huì)稽者如鱗介之集淵藪。”②董誥:《全唐文》卷783,北京:中華書局,1983年,第8190頁(yè)。越州山水明秀,且為蘭亭之會(huì)的舉行之地,因此,在此地駐留的文人常因追慕蘭亭雅集而自發(fā)的舉行詩(shī)酒唱和活動(dòng)。獨(dú)孤及《同徐侍郎五云溪新庭重陽(yáng)宴集作》一詩(shī)云:
萬(wàn)峰蒼翠色,雙溪清淺流。已符東山趣,況值江南秋。白露天地肅,黃花門館幽。山公惜美景,肯為芳樽留。五馬照池塘,繁弦催獻(xiàn)酬。臨風(fēng)孟嘉帽,乘興李膺舟。騁望傲千古,當(dāng)歌遺四愁。豈令永和人,獨(dú)擅山陰游。③彭定求:《全唐詩(shī)》(增訂本)卷246,北京:中華書局,1999年,第2759頁(yè)。
“豈令永和人,獨(dú)擅山陰游?!笨梢娫降丶鄣奈娜俗纺胶屠^承蘭亭雅集風(fēng)流余韻的自覺(jué)意識(shí)。安史之亂后第一次大規(guī)模的江南文會(huì)——大歷年間鮑防等人的浙東聯(lián)唱活動(dòng),持續(xù)數(shù)年,參與者多達(dá)五十余人,且結(jié)集為《大歷年浙東聯(lián)唱集》流傳,之所以發(fā)生在以越州為中心的浙東地區(qū),并非是沒(méi)有原因的。④關(guān)于大歷浙東聯(lián)唱,詳參賈晉華《唐代集會(huì)總集與詩(shī)人群研究》(第二版)上編三,北京:北京大學(xué)出版社,2015年。
長(zhǎng)慶至大和年間,元稹、白居易、李德裕等人在江南地區(qū)的詩(shī)酒唱和活動(dòng),既是對(duì)安史之亂后江南文士詩(shī)酒唱和傳統(tǒng)的延續(xù),也將這種風(fēng)流文雅之事推上了高潮。長(zhǎng)慶三年(823)元稹出為越州刺史、浙東觀察使,此前的長(zhǎng)慶二年(822),其好友白居易已為杭州刺史,又其友人李德裕長(zhǎng)慶二年(822)至大和三年(829)為浙西觀察使鎮(zhèn)潤(rùn)州,崔玄亮長(zhǎng)慶三年(823)至寶歷元年(825)刺湖州,李諒刺蘇州,皆在江南,且多鄰郡。因此,這一階段,諸人酬唱十分頻繁。如長(zhǎng)慶四年(824)前后,元稹與白居易、李諒的《杭越寄和詩(shī)集》一卷,與白居易、崔玄亮的《三州唱和集》一卷結(jié)集;大和元年(827)前后,元稹與白居易的《元白酬唱集》十四卷,與李德裕、劉禹錫的《吳越唱和集》結(jié)集。尤其值得注意的是,以上諸種唱和詩(shī)集,都未記載編者情況,很可能多非當(dāng)事者本人編輯而成,而是由好事者集結(jié)流傳的。這一情況說(shuō)明,當(dāng)時(shí)確實(shí)有好事者編集諸人的唱和作品在社會(huì)上流傳。在這一文壇背景下,好事者傳播“蘭亭絕唱”一事及相關(guān)贗作,也就顯得并不突兀了。更何況,元稹任職之地就在蘭亭之會(huì)的舉辦地,也更為“蘭亭絕唱”的傳聞增加了可信度。
綜上可見,唐代文人追慕蘭亭之會(huì)的風(fēng)流余韻,雅集唱和的風(fēng)氣濃厚。尤其是中晚唐時(shí)期以蘭亭之會(huì)舉辦地越州為中心的江南地區(qū),這一風(fēng)氣更盛。這是中晚唐文壇一個(gè)值得關(guān)注的現(xiàn)象。元稹在浙東任職期間“放意娛游”,詩(shī)文中多涉會(huì)稽人文與山水,且與鄰郡的白居易等人頻繁唱和并有詩(shī)集在社會(huì)上流傳。元白等人作為著名文人、地方首長(zhǎng),這類活動(dòng)必然在社會(huì)上產(chǎn)生廣泛影響。因此,好事者在事后偽造元稹與竇鞏在浙東的“蘭亭絕唱”詩(shī)文和軼事,不管其是出于商業(yè)目的還是其他目的,可以說(shuō)都能夠使人相信,并能使這一傳聞廣為傳播。這一傳聞或在社會(huì)上口耳相傳,或?yàn)槲娜宿盀楣P記小說(shuō)的素材寫入文字,《舊唐書》的編撰者又將其采入正史,也使得這一傳聞被當(dāng)作事實(shí)而接受下來(lái),成為后世文人津津樂(lè)道的文壇佳話?!疤m亭絕唱”傳聞的生成與傳播,既與“元才子”本人的巨大名聲有關(guān),也與浙東文化傳統(tǒng)有莫大關(guān)系,是元稹詩(shī)名與浙東地域文化這二者的合力所催生的軼事佳話。
雖然唐人對(duì)魏晉風(fēng)流頗為推崇,但在唐代科考文化的推動(dòng)下,與對(duì)以門閥地位為基礎(chǔ)和特立獨(dú)行為標(biāo)志的名士文化精神的推崇不同的是,文學(xué)才華已成為唐人對(duì)一個(gè)人進(jìn)行社會(huì)評(píng)價(jià)的最重要標(biāo)準(zhǔn)之一。由此而導(dǎo)致的才子崇拜情結(jié),成為唐代社會(huì)的普遍心理。①唐人多以“才子”稱著名詩(shī)人。郗云卿《駱賓王文集序》云:“駱賓王……高宗時(shí)與盧照鄰、楊炯、王勃文辭齊名,海內(nèi)稱焉,號(hào)為‘四杰’,亦云‘盧駱楊王四才子’”(陳熙晉:《駱臨海集箋注》,上海:上海古籍出版社,1985年,第377頁(yè));姚合《極玄集》李端小傳云:“與盧綸、吉中孚、韓翃、錢起、司空曙、苗發(fā)、崔洞、耿湋、夏侯審唱和,號(hào)‘十才子’”(傅璇琮等:《唐人選唐詩(shī)新編》,北京:中華書局,2014年,第680頁(yè));韋莊編《又玄集》自序云:“總其記得者,才子一百五十人”(傅璇琮等:《唐人選唐詩(shī)新編》,北京:中華書局,2014年,第773頁(yè))。以“才子”稱詩(shī)人,實(shí)是唐人才子崇拜心理的典型反映。在才子崇拜的社會(huì)心理下,人們?cè)陉P(guān)注文學(xué)作品的同時(shí),對(duì)相關(guān)作品創(chuàng)作情境和產(chǎn)生過(guò)程的興趣也愈發(fā)濃厚,于是論詩(shī)及事,遂有《本事詩(shī)》之類的筆記小說(shuō)在社會(huì)上流行。雖然正如絕大多數(shù)研究者已經(jīng)認(rèn)識(shí)到的那樣,這些故事本身往往呈現(xiàn)出真?zhèn)五e(cuò)雜的面貌,將相關(guān)以文學(xué)作品為依托的才子故事作為文學(xué)史料直接加以運(yùn)用,存在某種不可預(yù)估的風(fēng)險(xiǎn)。但我們也必須承認(rèn),傳聞本身與歷史的契合度或大或小,卻仍能在一定程度上呈現(xiàn)特定歷史時(shí)期的社會(huì)心理和文壇風(fēng)貌。而且由于這類才子軼事多是產(chǎn)生和流傳于民間,我們尤其可以從中窺見文學(xué)在民間傳播和接受的種種特點(diǎn)。文學(xué)的民間傳播往往表現(xiàn)出明顯的非穩(wěn)定性狀態(tài),民間在接受作品的過(guò)程中,受社會(huì)風(fēng)氣、審美趣味以及地域文化等因素的影響,似是而非的牽附、張冠李戴的故事編造時(shí)有發(fā)生,確實(shí)給廓清相關(guān)史實(shí)帶來(lái)不小的障礙。但正如陳尚君先生所言:“在民間傳播中,男女情事永遠(yuǎn)是亙古不變的主題,名人曲折風(fēng)流的故事,名篇驚心動(dòng)魄的本事,當(dāng)然會(huì)更多地吸引讀者去關(guān)心和了解……文學(xué)在傳播中變化、訛誤、派生故事、出現(xiàn)新解,甚至改動(dòng)的面目全非,不也是很有趣的文學(xué)現(xiàn)象嗎?只要學(xué)者有區(qū)別分層次地來(lái)說(shuō)明解釋這些現(xiàn)象,當(dāng)也可獲得無(wú)窮的樂(lè)趣”。②陳尚君:《范攄〈云溪友議〉:唐詩(shī)民間傳播的特殊記錄》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2014年第4期。面對(duì)歷史記載中所夾雜的傳聞,辨?zhèn)喂倘恢匾?,但更?yīng)該進(jìn)一步追問(wèn)傳聞生成和傳播的深層次原因。由“蘭亭絕唱”這一傳聞來(lái)看,元稹挾才子之名出鎮(zhèn)浙東且“放意娛游”的真實(shí)經(jīng)歷,構(gòu)成了這一傳聞最為基本的要件,而其鎮(zhèn)浙東期間與白居易等人頻繁唱和的事實(shí)則與浙東的地域文化和當(dāng)時(shí)的文壇風(fēng)尚產(chǎn)生了某種程度的契合,為傳聞的踵事增華乃至相關(guān)贗作的被生產(chǎn)提供了機(jī)緣。這一傳聞本身固然有違背歷史事實(shí)之處,卻具體而微地反映出歷史上的著名文人及其形象和作品在民間傳播的真實(shí)樣態(tài)。