張可越

孔子繼承了周代的民本政治，發(fā)展為以仁為核心的民本思想。但孔子思想中存在著民本與君主（取其“君為民主”的本義，如鄭觀應(yīng)所言“君主者權(quán)偏于上，民主者權(quán)偏于下”①鄭觀應(yīng)：《盛世危言》，沈陽：遼寧人民出版社，1994年，第50頁。）兩個(gè)方面，雖然孔子力圖統(tǒng)一這兩個(gè)方面，但兩者仍然存在沖突，這導(dǎo)致了孔子思想的二重性。

一、周代民本與君主政治的二重性

殷商以鬼神威嚇的統(tǒng)治方式，實(shí)行虐民暴政，導(dǎo)致覆亡。周代統(tǒng)治者吸取了這個(gè)歷史教訓(xùn)，以德治代替鬼治，建立了民本政治。周初的統(tǒng)治者主張君主應(yīng)當(dāng)以德裕民、明智馭民，才能據(jù)有天命、受享國(guó)祚。文王、武王、周公、召公等人認(rèn)為，政權(quán)的合法性基礎(chǔ)在于據(jù)有天命，天命又體現(xiàn)于民生民欲，君主應(yīng)當(dāng)“克配彼天”并“立我烝民”（《詩經(jīng)·思文》）。倘若不能關(guān)愛民生、滿足民欲，他的天命就會(huì)被革除，這就是《尚書·多方》中的革命論：“天惟時(shí)求民主，乃大降顯休命于成湯，刑殄有夏……（夏之）多士大不克明保享于民，乃胥惟虐于民……乃惟成湯克以爾多方簡(jiǎn)，代夏作民主?！毕啾纫笊藤F族推崇的最高理念“帝”（其甲骨文字形象征祭祀中使用的偶像②劉興隆：《新編甲骨文字典》，北京：國(guó)際文化出版公司，1993年，第7頁?；蚣琅_(tái)③徐中舒：《甲骨文字典》，成都：四川辭書出版社，1989年，第7、4頁。），西周貴族推崇的“天”已經(jīng)人化（“天”的甲骨文字形象征人的大腦袋，④徐中舒：《甲骨文字典》，成都：四川辭書出版社，1989年，第7、4頁。是理性君主的形象），人性政治取代神性政治，這就是殷周制度變革的深刻內(nèi)涵。①王國(guó)維：《觀堂集林》，石家莊：河北教育出版社，2003年，第231-244頁。

據(jù)有天命的君主，首先要具備裕民之德，以滿足人民的生存欲求?！渡袝o逸》盛稱文王“徽柔懿恭，懷保小民，惠于鰥寡”?！渡袝ぢ逭a》又勸告成王“茲予其明農(nóng)哉！彼裕我民，無遠(yuǎn)用戾”。這是一種承認(rèn)民欲的合理性，主張與民同命的理念，不同于無視民瘼，以滿足君主之私欲為唯一目的的商代專制思想。面對(duì)民欲帶來的沖突，君主又要具備馭民之智，以協(xié)調(diào)理欲關(guān)系。這就形成因智成德、以德為本的政治理念?！渡袝ふ僬a》云：“其惟王勿以小民淫用非彝?！薄渡袝た嫡a》云：“勿用非謀非彝。”這是引導(dǎo)社會(huì)成員共同生存的道德理性。以民為本的君德與君智，又滲透進(jìn)禮樂、法刑的實(shí)際統(tǒng)治當(dāng)中。禮樂用于建構(gòu)社會(huì)秩序，它一方面規(guī)定了身份等級(jí)：“宗廟之禮，所以序昭穆也；序爵，所以辨貴賤也?！保ā抖Y記·中庸》）另一方面也體現(xiàn)著道德理性規(guī)范：“序事，所以辨賢也；旅酬下為上，所以逮賤也?！保ā抖Y記·中庸》）法刑用于保障社會(huì)秩序，同樣體現(xiàn)了道德理性?！渡袝ぞ普a》對(duì)周人和殷人酗酒就有不同處罰規(guī)定，提出了因民制宜、先教后刑的主張?！渡袝た嫡a》又從動(dòng)機(jī)和效果衡量犯罪行為，提出了“罪大反赦”這樣靈活的處理方案。

民本與君主的結(jié)合，一方面建立仁政，調(diào)和統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者的關(guān)系，另一方面也產(chǎn)生矛盾，這就體現(xiàn)了民本思想的局限性。民本政治的合理性在于承認(rèn)了人民的合法利益：人民的利益不能被任意侵犯，如果被過度侵犯就會(huì)引起反抗；君主應(yīng)該實(shí)行德政，同情、愛護(hù)人民，緩和統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者的矛盾，從而維系統(tǒng)治的長(zhǎng)久性。民本政治的局限性在于，人民沒有成為主體，而是被君權(quán)主宰。民本政治雖然承認(rèn)人民有自己的利益，要愛護(hù)、保護(hù)，但民眾不是與君主相對(duì)的主體，而是消極、被動(dòng)的人群，某種程度上就如家產(chǎn)、本錢、牧養(yǎng)的牲畜，因此不是作為對(duì)等的人而存在。這樣，民本思想就具有了另外一個(gè)方面，即民本為君主服務(wù)。這就是說，民本思想從一開始就具有兩個(gè)矛盾的方面，一是承認(rèn)、維護(hù)民的利益，二是服從于、服務(wù)于君主利益，這就構(gòu)成民本與君主（“君為民主”）的矛盾。民包括不同的階層，主體是平民，區(qū)別于作為天子宗親的貴族。只有貴族才能接受理性教化，擔(dān)負(fù)領(lǐng)導(dǎo)職能，成為作為主體的人；平民則僅有欲望而無理智教化，不是主體性的人，故只能以服從統(tǒng)治、努力耕戰(zhàn)為務(wù)。

君主和貴族之間，又有權(quán)力等級(jí)的劃分。君主凌駕于貴族之上，其威權(quán)不受制約，這使雙方的合作并不牢固。君王與民眾之間也有矛盾，盡管講“民為邦本”，但君王的利益往往侵犯民眾的利益，民眾的利益常被忽略。西周中葉開始的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，乃至厲王“專利”、宣王“不籍千畝”等事，都是損害平民利益、罔顧民生的典型例證?！拔┦ヘ枘钭骺?，惟狂克念作圣”（《尚書·多方》），作圣以德或作狂以威，全系于君主一念之間。由圣而狂的轉(zhuǎn)化也始于西周中葉：穆王將征犬戎，祭公謀父以罔顧民生為由大加諷諫，卻無力扭轉(zhuǎn)決策（《史記·周本紀(jì)》）；穆王又設(shè)立太仆、頒布呂刑來監(jiān)督、制約其他貴族，用法刑專制維護(hù)其“絕地天通，罔有降格”的主體性威權(quán)（《尚書·呂刑》）。這就打破了君主與平民、貴族間的合作。受到壓迫的貴族，又僭越等級(jí)進(jìn)行反抗，于是有共王時(shí)期的不獻(xiàn)三女事件，和懿、孝、夷三朝貴族干預(yù)下的王室繼統(tǒng)之亂，①楊寬：《西周史》，上海：上海人民出版社，2003年，第839頁。最終他們聯(lián)合平民發(fā)起國(guó)人暴動(dòng)，推翻了厲王統(tǒng)治。

國(guó)人暴動(dòng)在客觀上啟迪了民智，使平民的主體性開始萌芽，他們開始思考和表達(dá)意見（如《詩經(jīng)·節(jié)南山》中提到的“民言無嘉，憯莫懲嗟”）。這又引發(fā)叛亂貴族的無限戒備（《詩經(jīng)·柔?！访鞔_表達(dá)了貴族對(duì)平民的敵視：“民之貪亂，寧為荼毒……民之罔極，職涼善背”），使他們更加倚重法刑專制?？梢娰F族覬覦的，也只是僭有君威而非復(fù)興君德。所以到西周末年，象征君主的“天”竟也成了詩人詛咒的對(duì)象：“昊天不傭，降此。昊天不惠，降此大戾?！保ā对娊?jīng)·節(jié)南山》）君德、君威的一并失落，使民本政治宣告破產(chǎn)。

西周君王與貴族間的權(quán)斗，延續(xù)為東周諸侯間的爭(zhēng)霸。為爭(zhēng)奪霸業(yè)，各國(guó)諸侯開始調(diào)動(dòng)人民的積極性，這在客觀上推動(dòng)了人民的主體性的確立。首先，為刺激農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，各國(guó)紛紛打破國(guó)野界限，將公田作為私田分給人民（如晉之作爰田，魯之初稅畝），這使平民階層日益擴(kuò)大。其次，為強(qiáng)化戰(zhàn)爭(zhēng)兵源，各國(guó)紛紛開放兵役特權(quán)，鼓勵(lì)軍功晉升（如晉之作州兵、秦之二十等爵），這使平民地位得以提升。再次，為提升政治實(shí)力，各國(guó)又不拘一格拔擢文士（如秦用百里奚、衛(wèi)之家臣大夫同升諸公），社會(huì)上興起賣田學(xué)文與平民教育之風(fēng)?！俄n非子·外儲(chǔ)說左上篇》記載趙襄子“一日而見二中大夫，予之田宅，中牟之人棄其田耘、賣宅圃而隨文學(xué)者邑之半”，這使平民得到了教化，為確立平民的主體性奠定了文化基礎(chǔ)。平民主體性的覺醒，帶來了生存競(jìng)爭(zhēng)與社會(huì)生態(tài)的危機(jī)，“當(dāng)此時(shí)也，民務(wù)勝而力征”（《商君書·開塞》），此即黃宗羲所謂“人各自私也，人各自利也”②黃宗羲：《明夷待訪錄》，北京：中華書局，2011年，第6頁。的局面，而這是主體性覺醒的初步形式。這種情況一方面體現(xiàn)了貴族民本政治的瓦解，另一方面也開辟了平民民本政治的時(shí)代，而孔子就是平民民本思想的建造者。

二、孔子對(duì)民本思想的革新

春秋時(shí)期，貴族封建制度開始瓦解，平民地主階級(jí)崛起，成為政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的主宰，于是禮崩樂壞，天下大亂，社會(huì)失序。這個(gè)時(shí)代，以孔子為代表的一部分士人痛感需要建立新的文化規(guī)范和政治秩序，主張克己復(fù)禮，重建德政?？鬃釉鴮?duì)顏淵說：“克己復(fù)禮為仁。一日克己復(fù)禮，天下歸仁焉。”（《論語·顏淵》）孔子一方面希望通過明君來實(shí)行仁政，恢復(fù)禮教，但他不得重用，于是轉(zhuǎn)而在民間辦學(xué)，對(duì)平民實(shí)行教化。春秋時(shí)代貴族衰落，平民興起，而平民是沒有得到教化的（“禮不下庶人”），因此新的禮樂文化就只能以平民為主體和教化對(duì)象?？鬃右庾R(shí)到了這一點(diǎn)，順從時(shí)代要求，承認(rèn)平民的主體地位。他既繼承了周代民本政治，又發(fā)展和革新了民本思想?？鬃幼杂X地承繼周文化，宣稱“吾從周”，同時(shí)也意識(shí)到還要發(fā)展周文化：“殷因于夏禮，所損益，可知也；周因于殷禮，所損益，可知也；其或繼周者，雖百世可知也?！保ā墩撜Z·為政》）發(fā)揚(yáng)周代的民本思想就成為孔子的歷史使命。

孔子首先發(fā)掘民本政治的人本維度并予以時(shí)代新詮，從而革新了民本思想。孔子提出了以人為本的思想，進(jìn)而建立了仁學(xué)。仁學(xué)是對(duì)人的價(jià)值的承認(rèn)。仁的基本內(nèi)涵是愛人，是人與人之間的和諧親愛。據(jù)考證，仁字晚出：“在春秋戰(zhàn)國(guó)文字中，仁字的形體，一種從尸從二……另一種從心千聲……此外還有從身聲、人聲者?！墩f文》：‘仁，親也。從人從二?！玖x是對(duì)人友善、相親?！雹倮顚W(xué)勤：《字源》，天津：天津古籍出版社，2013年，第698-699頁。身為情欲、心為理性，合則為人、主體，“二”則意味著主體間性。孔子選用此字實(shí)屬創(chuàng)新：兩人相親演化成普遍的人際關(guān)系和倫理價(jià)值，意味著民成為主體，春秋時(shí)期的民也已經(jīng)人化、主體化了。因此，可以說，仁是孔子思想的核心，孔子的民本思想是建立在仁愛的基礎(chǔ)上的?！胺t問仁。子曰：‘愛人?！保ā墩撜Z·顏淵》）“夫仁者，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人。能近取譬，可謂仁之方也已?！保ā墩撜Z·雍也》）這又被論為“己所不欲，勿施于人”的“恕”或“忠恕”之道（《論語·衛(wèi)靈公》）。阮元《論語論仁論》進(jìn)一步解釋為：“春秋時(shí)，孔門所謂仁也者，以此一人與彼一人相人偶而盡其敬禮忠恕等事之謂也……所謂仁者，己之身欲立則亦立人，己之身欲達(dá)則亦達(dá)人，所以必兩人相人偶而仁始見也?！雹谌钤骸稉C經(jīng)室集》，北京：中華書局，1993年，第176-178頁。孔子承認(rèn)天地之間人為貴，反對(duì)重物輕人，所以馬廄失火，他問人不問馬。他也反對(duì)重神輕人，對(duì)鬼神敬而遠(yuǎn)之，“子不語怪力亂神”。他重視現(xiàn)世人生，提出“未知生，焉知死”。他反對(duì)人殉制度，責(zé)問：“始作俑者，其無后乎？”這種以人為本的思想超越了周代的民本主義。

此外，孔子的以人為本的思想包含著對(duì)人的合理欲望的肯定。人首先是欲望主體，其次才是理性主體?？鬃邮紫瓤隙ㄈ说挠哂泻侠硇裕骸帮嬍衬信酥笥嫜?。”（《禮記·禮運(yùn)》）“富與貴是人之所欲也。”“貧與賤是人之所惡也?！保ā墩撜Z·里仁》）并表示“富而可求也，雖執(zhí)鞭之士，吾亦為之”（《論語·述而》）。

這種思想反映在政治上，就是主張仁政愛民，反對(duì)虐民暴政?？鬃又鲝垖捗裨Ｃ瘢骸白舆m衛(wèi)，冉有仆。子曰：‘庶矣哉！’冉有曰：‘既庶矣。又何加焉？’曰：‘富之。’曰：‘既富矣，又何加焉？’曰：‘教之?！保ā墩撜Z·子路》）而這也是人民迫切渴望的：“民之于仁也，甚于水火。”（《論語·衛(wèi)靈公》）孔子用仁詮釋了寬民裕民的民本政治?？鬃优鞋F(xiàn)實(shí)政治，謂“苛政猛于虎也”?？鬃右蠼y(tǒng)治者以身作則，具有仁民之心。“君子篤于親，則民興于仁?！保ā墩撜Z·泰伯》）“其身正，不令而行?！保ā墩撜Z·子路》）他主張以仁政取代苛政，以禮教引領(lǐng)法刑?？鬃诱J(rèn)為舜也是這樣統(tǒng)治的：“無為而治者，其舜也與？夫何為哉，恭己正南面而已矣?！保ā墩撜Z·憲問》）這里的“無為”并非全無作為，而是指“不令”，亦即不使用法刑手段，而代之以教化。這是孔子反思、批判西周中葉以后盛行的法刑專制而做出的創(chuàng)新。他認(rèn)為“道之以政，齊之以刑”，只能使“民免而無恥”；唯有“道之以德，齊之以禮”，才能使民“有恥且格”（《論語·為政》）。所以為政應(yīng)當(dāng)慎刑：“子為政，焉用殺？子欲善，而民善矣。君子之德風(fēng)，小人之德草。草上之風(fēng)，必偃。”（《論語·顏淵》）當(dāng)然孔子也不是一味拋棄法刑，只是將禮樂視為法刑的前提（《論語·子路》“禮樂不興，則刑罰不中；刑罰不中，則民無所措手足”），主張先教后刑（《論語·堯曰》“不教而殺謂之虐”）。以上就是孔子對(duì)周初民本政治中人本維度的春秋新詮。

君主與民本，如何統(tǒng)一起來，如何避免發(fā)生沖突？孔子的設(shè)想是實(shí)行禮樂教化，一方面教化君主，使其成為圣王，一方面教化平民，依據(jù)各自的資質(zhì)，分別使其成為君子（士人）或良民。這樣，圣王與君子、良民之間就會(huì)和諧相處，以圣王、君子統(tǒng)御良民，就會(huì)實(shí)現(xiàn)其“理想國(guó)”夢(mèng)想。這樣，以人為本的民本思想就深入到調(diào)節(jié)人際關(guān)系的道德教化領(lǐng)域，這就形成了孔子的君子、小人之分的道德評(píng)價(jià)和“有教無類”的教育思想。周代的君子、小人之分，是貴族與底層被統(tǒng)治者的身份等級(jí)，而孔子則把它轉(zhuǎn)化為道德等級(jí)?？鬃诱J(rèn)為，有道德者即為君子，無道德者即為小人，而道德是教化的產(chǎn)物，平民經(jīng)過教化可以成為君子，統(tǒng)治者如果缺乏道德即為小人。他批判當(dāng)時(shí)的“從政者”不是君子，而是些“何足算也”的“斗筲之人”（《論語·子路》）。如齊景公這樣有所作為的春秋君主，亦只在意自身的“有馬千駟”，而罔顧天命民生，所以孔子說他：“死之日，民無德而稱焉?！保ā墩撜Z·季氏》）

孔子以人為本，認(rèn)為平民和貴族一樣需要教化，才能建立合理的社會(huì)秩序。孔子后半生教學(xué)，弟子三千，多為平民子弟，孔子秉持“有教無類”的原則對(duì)他們施以教化。他說：“自行束脩以上，吾未嘗無誨焉。”（《論語·述而》）孔門弟子大多都出身卑微：仲弓的父親是賤人；子路性鄙陋而好勇力；顏路、顏回父子窮到無槨下葬；樊遲竟問耕稼農(nóng)事；公冶長(zhǎng)是刑余之身；互鄉(xiāng)童子更出于惡人之地?！盾髯印しㄐ小酚涊d南郭惠子問子貢：“夫子之門何其雜也？”子貢回答：“君子正身以俟，欲來者不拒，欲去者不止。且夫良醫(yī)之門多病人，檃栝之側(cè)多枉木，是以雜也?！?/p>

要實(shí)現(xiàn)人的和諧交互，達(dá)成“君子和而不同”（《論語·子路》）的境界，就需要理解、協(xié)調(diào)不同主體，實(shí)現(xiàn)理性對(duì)欲望的節(jié)制，所以孔子又用智者知人詮釋了道德理性。他不止一次向弟子論及知人的重要性：“不患人之不己知，患不知人也?！保ā墩撜Z·學(xué)而》）類似的說法又見于《憲問》《衛(wèi)靈公》等篇，可見他十分重視道德理性。他認(rèn)為儒家君子應(yīng)懂得運(yùn)用道德理性“視其所以，觀其所由，察其所安”（《論語·為政》），充分理解他者，對(duì)他者做到“眾惡之，必察焉；眾好之，必察焉”（《論語·衛(wèi)靈公》），從而“舉直錯(cuò)諸枉，能使枉者直”，使“天下歸仁”且“不仁者遠(yuǎn)矣”（《論語·顏淵》），也就是應(yīng)當(dāng)運(yùn)用道德理性調(diào)節(jié)人的欲望。因此仁與智的關(guān)系是相輔相成的：一方面，仁以促智，以道德理性為主導(dǎo)；另一方面，智以成仁，空有愛人之仁，而無知人之智，終將使愛落空，所以說“未智，焉得仁”（《論語·公冶長(zhǎng)》）。①“智”，通行本皆作“知”，然而從我們對(duì)孔子思想的分析看來，實(shí)應(yīng)為“智”。而在最新出土的西漢?；韬詈?jiǎn)牘中，“知”皆作“智”，“能”皆作“耐”，也佐證了我們的判斷?？蓞⒖脊芾?、楊軍、王意樂等：《江西南昌西漢?；韬顒①R墓出土簡(jiǎn)牘》，《文物》2018年第11期。

三、孔子民本思想與君主思想的沖突

孔子以仁為核心的民本思想，成為儒學(xué)乃至中華文化的基本精神。但民本思想又具有二重性，是個(gè)矛盾的結(jié)合體：其中包含肯定、尊重人性的人本維度，有可能通向主張人性平等、尊重個(gè)體價(jià)值的現(xiàn)代民主主義（democracy）；①劉洪濤：《理解胡安·林茲的民主思想》，《經(jīng)濟(jì)社會(huì)體制比較》2009年第1期。又包含著維護(hù)君權(quán)、以君治民的君主維度，有可能通向反對(duì)人性平等、無視個(gè)體價(jià)值的專制主義，甚至與現(xiàn)代威權(quán)主義（authoritarianism）或極權(quán)主義（totalitarianism）②Christophe, Totalitarian and Authoritarian Dictators: A Comparison of Fidel Castro and Alfredo Stroessner, Journal of Latin American Studies, 1991, 23, 3.接軌。李存山先生就注意到了民本思想的二重性，并試圖用民本維度突破君本維度，完成儒學(xué)的現(xiàn)代性化轉(zhuǎn)化并實(shí)現(xiàn)民主：“君主制并非民本思想不可逾越的極限。在儒家的政治理念中，民本的價(jià)值觀實(shí)高于王權(quán)主義?！雹劾畲嫔剑骸稄拿癖咀呦蛎裰鞯拈_端》，《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2006年第11期?！爸裎┌畋尽侨寮腋镜膬r(jià)值觀，則從民本進(jìn)至民主也是當(dāng)然的?！雹芾畲嫔剑骸丁叭吮尽迸c“民本”》，《哲學(xué)動(dòng)態(tài)》2005年第6期。這一觀點(diǎn)非常可貴。但他所理解的人本維度，卻是以黃宗羲“有生之初，人各自私也，人各自利也”，唯圣君才能“不以一己之利為利，而使天下受其利”，⑤黃宗羲：《明夷待訪錄》，第6、14頁。唯良相才能“殺其身”而為“無私之極則”⑥黃宗羲：《明夷待訪錄》，第6、14頁。的思想為藍(lán)本建構(gòu)的。在這里，人民作為自私者被統(tǒng)治，人民仍然不是主體，而是被動(dòng)的、消極的對(duì)象；而無私的君主只能是想象的主體，他統(tǒng)御萬民，這里仍然存在著民本和君主的對(duì)立，這種對(duì)立是無法調(diào)和的。因此，這種政治理想只能是一種無法實(shí)現(xiàn)的烏托邦。

孔子的君主思想體現(xiàn)為父權(quán)和君權(quán)。西周的血緣宗法制度使君權(quán)、父權(quán)一體化，周王正是西周大家族的父或兄?！渡袝分兄苯诱撔⒌奈淖蛛m然不多，但孝道卻植根于周人精神。春秋時(shí)期血緣宗法被打破，平民出身的君子和君主非親非故，所以君權(quán)、父權(quán)也分化了。但君子在家尊父、在外尊君，父權(quán)、君權(quán)又具有連續(xù)性，前者正是后者的基礎(chǔ)。在《論語·為政》中，孔子引用“孝乎惟孝、友于兄弟，施于有政”，提倡以孝為政；又以敬為孝，主張“不敬，何以別乎”，而敬正是周初貴族行使權(quán)力的態(tài)度，《尚書·康誥》即要求康叔“敬哉！天畏棐忱，民情大可見，小人難?！薄@些都表明了孝的權(quán)力尊從本質(zhì)。

孔子以尊父之孝作為君子入德之門：“弟子入則孝，出則弟，謹(jǐn)而信，泛愛眾，而親仁。行有余力，則以學(xué)文?！保ā墩撜Z·學(xué)而》）由對(duì)父母親人的孝悌，推廣為對(duì)陌生眾人的仁愛，孝被視為仁的基礎(chǔ)。正如有若所言：“孝弟也者，其為仁之本與！”（《論語·學(xué)而》）但仁孝并非一致。我們且分析一個(gè)事例：《論語·子路》記載，葉公向孔子夸耀其鄉(xiāng)人攘羊、其子證之，孔子卻說：“父為子隱，子為父隱，直在其中矣?！比欢缸酉嚯[既無視和損害了被盜人的情欲，有違“己所不欲，勿施于人”的愛人之仁（《論語·衛(wèi)靈公》），又無法糾正父親之過，久必害父，有違“能使枉者直”的知人之智（《論語·顏淵》）。如此不仁不智，到底直在何處呢？直在對(duì)父權(quán)的尊從。①當(dāng)然，我們也不認(rèn)為宰我或葉公就是正確的，他們其實(shí)是法權(quán)專制的維護(hù)者。宰我為禮是要“使民戰(zhàn)栗”（《論語·八佾》），葉公推崇的法制，更以其殘酷肉刑在齊國(guó)等地造成“踴貴屨賤”的現(xiàn)象（《左傳·昭公三年》）?？鬃訉?duì)他們的批評(píng)，是有其合理性的。但孔子的解決之道，卻是錯(cuò)誤的。由此可見，孝和仁是對(duì)立的，從尊父之孝，無法推出愛人之仁。前者屬于孔子民本思想的君主維度；后者則屬于人本維度，兩者相互對(duì)立、無法聯(lián)通。后世孟子以惻隱之心為仁愛之本，便是向人本維度傾斜，故有將民本思想發(fā)展為人本思想的趨勢(shì)。②對(duì)于“親親互隱”問題，儒學(xué)界曾掀起熱烈討論，但都沒有從主體間性角度明確區(qū)分愛與敬。參見郭齊勇：《儒家倫理爭(zhēng)鳴集——以“親親互隱”為中心》，武漢：湖北教育出版社，2004年。楊春時(shí)先生從主體間性出發(fā)對(duì)此問題提出了深刻見解。參見楊春時(shí)：《中國(guó)恩情文化批判》，《東南學(xué)術(shù)》2014年第1期。

儒家倫理的基礎(chǔ)是家族倫理。由于宗法制度下的家國(guó)一體，尊父又必然發(fā)展為尊君。西周初年的君主因重民生而據(jù)有天命，孔子將他們神化為圣人，作為尊從的終極對(duì)象：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”（《論語·季氏》）君子通曉天命?！墩撜Z·堯曰》：“不知命，無以為君子?！钡粨?jù)有天命，這是他們與圣人間的權(quán)力等級(jí)差異，如《論語·述而》：“圣人，吾不得而見之矣；得見君子者，斯可矣?！彼酝〞蕴烀目鬃拥恼伪ж?fù)是借助仁君的重用而實(shí)行仁政，實(shí)現(xiàn)其民本理想?？鬃幽贻p時(shí)，齊景公曾問他，秦穆公的霸業(yè)是怎么得來的？孔子回答，因?yàn)樗懿痪幸桓駟⒂镁?，比如百里奚“身舉五羖，爵之大夫，起累紲之中，與語三日，授之以政”。景公聽了高興，但在一旁的舊貴族晏嬰聽來卻極不受用，所以景公欲授孔子以政，就遭到晏嬰的極力阻撓（《史記·孔子世家》）。孔子尊從“君君，臣臣，父父，子子”的大義，力圖改變“君不君，臣不臣，父不父，子不子”的亂局，但終究沒有效果。即便對(duì)此有所意識(shí)的齊景公，在意的也不是君子之仁，而是“雖有粟，吾得而食諸”（《論語·顏淵》），即自身威權(quán)和利益是否受損?？梢娞热舨粡母旧洗蚱茩?quán)力等級(jí)，僅靠君子的道德諷諫而試圖格正君心，是絕對(duì)無法挽救政治并造福于人民的，因?yàn)檫@種道德諷諫所依據(jù)的民本思想，本就已經(jīng)包含著否定民本的君主思想了。

孔子意識(shí)到時(shí)代的變化，認(rèn)同了社會(huì)平民化的現(xiàn)實(shí)，提出了具有普遍意義的仁愛思想，從而建立了新的民本主義。但是，他的思想中仍然保留著等級(jí)觀念。君子與小人的稱呼本來是周代的貴族與平民之間的身份等級(jí)差別，而孔子把它轉(zhuǎn)化為道德教化不同造成的人格等級(jí)差別。由于君子與小人的教化不同，故而形成了新的社會(huì)身份的差別。在人格等級(jí)上，平民屬于低端的小人，“喻于利”而“好行小慧”的小人，其實(shí)是一群“近之則不遜，遠(yuǎn)之則怨”的“難養(yǎng)”刁民（《論語·陽貨》）。其對(duì)立面是受過道德理性教化的君子?？鬃与m然提倡“有教無類”，但對(duì)君子、小人的教化目的和方式是有所區(qū)分的?？鬃诱f：“君子學(xué)道則愛人，小人學(xué)道則易使也?！保ā墩撜Z·陽貨》）“上好禮，則民易使也。”（《論語·憲問》）統(tǒng)治者的教化是為了成為君子，而被統(tǒng)治者的教化是為了成為易于統(tǒng)治的小人。這樣的不平等性使得民本思想大打折扣。

孔子依據(jù)受教對(duì)象的先天資質(zhì)的不同，將其區(qū)分為準(zhǔn)君子、準(zhǔn)小人，并施以不同程度的教化，從而教育出士人或良民。他說：“中人以上，可以語上也；中人以下，不可以語上也。”（《論語·雍也》）所以同是學(xué)道，準(zhǔn)君子終能接受道德理性教化，成為君子、統(tǒng)治者，準(zhǔn)小人卻只能接受低等級(jí)的教化，成為良民、被統(tǒng)治者。譬如闕黨童子，就因?yàn)椤芭c先生并行也”，未能尊從君子，而被孔子論為“非求益者也，欲速成者也”（《論語·憲問》）。再如拳拳服膺“灑掃、應(yīng)對(duì)、進(jìn)退”之“小道”的子夏（《論語·子張》），孔子嚴(yán)厲訓(xùn)斥他“女為君子儒，無為小人儒”（《論語·雍也》）。同是不學(xué)，準(zhǔn)君子的下場(chǎng)是為亂，而準(zhǔn)小人的下場(chǎng)卻只能為盜，就連工具理性的水平都有差異：“君子有勇而無義為亂，小人有勇而無義為盜。”（《論語·陽貨》）可見在孔子心目中，人性絕不平等。他對(duì)于自己認(rèn)定的準(zhǔn)小人，絕不授以道德理性，只是通過教化抑制其欲望，使之成為順服之民?！拔ㄉ现桥c下愚不移”（《論語·陽貨》）與“民可使由之，不可使知之”（《論語·泰伯》）皆出于此。所謂“上好禮，則民莫敢不敬”（《論語·子路》），只不過是君子的一廂情愿而已。如果不使人民普遍具備道德理性，和諧社會(huì)將只是一場(chǎng)幻夢(mèng)。道德等級(jí)又必然轉(zhuǎn)化為權(quán)力等級(jí)，使君子成為統(tǒng)治者，小人成為被統(tǒng)治者，從而走向人本主義的反面。

而當(dāng)孔子游歷諸國(guó)之后，也終于發(fā)現(xiàn)自己的君子理想在現(xiàn)實(shí)中無法達(dá)成。其時(shí)“世衰道微，邪說暴行有作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之”（《孟子·滕文公下》），社會(huì)竟“壞”到一塌糊涂了。所以他憤而作《春秋》，對(duì)上至隱公，下訖哀公十四年的歷史，秉持“據(jù)魯，親周，故殷，運(yùn)之三代”的態(tài)度，“筆則筆，削則削”（《史記·孔子世家》）。這實(shí)際上已超越道德諷諫，而是在代行天命，使自己凌駕于君主之上施行道德批判了。所以他又非常擔(dān)心“后世知丘者以春秋，而罪丘者亦以春秋”（《史記·孔子世家》）。作《春秋》體現(xiàn)了孔子的民本思想，但他始終未能突破君主思想的限制，根本上還是要維護(hù)君主制度。

四、結(jié)語

孔子的思想中，既蘊(yùn)含著尊重人民的主體性的民本維度，也蘊(yùn)含著君子凌駕小人、君王凌駕君子的君主維度?？鬃恿D通過教化，使得君主成為明君，士人成為君子，民眾成為良民，以克服社會(huì)的對(duì)立。但君主思想與民本思想存在根本的矛盾，難以調(diào)和。不平等的道德、權(quán)力等級(jí)，使君主和君子的威權(quán)不受制約，難免走向?qū)Ｖ疲嗣褚脖貙⒊蔀楸粔浩鹊膶?duì)象。因此，必須反思儒學(xué)的根本缺陷，加以根本的改造，才能完成儒學(xué)的現(xiàn)代化，并真正實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。