文/新疆·王風(fēng)

公雞剛叫三遍，也就是凌晨二三點(diǎn)鐘的樣子，我正迷迷糊糊地做著和小伙伴們搗鳥蛋的夢(mèng)，哥便一邊推我，一邊叫：“快起來上街去，我還要趕回生產(chǎn)隊(duì)里上早工?！蔽乙还锹祻拇采吓榔饋?，穿好衣服，和哥哥們一起出發(fā)了。

上街就是去縣城。我家離縣城有20來里路，中間要翻過一道山崗，一片竹林。那時(shí)家里困難，哥每個(gè)月總要去縣城賣兩三次柴，再換回一些日用品?？h城啥模樣，我都十歲了，還未去過，在哥面前央求過無數(shù)次，直到昨晚才勉強(qiáng)答應(yīng)。父親幫哥辦好柴，對(duì)我說，你去也不能空手，家里正好積累了一竹籃木炭，拿去賣了，叫哥買一碗肉片湯你吃。我聽了，高興得直拍手。

夏天的后半夜，風(fēng)吹在身上涼絲絲的，頭頂上的月亮照得大地如同白晝。這是我第一次走夜路，雖說有十來個(gè)大人作伴，心里還是十分害怕。出發(fā)時(shí)，我特地帶上心愛的伙伴大黃狗壯膽，誰知，這家伙脫離了繩索，也興奮得很，一會(huì)兒跑到前面，一會(huì)兒跑到后面，根本不到我面前來，有時(shí)來了也是在大腿上蹭一下又跑得無影無蹤。踏著月色，我挽緊竹籃，生怕一不小心摔倒將木炭潑了，吃不成肉片湯。我兩眼緊緊盯著腳尖，深一腳淺一腳地跟在哥的后面走。

翻過一道山崗，來到一大片竹林前，月光下，我望著黑咕隆咚的林間小路，心怦怦直跳，頭皮陣陣發(fā)緊，兩腿直打顫。這片竹林是我最怕的地方，平時(shí)上學(xué)放學(xué)，我一個(gè)人根本不敢走，小伙伴也不敢，總是結(jié)伴而行。哥哥一路走一路交待：“這段路比較暗，小心點(diǎn)?！币蚝ε拢以嚵藥状?，怎么也邁不開步子，只好站著。哥走了一段路后，見我沒跟上去，又問：“怎么不走？”我只好如實(shí)地說：“這地方我怕，不敢走。”“那你站在這兒等，我一會(huì)兒來接你?！边@時(shí)，大黃狗不知從哪兒來到我跟前，見我不走便在一旁陪著，才讓我心安了些。一會(huì)兒，哥來了，接過我的竹籃，牽著我走出了這片陰森的竹林。我一看，其他人都站在路旁等我，頓時(shí)，我的心里暖暖的。

俗話說：遠(yuǎn)路無輕擔(dān)。一籃木炭，重不過5斤，剛開始的時(shí)候，從左手腕換到右手腕，每換一次還能走一段路，可到了最后，每走四五步就要換一次，勒得我雙手腕生疼，累得我滿頭大汗。哥見我實(shí)在走不動(dòng)了，將我的竹籃掛在他的柴上，讓我空著手走。到達(dá)縣城老街一處叫道人橋的地方，東方才剛剛露出魚肚白。哥和眾人將柴放在街沿旁，站在那里等人來買?！靶∨笥眩氵@木炭賣幾多錢？”我抬頭望了望站在面前問話的中年人，想起昨晚父親交待的這籃木炭可以賣三角錢，靈機(jī)一動(dòng)，為了多賣錢，便自作主張地伸出五指說：“五角錢”。誰知，對(duì)方遲疑了一下便走開了。哥走上前，埋怨我開口太高，小心賣不出去。正當(dāng)我后悔時(shí)，那位中年人又轉(zhuǎn)回來了，對(duì)我說：“算了，看在你是一個(gè)小孩子，我買了?！蔽医舆^五角錢，心中暗自得意。

天開始放亮了，大家的柴都賣完了，正陸陸續(xù)續(xù)地返回家。我心里想著肉片湯，無心看街景，跟在哥的后面，走進(jìn)一家“紅旗旅社”，只見柜臺(tái)旁掛著一塊小黑板，上面寫著：肉片湯0.15元/碗；油條0.05元/根、糧票1兩；饅頭0.03元/個(gè)，糧票1兩……哥買了一碗肉片湯讓我慢慢吃，他說上洗手間有事。我一邊聞著肉片湯的香味，一邊數(shù)了數(shù)，碗里只有十來片薄如紙的肉片，兩三片青菜葉和粗如筷子的黑粉條。我狼吞虎咽地吃完后，坐在那里等哥哥，兩眼卻望著柜臺(tái)上雪白的饅頭，黃松松的油條……

“走吧。”哥碰了碰我的胳膊說。

“我還要吃油條?！?/p>

“這油條要糧票，上面寫得清清楚楚，沒糧票是買不到的。”

我不知道什么叫糧票，也根本沒見過它，心里以為哥心疼錢騙我，便上前去問，才知道那上面寫的是真的，只好戀戀不舍地和哥哥一起回家。

第一次去縣城，一眨眼，已過去四十年了。當(dāng)時(shí)晚上去，白天回，來也匆匆，去也匆匆，沒有留下什么印象，只有那“縣城的肉片湯——好吃”，讓我回味了很長(zhǎng)一段時(shí)間。