国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

被愛拋棄的孤獨者——嚴歌苓小說《芳華》中的何小曼

2020-12-19 13:06:06張晉霞
濮陽職業(yè)技術學院學報 2020年2期
關鍵詞:劉峰嚴歌苓孤兒

張晉霞

(山西金融職業(yè)學院,山西 太原 030008)

何小曼是嚴歌苓小說《芳華》中的女主人公,這個人物看似貫穿小說始終,卻又同時游離于小說之外,她既是一個被愛拋棄的孤獨者,也是一個無私奉獻愛人之心的慈善家。何小曼是復雜的,又是簡單的,作家嚴歌苓通過何小曼這一人物形象,讓讀者深入感受到了這個世界的真、善和美。嚴歌苓通過書寫何小曼對于愛的追求和對于死的向往,以及何小曼在如愿成為“掌上明珠”后的精神崩潰,對那個特殊年代進行了獨特的思考。

一、被拋棄:從反抗到接受

在《芳華》所塑造的眾多的人物形象中,何小曼毋庸置疑是一個圓形人物,嚴歌苓將人性中的缺點和閃光點統(tǒng)統(tǒng)放在她身上,于是,讀者看到的是一個活生生的何小曼。她身上明確打著原生家庭的烙印,這個烙印是不好的,可是它卻沒有讓何小曼變成一個施暴者,而是成了一個最能識別善良的 “例外的人”。正如小說中所寫的那樣:“一個始終不被善待的人,最能識得善良,也最能珍視善良。 ”[1](110)

從小說的敘述中我們可以得知,在她的父親沒有被打成右派之前,她有著一個父慈母愛的溫暖的家庭,她的孤獨是伴隨著她父親的死亡和母親的改嫁開始的。父親的死亡,母親的缺席,讓何小曼成了一個真正的孤兒,這個孤兒身份對于何小曼來說多少有點殘忍,因為它不是一蹴而就的,年幼的何小曼始終不肯接受自己被拋棄的事實,她在真正接受自己被拋棄的真相之前,經(jīng)歷了一個艱辛的長達二十年的掙扎過程。這二十年的掙扎,讓何小曼在希望和絕望之中不斷徘徊,讓她更清晰地看清了這個世界的冷暖,看清了自己和母親關系的實質。

父親的自殺是何小曼悲劇性命運的真正開始,父親死了,這個世界上唯一可以把愛完整輸送給何小曼的源泉便斷了,母親作為何小曼在這個世界上唯一的親人,她讓何小曼感受到的不是愛,而是她的“變形”。何小曼母親的“變形”很快便感染了她,使她也成了那家庭中最懂得用 “變形”的戲法去生存的人。因此,在何小曼終于做了一次“掌上明珠”之后,在她去領獎的路上那首《再見吧媽媽》不僅不能使她落淚,反倒讓她更加清晰地遠距離審視了自己和媽媽之間的關系?!凹藿o繼父的母親就不再是親媽了”,何小曼終于從心理上真正接受了自己被拋棄的事實,正如小說中所言:“為了讓自己感受孤兒的獨立自由、無牽無掛。二十多歲做孤兒,有點嫌晚,不過到底是做上了,感覺真好,有選擇地做個孤兒,比沒選擇地做拖油瓶要好得多。 ”[1](138)

何小曼在知道她再也不可能從母親那里得到愛的時候,她選擇逃離繼父的家庭,她以為只要逃離了,就會開啟新的生活,令她沒有想到的是,軍隊文工團在某種程度上成了她原生家庭的再現(xiàn),她再次肆無忌憚地被眾人嘲諷奚落。于是何小曼再次開啟了自己的逃離之旅,她真正開始選擇離開是在劉峰被下放連隊之后,她像是看到了母親的“變形”一樣看到了文工團的男女骨子里的殘忍,這樣的集體就像是繼父的家庭一樣,同樣是不值得她留戀的。

何小曼成功了,她又一次順利逃離了這個和原生家庭一樣不值得她留戀的集體,但在這表面成功逃離的背景下,隱藏著的是她徹底的失敗,她一直想要得到的愛始終沒有降臨在她身上,她的逃離其實是她對愛的又一次向往的開始,她越是向往得到愛,就越要逃離這些無愛的集體。

二、對愛和死的向往

從小說中讀者可以很清楚地看到,何小曼的一生始終是在追求愛的,先是對于母愛的瘋狂追尋,再是對劉峰的長達一生的漫長的愛戀。這樣的愛她在母親那里是永遠都不可能得到了,可是在劉峰那里,何小曼一廂情愿地得到了。

何小曼對于愛的追尋在小說中一個很明顯的表現(xiàn)便是她對擁抱的渴望。父親死后再也沒有人愿意主動給予何小曼擁抱了,但劉峰是個例外,劉峰用自己雷鋒般的行動告訴眾人他是愿意主動抱小曼的,劉峰這種雷鋒般的行動對小曼而言便是愛的體驗。

于是何小曼一廂情愿地愛上劉峰了,在劉峰被下放連隊之后,她更加深刻地感受到了劉峰身上的美好與周圍人身上的邪惡,于是她不再主動去爭取這個集體的認可,甚至在有了當掌上明珠的機會之后用裝病來拒絕這一榮耀,何小曼在下放連隊前的那次裝病,不僅是她對掌上明珠感覺的眷戀,更是她對這個傷害了劉峰的集體的戲謔。

從小說的敘述中我們得知,何小曼對劉峰的愛始終都是一廂情愿的,劉峰是把自己畢生的愛都獻給了林丁丁的,但即使這樣,何小曼依舊一廂情愿地愛著,她對劉峰的愛,跨過身體,穿過物質,是一種滲透何小曼一生的精神的愛戀。

同樣,就像對于愛的追求一樣,何小曼性格中始終保留著一種求死的沖動,這種沖動是對所有人失望之后的一種選擇。一個一無所有的人是不懼怕死亡的,一無所有的人在精神和肉體上都是完全赤貧的,她無牽無掛,從而死亡這個未知境遇變成了她最好的選擇與向往,從何小曼的父親到劉峰再到何小曼,他們都是這樣的。他們其實都是人世間悲哀拋棄的孤獨者,于他們而言,與其在這個沒有愛的人間茍延殘喘,倒不如去死亡的世界里追求極樂。

孟繁華在評論《芳華》時說過:“《芳華》是一部回憶性的作品,但它既不是懷舊也不是炫耀曾經(jīng)的青春作品。話語講述的是曾經(jīng)的青春年華,但在講述話語的時代,它用個人的方式深刻地反省和檢討了那個時代,因此,這是一部今天與過去對話的小說?!盵2](60)作家嚴歌苓通過何小曼對愛和死的追求,反省和檢討那個時代,何小曼和劉峰這兩個與時代格格不入的人是她走進那個時代的通道,在這條道路的盡頭,她讓讀者看到了真善美,看到了生活的希望。

三、被成功毀滅的人

西格蒙德·弗洛伊德在《心理分析工作中遇到的一些性格類型(1906)》一文中提到了三種性格類型并詳細追溯了它們的根源。其中對 “被成功毀滅的人”這一性格類型進行了大篇幅的論述。我們會發(fā)現(xiàn),在嚴歌苓的《芳華》中,何小曼的精神崩潰真是這一性格類型的典型體現(xiàn)。

通過本文第一、二部分的論述我們已經(jīng)得知,在何小曼的性格養(yǎng)成中,她的家庭對其影響尤為重要,父親的死亡,母親的缺席,繼父的忽視和弟弟妹妹的欺凌,使她的生活一度處于極度壓抑的狀態(tài)。雖然她后來去了文工團,但這個集體仿佛又是家庭的重現(xiàn)。在這種極端壓抑的情況下,何小曼從心底里渴望成為眾人的“掌上明珠”,享受高高在上的瞻仰。但當她真正實現(xiàn)這種“掌上明珠”的愿望之后,她卻精神崩潰了,西格蒙德·弗洛伊德將造成這一現(xiàn)象的原因解釋為“良知的力量”。在何小曼精神分裂的初期,她口中只有一句話“我離英雄差得太遠……”那么,是什么摧毀了這個歷經(jīng)了家庭、文工團、連隊多重折磨與摧殘的何小曼呢?

筆者認為,何小曼的這句 “我離英雄差得太遠……”可以從兩個方面來進行闡釋:

第一,當時的實際情況,何小曼本人非常清楚,那篇五千字報告文學中所塑造的女性形象和她真正的經(jīng)歷是不一樣的,就連報紙上刊登出來的她的照片,她也是陌生的。

在這里,我們需要重新提到何小曼的原生家庭,從何小曼真正成為戰(zhàn)斗英雄到她精神分裂,時間非常短,在這么短的時間里何小曼的母親反復出現(xiàn)。何小曼坐在火車上,那首“再見吧媽媽”反復回蕩在她的耳朵里,在這歡快的略帶憂傷的節(jié)奏里,何小曼與母親的往事一幕幕出現(xiàn)在她的腦海里,快得簡直讓她喘不過氣來,這幾個小時的車程讓何小曼回憶了自己二十來年的生活,就是這種回憶慢慢將何小曼拖垮了,別人都是有母親的,而英雄何小曼沒有,一個沒有母親的英雄多少對于何小曼來說都是一種嘲諷,這種對于母親的失望使英雄何小曼有點英雄氣短了。

然而,英雄氣短的何小曼在精神崩潰的邊緣,她的母親卻主動要來看她,母親態(tài)度的忽然轉變是讓小曼感到很吃驚的,對于小曼來說,她已經(jīng)接受了母親的冷漠以及對她的無視,接受了自己明明有親媽卻是個“孤兒”的身份,可是在自己成了所謂的英雄之后,母親卻要來看這個拖油瓶的女兒。在這一刻,何小曼一定是對這個世界進行了深刻思索的,這個世界注定不是何小曼理想的世界,在真實面前所有人都選擇無視和逃避,而一個離英雄太遠的偽英雄卻被捧在了云端,何小曼的精神崩潰,既是她對這個世界失望的結果,也是她回歸自己本身的手段。何小曼在精神失常之后,她是真正屬于自己的,是真正自由的,她在這個世界上沒有了任何牽掛,何小曼最終還是和自己的母親擦肩而過了。

第二,何小曼是在那一刻發(fā)現(xiàn)了真正的自己,她不是一個英雄,在內心深處,她是自私自利的,真正的英雄是像劉峰那樣無私的,而不是像她這樣處心積慮要成為掌上明珠的。在她精神崩潰的邊緣,劉峰一定是一直出現(xiàn)在她的腦海里的,關于過去劉峰對她的照顧,也關于對劉峰生死未卜的擔憂。正如嚴歌苓在小說中所說的:“當年她的病(精神失常)不單單是被當英模的壓力誘發(fā);在那之前她就有點神志恍惚?!盵1](198-199)這種精神恍惚不僅是面對生命無常的失落,更是害怕失去自己生命中最重要的最牽掛之人的恐懼。何小曼不過是作為一個空殼在眾人面前虛偽地表演,而真正像劉峰那樣的英雄,卻不知道在哪個戰(zhàn)場上沖鋒陷陣,在何小曼看來,這一切對于劉峰一定是不公平的。因了她對劉峰那份執(zhí)著的愛戀,因了她對自己自私自利本性的發(fā)現(xiàn),也正如西格蒙德·弗洛伊德所說的“良知的力量致使成功致病”,所以,何小曼清楚地知道,她不配這個英雄的稱號。于是,在這樣浩大的成功在他面前洶涌而至的時刻,良知的力量使得她最終精神分裂。

總之,作為一部回憶青春的小說,嚴歌苓的《芳華》是獨特的,這種獨特體現(xiàn)在她的選題、敘述視角上,更體現(xiàn)在她在表面美好的青春下對個人和時代的雙重思考。從這個意義上講,何小曼這個形象便具有了普遍的意義,她既是一個跳動著的青春音符,也是通向這個美好世界的一個核心密碼。她是一個被愛拋棄的孤獨者,更是一個最懂得愛、珍視愛、維護愛的平凡的人。

猜你喜歡
劉峰嚴歌苓孤兒
Effects of O2 addition on the plasma uniformity and reactivity of Ar DBD excited by ns pulsed and AC power supplies
History of World Smile Day
陌上
嚴歌苓 自律是我日常的生活方式
海峽姐妹(2020年2期)2020-03-03 13:36:40
嚴歌苓的芳華歲月
海峽姐妹(2018年2期)2018-04-12 07:13:29
嚴歌苓:那些小人物是怎樣打動我的
商周刊(2017年17期)2017-09-08 13:08:58
劉峰:從“發(fā)明狂人”到“創(chuàng)業(yè)達人”
金色年華(2016年14期)2016-02-28 01:44:29
孤兒
小說月刊(2015年11期)2015-04-23 08:47:39
論嚴歌苓小說中的中國移民者形象
名作欣賞(2014年29期)2014-02-28 11:24:33
孤兒也感到好幸福
中國火炬(2012年12期)2012-07-24 14:13:28
潼关县| 慈溪市| 辽中县| 宽甸| 荣昌县| 禄劝| 景德镇市| 麻江县| 家居| 依兰县| 广东省| 宾阳县| 濮阳县| 临海市| 黄浦区| 永嘉县| 海淀区| 祥云县| 黄梅县| 泰顺县| 盐山县| 炉霍县| 六安市| 汽车| 新郑市| 河曲县| 永州市| 新疆| 中江县| 南靖县| 南郑县| 新竹县| 方山县| 红安县| 湄潭县| 互助| 清水县| 忻城县| 镇平县| 安溪县| 微博|