潘知常
(南京大學(xué) 新聞傳播學(xué)院,江蘇 南京 210023)
改革開放的40多年,是當(dāng)代中國美學(xué)風(fēng)云激蕩的一個(gè)時(shí)期:不同的學(xué)派應(yīng)運(yùn)而生,新生的名家橫空出世。不得不承認(rèn),自20世紀(jì)初美學(xué)進(jìn)入中國,要論美學(xué)的繁榮與興盛,無疑是于斯世為最。不過,也必須指出,對待這一時(shí)期,固然要看到其中的繁榮與興盛,更要看到其中貫徹始終的主線。正如波普爾指出的:“始于問題和終結(jié)于問題——甚至是不斷增加深度的問題,以及不斷產(chǎn)生的那些能夠啟示新問題的問題”(1)[英]戴維·米勒編:《開放的思想和社會——波普爾思想精粹》,張之滄譯,江蘇人民出版社2000年版,第185頁。,才是其中的常態(tài)。那么,貫徹這一時(shí)期始終的主線,是否也有“始于”的“問題”和“終結(jié)于”的“問題”?是否也有“不斷增加深度的問題,以及不斷產(chǎn)生的那些能夠啟示新問題的問題”?答案無疑是肯定的。在我看來,這個(gè)貫徹始終的主線,這個(gè)“始于”的“問題”和“終結(jié)于”的“問題”、“不斷增加深度的問題,以及不斷產(chǎn)生的那些能夠啟示新問題的問題”,就是“去實(shí)踐化”,亦即對于“實(shí)踐”問題的深刻反省。
“實(shí)踐”,是實(shí)踐美學(xué)的阿基米德點(diǎn)。實(shí)踐美學(xué),則是肇始于20世紀(jì)五六十年代;迄至80年代,實(shí)踐美學(xué)更是風(fēng)靡全國,成為當(dāng)之無愧的主流美學(xué)。但是,實(shí)踐美學(xué)其實(shí)也好景不長,自1980年代始,首先是高爾泰先生揭竿而起,在1983年第5期的《當(dāng)代文藝思潮》刊登《美的追求與人的解放》一文,率先批評了實(shí)踐美學(xué)的立足之本—— “積淀說”。我在1985年發(fā)表《美學(xué)何處去》(《美與當(dāng)代人》1985年第1期),1990年又發(fā)表了《生命活動(dòng)——美學(xué)的現(xiàn)代視界》(《百科知識》1990年8期),也開始告別實(shí)踐美學(xué),1991年我的學(xué)術(shù)專著《生命美學(xué)》也正式出版。當(dāng)然,這一切都還只是先聲,繼而,是陳炎先生對于實(shí)踐美學(xué)的“積淀說”的批評;到了1994年,楊春時(shí)先生挑起的美學(xué)大討論,則標(biāo)志著“去實(shí)踐化”的正式登場,也標(biāo)志著實(shí)踐美學(xué)主流地位的結(jié)束。
因此,當(dāng)代美學(xué)的40年,事實(shí)上也就是“去實(shí)踐化”的40年。所有的美學(xué)新學(xué)派、美學(xué)新思考都是以程度不同地與“實(shí)踐”保持距離作為基本特征,這就是我們在面對當(dāng)代美學(xué)40年之時(shí)的一個(gè)共同感受。區(qū)別于實(shí)踐美學(xué)的基于“實(shí)踐”,楊春時(shí)的超越美學(xué)是基于“超越”,張弘的存在美學(xué)是基于“存在”,我的生命美學(xué)是基于“生命”,鄧曉芒、張玉能的新實(shí)踐美學(xué)是基于“新實(shí)踐”,朱立元的實(shí)踐存在論美學(xué)是基于“實(shí)踐存在”,即便是實(shí)踐美學(xué)的主將李澤厚,也開始了對于“情本體”的竭力提倡……由此我們不難看出:“去實(shí)踐化”是其中貫徹始終的主線,也是其中“始于”的“問題”和“終結(jié)于”的“問題”、“不斷增加深度的問題,以及不斷產(chǎn)生的那些能夠啟示新問題的問題”。當(dāng)然,也并非不存在差別,只是,這差別僅僅在于“去實(shí)踐化”的程度,亦即僅僅在于弱實(shí)踐化、泛實(shí)踐化或者解實(shí)踐化的區(qū)別而已。例如,超越美學(xué)的“超越”是“去實(shí)踐化”,存在美學(xué)的“存在”是“去實(shí)踐化”,生命美學(xué)的“生命”是“去實(shí)踐化”,這可以被稱之為“解實(shí)踐化”;新實(shí)踐美學(xué)的“新”當(dāng)然不是“解實(shí)踐化”,而是“去實(shí)踐化”,還有實(shí)踐存在論美學(xué)的“存在”也是“去實(shí)踐化”,這可以稱之為“泛實(shí)踐化”;即便是實(shí)踐美學(xué)自身,它毅然走向“情本體”,其實(shí)也仍舊是在“去實(shí)踐化”,這可以稱之為“弱實(shí)踐化”。
進(jìn)而,在我看來,回首當(dāng)代美學(xué)的40年,“去實(shí)踐化”理應(yīng)被看作20世紀(jì)中國美學(xué)史上一次真正的美學(xué)自覺,它意味著:當(dāng)代的中國美學(xué)經(jīng)過數(shù)十年的探索,終于尋覓到了真正的起點(diǎn)與歸宿。美學(xué),開始直面馬克思所揭示的“肉體的、有自然力的、有生命的、現(xiàn)實(shí)的、感性的”(2)[德]馬克思:《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯,人民出版社2000年版,第105頁。人,直面審美活動(dòng)的獨(dú)立性、審美活動(dòng)的本體地位。何況,這其實(shí)也正是百年來中國美學(xué)的孜孜以求,是自20世紀(jì)初就開始的美學(xué)的世紀(jì)之夢。當(dāng)時(shí),王國維針對“以文學(xué)為生活”的“憂世”美學(xué)傳統(tǒng),以及“無獨(dú)立之價(jià)值”,“皆以侏儒倡優(yōu)自處,世亦以侏儒倡優(yōu)畜之”,“多托于忠君愛國勸善懲惡之意”,“自忘其神圣之位置與獨(dú)立之價(jià)值,而蔥然以聽命于眾”,(3)王國維:《王國維文集》(第三卷),中國文史出版社1997年版,第3頁。轉(zhuǎn)而首倡“為文學(xué)而生活”的“憂生”美學(xué)傳統(tǒng),以及“自道身世之戚”、“擔(dān)荷人類罪惡之意”、“以血書”、“純文學(xué)”、“純粹之美術(shù)”、文學(xué)藝術(shù)的“獨(dú)立之位置”、“獨(dú)立之價(jià)值”的美學(xué)取向。(4)王國維:《王國維文集》(第一卷),中國文史出版社1997年版,第144頁。1949年8月,朱光潛也曾在《周論》周刊上發(fā)表《自由主義與文藝》一文,言之鑿鑿地抒發(fā)過自己的美學(xué)情懷:“文藝不但自身是一種真正自由的活動(dòng),而且也是令人得到自由的一種力量。”
換言之,美學(xué)之為美學(xué),說一千道一萬,其實(shí)核心的問題無非就是一個(gè):“因?yàn)樾蜗蠖鸬臒o功利愉悅”;“關(guān)于美的形而上學(xué),其真正的難題可以以這樣的發(fā)問相當(dāng)簡單地表示出來:在某一事物與我們的意欲沒有任何關(guān)聯(lián)的情況下,這一事物為什么會引起我們的某種愉悅之情?”(5)[德]叔本華:《叔本華思想隨筆》,韋啟昌譯,上海人民出版社2005年版,第33頁。這就正如施萊格爾所說:“對于我們所喜歡的,我們具備天才!”由此,沿著這樣的邏輯起點(diǎn),我們不難想見:此處的“快樂”——也就是“愉悅”。當(dāng)然,這“愉悅”中的大部分都不需要去研究,因?yàn)槎际且阎?。例如道德的愉悅、功利的愉悅,都是已知的。其中,未知的而且異常神秘的,只有特殊的“愉悅”——“美感”,所謂“由形象而引發(fā)的無功利的快樂”,或者,所謂因?yàn)椤懊琅c不美”而導(dǎo)致的“無功利的快樂”。這就是康德在審美活動(dòng)中所發(fā)現(xiàn)的“謎樣的東西”:“主觀的普遍必然性”(“主觀的客觀性”)(6)[德]康德:《判斷力批判》(上卷),宗白華譯,商務(wù)印書館1985年版,第6頁。,也就是黑格爾所贊美的美學(xué)家們有史以來所說出的“關(guān)于美的第一句合理的話”(7)[德]黑格爾:《美學(xué)》(第一卷),商務(wù)印書館1979年版,第75頁。。美感,是一種只與對象的外在形式有關(guān)的情感體驗(yàn),貌似無用,卻又必有大用。這其中,無疑必然大有深意,也無疑值得專門研究!換言之,在人是理性的動(dòng)物之前,我們是否可以說,人首先是情感的動(dòng)物?除了理性之外,有沒有一種情感,更首先是人獸之分的界限呢?“康德既是第一個(gè)把美學(xué)建立在情感基礎(chǔ)上的人,也是把情感一般地引入到哲學(xué)中來的第一個(gè)人,這絕不是偶然的?!?8)[德]蓋格:《藝術(shù)的意味》,艾彥譯,譯林出版社2012版,第98頁。蓋格的發(fā)現(xiàn)與提示,我們絕不可以等閑視之。
然而,令人遺憾的是,作為曾經(jīng)的主流美學(xué),進(jìn)入20世紀(jì)80年代之后,實(shí)踐美學(xué)卻日益無法勝任。毋庸諱言,實(shí)踐美學(xué)自身也有其美學(xué)貢獻(xiàn)。與其同時(shí)的其他三派都還停留在認(rèn)識論的角度,孜孜以求的,也只是期冀弄清楚:在審美主體與審美對象之間,誰為第一性、誰為第二性。相比之下,實(shí)踐美學(xué)確實(shí)技高一籌。例如,從自然派的主張美是客觀的自然屬性,審美只是反映,轉(zhuǎn)向?qū)嵺`美學(xué)主張美是客觀的社會屬性,審美成為人的創(chuàng)造,實(shí)踐美學(xué)成功完成了“去實(shí)體化”的工作。美,不再是認(rèn)識實(shí)體,而是實(shí)踐對象,實(shí)體觀念轉(zhuǎn)向?qū)ο笥^念。從而,實(shí)踐美學(xué)克服了傳統(tǒng)唯心主義美學(xué)的直觀性和片面的主觀性,也克服了舊唯物主義的直觀性和片面的客觀性。同時(shí),也在一定程度上突破了傳統(tǒng)美學(xué)的主客二元對立,最終完成了從認(rèn)識論到本體論的美學(xué)轉(zhuǎn)進(jìn)。然而,實(shí)踐美學(xué)的缺憾也是顯而易見的。例如,其中畢竟?jié)摯嬷厝后w、重理性、重現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的時(shí)代印痕。社會一旦從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,在市場經(jīng)濟(jì)的公平、平等背景下,個(gè)體的、人的價(jià)值必將脫穎而出。而且,伴隨著市場經(jīng)濟(jì)的深入,勞動(dòng)和工業(yè)的異化,尤其是科技文明的異化也日益凸顯,始終盲目堅(jiān)信“勞動(dòng)創(chuàng)造了美”但是卻同樣始終無視“勞動(dòng)同時(shí)也創(chuàng)造了丑”的實(shí)踐美學(xué)顯然無法令人信服地予以回應(yīng)。于是,后實(shí)踐美學(xué)也就應(yīng)運(yùn)而生了。
也因此,后實(shí)踐美學(xué)之“后”,首先就“后”在審美活動(dòng)的獨(dú)立性和本體地位的最終被確認(rèn),因此才不惜“析骨還父,析肉還母”(9)[南宋]嚴(yán)羽:《滄浪詩話》(附錄),郭紹虞注解,人民文學(xué)出版社2005年版。,冒天下之大不韙,為“實(shí)踐”“加括號”,并且將之“懸置”起來。例如,作為后實(shí)踐美學(xué)的重要組成部分,生命美學(xué)對實(shí)踐美學(xué)的“實(shí)踐”視界的批評,無疑就正是著眼于其中的生命的形上消解,生命蛻變?yōu)樾味蠈W(xué)的零,并且矢志尋回失去了的生命、失去了的審美。早在1991年,拙著《生命美學(xué)》的封面語就已經(jīng)寫著:“本書從美學(xué)的角度,主要辨析什么是審美活動(dòng)所建構(gòu)的本體的生命世界?!憋@然,考慮到直至2007年左右,新實(shí)踐美學(xué)與實(shí)踐存在論美學(xué)才呱呱墜地,生命美學(xué)早在1991年就已經(jīng)起步的美學(xué)指向,無疑堪稱時(shí)代之先聲,無論如何都不容漠視。
同時(shí),還必須指出的是,后實(shí)踐美學(xué)之“后”,其次還“后”在它挺身而出、振臂一呼之后,美學(xué)界所有的學(xué)者(包括李澤厚本人)都或者公開地或者悄悄地逐漸與最初的“實(shí)踐”不同程度地拉開了距離。在我看來,這無疑正是后實(shí)踐美學(xué)的不可抹殺的歷史功績——改革開放40多年中不可替代并獨(dú)占鰲頭的歷史功績。也因此,美學(xué)界有人無視歷史真實(shí),輕率地將第三次美學(xué)大討論中的后實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐美學(xué)以及新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)等的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)并列起來,視同學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)對等的幾方,是毫無道理的。也因此,對于“去實(shí)踐化”過程中出現(xiàn)的新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)的 “泛實(shí)踐化”以及實(shí)踐美學(xué)自身的“弱實(shí)踐化”,無疑可以繼續(xù)進(jìn)行商榷。
顯然,正是出于對審美活動(dòng)的獨(dú)立性和本體地位的孜孜以求,新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)才幡然醒悟,毅然以實(shí)踐為箭靶,走上了程度不同的“去實(shí)踐化”的道路。這一點(diǎn),當(dāng)然值得肯定;遺憾的是,其中仍舊存在困惑。因?yàn)樗鼈兓蛘邤U(kuò)大實(shí)踐的內(nèi)涵,以物質(zhì)性吞沒精神性,以物質(zhì)勞動(dòng)包容精神勞動(dòng);或者提升實(shí)踐的地位,現(xiàn)實(shí)的、異化的實(shí)踐被提升為超越性、自由性的活動(dòng)。盡管都是意在靠近審美活動(dòng)的獨(dú)立性和本體地位,盡管也都是稀釋、降解“實(shí)踐”,但是,問題卻在于:就“實(shí)踐”而言,物質(zhì)感性活動(dòng)這個(gè)立身之本、這個(gè)阿基米德點(diǎn),卻實(shí)在不可缺失。把“實(shí)踐”這個(gè)馬克思主義的核心范疇海德格爾化,無論是對于理解馬克思的深刻思考還是對于理解海德格爾的獨(dú)特創(chuàng)新,都是極不可取的。馬克思的“實(shí)踐”側(cè)重的是社會性,對于現(xiàn)實(shí)的人來說,社會性也確實(shí)優(yōu)先于個(gè)體性;海德格爾的“存在”側(cè)重的是個(gè)體性,對于審美活動(dòng)來說,個(gè)體性又確實(shí)優(yōu)先于社會性,二者實(shí)在難以兼容。而且,物質(zhì)實(shí)踐的功利性導(dǎo)致了它必須占有對象、改造對象,但是審美活動(dòng)卻不需要占有對象、改造對象,因此,實(shí)踐活動(dòng)是無論如何都無法被泛化到審美活動(dòng)的,也無法與審美活動(dòng)直接對應(yīng)。新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)執(zhí)意泛化實(shí)踐,但是,必須指出的是,即便再泛化實(shí)踐,這實(shí)踐也不可能包括審美活動(dòng)。馬克思當(dāng)年就批評過黑格爾“把勞動(dòng)看作人的自我確證的本質(zhì);只看到勞動(dòng)的積極方面,而沒有看到它的消極方面”(10)[德]馬克思:《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)-哲學(xué)手稿》,劉丕坤譯,人民出版社1979年版,第116頁。。新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)也是如此。它們肆意將實(shí)踐非歷史化,歷史中“實(shí)踐”被人為地抽象出來,異化性質(zhì)也被剝離而出,改頭換面,竟然以抽象勞動(dòng)的形式出現(xiàn)。其實(shí),作為物質(zhì)活動(dòng)的實(shí)踐是社會存在的基礎(chǔ)部分,這就已經(jīng)足夠,而且已經(jīng)十分重要。但是,它畢竟不是社會存在的全部,更不是社會存在的主導(dǎo)部分,須知,只有精神活動(dòng)才堪稱社會存在的主導(dǎo)部分。新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)一定要把“實(shí)踐”泛化到精神活動(dòng)甚至審美活動(dòng),其實(shí)根本多此一舉,反而降低了審美活動(dòng)的超越性、自由性和理想性。本來,奠基于超越性、自由性和理想性的審美活動(dòng)是必然要超越實(shí)踐的。所謂實(shí)踐,再怎么樣也都無法涵蓋人類全部生命活動(dòng)的內(nèi)容,人類生命活動(dòng)的最高形式更是與之無關(guān)。進(jìn)而,所謂實(shí)踐,也畢竟只是現(xiàn)實(shí)活動(dòng),因此而引發(fā)的情感也畢竟只是現(xiàn)實(shí)情感,因此,倘若一意孤行地要在現(xiàn)實(shí)活動(dòng)或者現(xiàn)實(shí)情感中去尋找審美的根據(jù),審美活動(dòng)的超越性、自由性和理想性也就蕩然無存了。
進(jìn)而,在后實(shí)踐美學(xué)看來,其實(shí)審美活動(dòng)并不包含于實(shí)踐活動(dòng)之中,也無法從實(shí)踐中推演出來。審美活動(dòng)與實(shí)踐活動(dòng)之間,沒有簡單的、直接的因果對應(yīng)關(guān)系。充其量,實(shí)踐活動(dòng)也只是審美活動(dòng)得以產(chǎn)生的外部條件之一。倘若簡單地將審美活動(dòng)等同于實(shí)踐活動(dòng),那其實(shí)也就是把審美活動(dòng)等同于異化活動(dòng)等現(xiàn)實(shí)生活了。而且,審美活動(dòng)的超越性、自由性和理想性,無疑是在實(shí)踐活動(dòng)之外的。實(shí)踐活動(dòng)并不是審美活動(dòng)的來源,審美活動(dòng)來自在超越現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上所形成的理想活動(dòng),或者,對于“創(chuàng)造了丑”的實(shí)踐活動(dòng)的否定與批判也可以成為審美活動(dòng)的來源。因此,恰恰是對于實(shí)踐的超越而不是實(shí)踐本身才導(dǎo)致審美活動(dòng),無視審美的超實(shí)踐性,也就抹掉了審美的最基本的品格。因此,后實(shí)踐美學(xué)對于“實(shí)踐烏托邦”那樣一種想在現(xiàn)實(shí)活動(dòng)中尋覓審美根據(jù)的做法,或者對于“情感烏托邦”那樣一種想在現(xiàn)實(shí)的情感世界中尋覓審美根據(jù)的做法,都是持鮮明的否定態(tài)度的。實(shí)踐之為實(shí)踐,無疑并不可能走出主客對立,既然是實(shí)踐,那就一定是社會的,也就一定不是個(gè)體的,這一切,都是由實(shí)踐的物質(zhì)性、社會性決定的。但是,構(gòu)成社會實(shí)踐前提的,卻只能是個(gè)體活動(dòng),一旦無視這個(gè)前提,一味推崇所謂實(shí)踐,這種實(shí)踐也就等同于機(jī)器的工作了。審美活動(dòng)正是出于個(gè)體活動(dòng)這個(gè)前提,也是個(gè)體選擇與創(chuàng)造的結(jié)果。因此,絕對不允許將實(shí)踐活動(dòng)與審美活動(dòng)的關(guān)系從發(fā)生論蛻變?yōu)闆Q定論,最后又蛻變?yōu)檫€原論,從而將審美活動(dòng)還原為實(shí)踐活動(dòng)。至于所謂“人的本質(zhì)力量”,說到底,也無非就是沒有超越必然王國的本質(zhì)力量、有限的本質(zhì)力量等諸如此類的本質(zhì)力量的“對象化”,“對象化”為人造自然是可以的,“對象化”為社會成果也是可以的,但是,卻實(shí)在無法想象竟然能夠被“對象化”為美。而且,在如今實(shí)踐所導(dǎo)致的科技文明已經(jīng)給人類帶來無盡災(zāi)難的情況下,如果還要一味贊美實(shí)踐而對它所造成的異化現(xiàn)實(shí)視而不見,甚至對實(shí)踐所導(dǎo)致的危害喪失應(yīng)有的警惕,那就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偏離了美學(xué)的天命,無異于美學(xué)的失職。
也因此,相形之下,倒是李澤厚的“晚年變法”更加切中要害。他通過“積淀”獲致的“情本體”其實(shí)也是“去實(shí)踐化”。但是,他的聰敏之處在于:沒有直接把現(xiàn)實(shí)勞動(dòng)等同于審美活動(dòng),也沒有把現(xiàn)實(shí)感受等同于審美感受,而是創(chuàng)造了“積淀說”來加以貫通。這意味著:他已經(jīng)意識到了實(shí)踐活動(dòng)與審美活動(dòng)的根本不同。由此,區(qū)別于“新實(shí)踐美學(xué)”和“實(shí)踐存在論美學(xué)”的未涉審美本體,李澤厚的晚期美學(xué)卻十分敏捷地指向了本體。但是,卻仍舊是“妾身未分明”,因?yàn)椤皩徝辣倔w”其實(shí)是不可能簡單地來自實(shí)踐活動(dòng)的“積淀”的!因此,不同于后實(shí)踐美學(xué)的游刃有余,李澤厚盡管也不斷附加幾句強(qiáng)調(diào)個(gè)體、強(qiáng)調(diào)感性的話,然而卻因?yàn)榕c他的體系不合,因此非但未能使得他的理論更加完善成熟,反而適得其反,恰恰使得他的理論更加矛盾也更加混亂了。例如,他最初提倡的是“社會實(shí)踐本體論”、“工具本體論”,這眾所周知,可是后來卻轉(zhuǎn)向了“心理本體論”、“情感本體論”, “自然的人化”—“工具本體”轉(zhuǎn)移為“人化的自然”—“情感本體”,這完全就是在玩魔術(shù)——李氏特有的美學(xué)魔術(shù),也就是明修棧道、暗度陳倉的美學(xué)魔術(shù)。其中的美學(xué)魔術(shù)之一,可以稱作“主體性”的美學(xué)魔術(shù);其中的美學(xué)魔術(shù)之二,則可以稱作“積淀說”的美學(xué)魔術(shù),但是萬變不離其宗,在背后悄悄靠近的,卻是生命美學(xué)幾十年中都在孜孜以求的生命活動(dòng)。也因此,在李先生那里,“社會實(shí)踐本體論”、“工具本體論”也就逐漸成了招牌,暗地里強(qiáng)調(diào)的卻是 “心理本體論”、“情感本體論”;“自然的人化”所導(dǎo)致的“工具本體”實(shí)際也只是說說而已,暗地里強(qiáng)調(diào)的則是“人化的自然”所導(dǎo)致的“情感本體”。還有“群體”與“個(gè)體”,他無疑是時(shí)時(shí)把群體性、客觀性和必然性掛在嘴上的,可是究其實(shí)質(zhì),卻不難發(fā)現(xiàn),落腳的還是個(gè)體性、主觀性和偶然性。但是,由于他無法自拔于自己信奉多年的基于“實(shí)踐”的美學(xué),因此,雖實(shí)則已經(jīng)轉(zhuǎn)入后實(shí)踐美學(xué),但是表面上卻不得不信誓旦旦仍舊效忠于實(shí)踐美學(xué)。
可是,動(dòng)物也已經(jīng)“制造工具”了很多很多年,為什么它們至今也沒有進(jìn)化為人?人類同樣“制造工具”,為什么就偏偏進(jìn)化為人了呢?還有“狼孩”的問題,他們都是已經(jīng)被“制造工具”的實(shí)踐“積淀”過的,但是為什么在回歸社會以后卻無論怎么教育都無法恢復(fù)為人?地震災(zāi)害到來的時(shí)候更加奇特,形形色色的動(dòng)物都在面臨危險(xiǎn),可是,我們每每會吃驚地發(fā)現(xiàn),為什么其中反應(yīng)最為緩慢的,恰恰就是已經(jīng)被“制造工具”的實(shí)踐“積淀”過的人類自己?諸如此類的問題,即便是晚年變法之后的李澤厚也仍舊無法直面,更談不上去回答了。何況,客觀性與社會性的統(tǒng)一,是他的老問題了,在邏輯上就是不通的,二者并不在一個(gè)邏輯層面上,這是明眼人一看即知的。可是,真正的客觀派美學(xué)倒是直截了當(dāng),就是直接聲稱:美是客觀世界的自然屬性。在李澤厚,卻總是“猶抱琵琶半遮面”,于是,實(shí)踐美學(xué)自身的邏輯混亂就是必然的。
相比之下,后實(shí)踐美學(xué)的態(tài)度就堪稱徹底。在后實(shí)踐美學(xué)看來,從來源的角度,所謂實(shí)踐距離審美并不是最遠(yuǎn)的;從根源的角度,所謂實(shí)踐距離審美也并不是最近的。相比之下,最近的,當(dāng)然還是生命活動(dòng),它是生命活動(dòng)本身的必然與必需,至于實(shí)踐活動(dòng),則僅僅是與審美活動(dòng)相關(guān)而已。審美活動(dòng)是滿足自己生命需要的特殊活動(dòng),是人類的生命需要。它是人類之為人類的“不得不”或者“欲罷不能”的生命動(dòng)機(jī)。由此,我們不難順理成章地稱審美活動(dòng)為生命的最高境界,可是,我們能夠說實(shí)踐活動(dòng)是生命的最高境界嗎?顯然不能。這意味著:審美即生命、生命即審美,但是,我們卻無法稱實(shí)踐即生命或者生命即實(shí)踐。因此,我們可以說因生命而審美,也可以說因?qū)徝蓝?;但是,我們卻不能說因?qū)嵺`而審美,也不能說因?qū)徝蓝鴮?shí)踐。
不過,還必須強(qiáng)調(diào)的是,就后實(shí)踐美學(xué)與實(shí)踐美學(xué)的對話而言,倘若只關(guān)注到程度不同的“去實(shí)踐化”,無疑還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。因?yàn)椤叭?shí)踐化”僅僅是后實(shí)踐美學(xué)所面對的特定對象——實(shí)踐美學(xué)所導(dǎo)致的產(chǎn)物。事實(shí)上,隨著對話的深入,后實(shí)踐美學(xué)之“后”,早已逐漸從程度不同的“去實(shí)踐化”向程度不同的“去本質(zhì)化”轉(zhuǎn)換。這意味著:后實(shí)踐美學(xué)之所以要挑戰(zhàn)實(shí)踐美學(xué),“去實(shí)踐化”只是發(fā)端,“去本質(zhì)化”才是核心。當(dāng)然,其中的根本問題,無疑仍舊是圍繞著審美活動(dòng)的獨(dú)立性和本體地位而展開的。但是,相對于“去實(shí)踐化”,“去本質(zhì)化”無疑要更為深刻。
審美與生命始終相依為命,二者互為表里,而并非與實(shí)踐始終相依為命,這是后實(shí)踐美學(xué)與實(shí)踐美學(xué)論爭的重要收獲。然而,“實(shí)踐化”還是“去實(shí)踐化”,卻恰恰與“本質(zhì)化”還是“去本質(zhì)化”直接相關(guān)?!胺簩?shí)踐化”甚至“弱實(shí)踐化”其實(shí)都不難做到,但是“泛本質(zhì)化”甚至“弱本質(zhì)化”卻很難做到了。因此,“去本質(zhì)化”,才是后實(shí)踐美學(xué)與實(shí)踐美學(xué)對話的最為實(shí)質(zhì)的底蘊(yùn),而且,在我看來,也才是實(shí)踐美學(xué)(包括新實(shí)踐美學(xué)與實(shí)踐存在論美學(xué))所最難跨越的一關(guān)。
顯而易見,實(shí)踐美學(xué)所謂基于“實(shí)踐”,究其實(shí)質(zhì),無非正是“本質(zhì)化”的思維方式在起著根本的制約作用。因此,要“去實(shí)踐化”,就必然會走向“去本質(zhì)化”。以審美起源問題為例,實(shí)踐美學(xué)特別關(guān)注的就是這個(gè)問題,并且自以為可以令人信服地予以解答。但是,審美起源研究果真具備理論價(jià)值嗎?如果從“本質(zhì)化”的角度去看,那當(dāng)然是這樣。但是,倘若從“去本質(zhì)化”的角度去看,則會發(fā)現(xiàn),其實(shí)這個(gè)問題更多地只具有某種歷史價(jià)值、學(xué)術(shù)價(jià)值,卻實(shí)在談不上什么理論價(jià)值。動(dòng)輒談?wù)搶徝榔鹪磫栴},主要是為了滿足好奇心而已。當(dāng)然,也因?yàn)檎`以為“實(shí)踐創(chuàng)造美”,所以實(shí)踐美學(xué)對審美起源問題念念不忘,也是在維護(hù)自己基于“實(shí)踐”的美學(xué)話語權(quán)。把審美活動(dòng)的起源與審美活動(dòng)的性質(zhì)等同起來,是傳統(tǒng)的歷史主義的看法。但是,卻絕非公理。設(shè)想從猿到人來考察人的本質(zhì),乃至同樣地設(shè)想從實(shí)踐到審美來考察審美活動(dòng)的性質(zhì),都實(shí)在是美學(xué)研究中的南轅北轍之舉。首先,我過去說過多次,實(shí)踐美學(xué)表面上堂而皇之、大言鑿鑿,似乎拉到了大旗作虎皮,但是,卻很容易一擊而破。因?yàn)榧热灰豢谝Фā皩?shí)踐創(chuàng)造美”,那就必然要證明實(shí)踐先于審美??墒?,一旦被反證有些審美卻是先于實(shí)踐的,實(shí)踐美學(xué)的最為根本的美學(xué)基石——“實(shí)踐創(chuàng)造美”就會轟然倒塌??墒牵@又何其容易!在人類歷史的進(jìn)程中,性審美肯定就是先于實(shí)踐的,這毫無疑問。其次,我也已經(jīng)一再提示:與實(shí)踐美學(xué)不同,在生命美學(xué)看來,“起源”問題并不重要,重要的是“根源”問題。而且,以審美發(fā)生僭代對于審美活動(dòng)的性質(zhì)的思考,是實(shí)踐美學(xué)的致命缺憾。對于審美活動(dòng)的反思,應(yīng)該是通過對于審美活動(dòng)本身的考察來完成的。至于審美起源,如果它與審美活動(dòng)的性質(zhì)彼此一致,那么考察與不考察都是一樣的;假如它與審美活動(dòng)的性質(zhì)不相一致,其實(shí)考察與不考察也都是一樣的。在這個(gè)方面,且不要說實(shí)踐并不先于審美,即便是先于審美,也不能因此就證明了實(shí)踐對于審美有多么重要,更不能證明審美就必然會稟賦了實(shí)踐的本質(zhì)。何況,實(shí)踐美學(xué)對于實(shí)踐的強(qiáng)調(diào),其實(shí)只是源自“本質(zhì)化”的某種伎倆。從一開始,實(shí)踐美學(xué)的審美起源研究就完全不是對審美起源本身感興趣,而恰恰是對審美活動(dòng)的性質(zhì)問題感興趣。至于審美活動(dòng)的性質(zhì)是否必然地隱含于審美起源之中,則從來未予追究。因此,在實(shí)踐美學(xué)中,審美起源從來就沒有被作為一個(gè)真正的學(xué)術(shù)問題提出來,而只是作為一個(gè)得心應(yīng)手的證據(jù)。遺憾的是,審美是什么與審美起源根本就不是一回事,審美起源也說明不了審美活動(dòng)的性質(zhì),在實(shí)踐美學(xué)那里,恰恰是對于審美活動(dòng)的性質(zhì)的思考導(dǎo)致了對于審美起源的思考。
推而廣之,盡管已經(jīng)開始了主客統(tǒng)一的進(jìn)程,但是實(shí)踐美學(xué)卻仍舊以“本質(zhì)化”的“我思”作為出發(fā)點(diǎn),也因此,它才會設(shè)定了形形色色的二元對立。它所謂的基于實(shí)踐的審美活動(dòng)也完全與超越性、自由性和理想性格格不入,只是一種形象化的思維活動(dòng)、認(rèn)識活動(dòng)。例如,實(shí)踐美學(xué)認(rèn)為理性是人的本質(zhì),非理性不是人的本質(zhì),而是動(dòng)物的本質(zhì)。所以李澤厚總是批評生命美學(xué)的“生命”是動(dòng)物的生命。但是人不僅是理性動(dòng)物,而且也是非理性和超理性的動(dòng)物,把非理性等同于動(dòng)物性,是完全錯(cuò)誤的。因此,在這個(gè)方面,“去本質(zhì)化”要比“本質(zhì)化”更深刻地揭示了人的性質(zhì)。世界不僅僅在理性的世界之中,而且還在理性世界之外。須知,工具理性的非絕對客觀性早已經(jīng)被現(xiàn)代量子力學(xué)所證明。維特根斯坦也承認(rèn)在可言說的東西之外還有不可言說的東西,總之,用理性是不能完全把握世界的。何況,理性也是雙刃劍,既給人類帶來利益,也給人類帶來危害。因此,擺脫理性走向自由選擇才成為存在主義的目標(biāo);把理性懸擱起來從而進(jìn)入純粹意識、直覺也才成為現(xiàn)象學(xué)的追求;技術(shù)異化、理性異化更是被西方馬克思主義排除在生命活動(dòng)之外。實(shí)踐活動(dòng)也如此,作為現(xiàn)實(shí)活動(dòng),它肯定是理性指導(dǎo)下的活動(dòng)。作為一種現(xiàn)實(shí)的生命活動(dòng),它無可厚非,但是,倘若作為哲學(xué)本體論,就有點(diǎn)左右失當(dāng)。人的全部的生命活動(dòng)不能被片面地壓縮在理性囚牢之內(nèi),非理性和超理性活動(dòng)也不能無情地被排除在外。審美活動(dòng)也如此,僅僅從理性活動(dòng)的角度來談,距離深刻說明審美活動(dòng)的根源與性質(zhì)還是十分遙遠(yuǎn)的。美是人的本質(zhì)力量的對象化,就必然意味著審美活動(dòng)是理性活動(dòng)嗎?但是,恰恰并非如此。審美活動(dòng)并非理性活動(dòng),審美活動(dòng)也不是實(shí)踐活動(dòng)的直接結(jié)果,它是超越實(shí)踐活動(dòng)的結(jié)果。審美活動(dòng)只存在于超越性的精神領(lǐng)域。實(shí)踐美學(xué)從“本質(zhì)化”的角度出發(fā),誤以為審美活動(dòng)是一種現(xiàn)實(shí)活動(dòng),誤以為美與真、善一樣都是現(xiàn)實(shí)的屬性,甚至誤以為僅僅依靠理性的勝利就可以使現(xiàn)實(shí)世界搖身一變而為美的世界。無疑,“實(shí)踐創(chuàng)造美”、“美是客觀的社會屬性”,當(dāng)然就是這樣問世的。也因此,實(shí)踐美學(xué)還不惜干脆就以物質(zhì)實(shí)踐取代精神創(chuàng)造,不惜干脆無視審美活動(dòng)的精神性。在實(shí)踐美學(xué)看來,人類通過實(shí)踐活動(dòng)改造了世界,然后在對象世界中看到了人的本質(zhì)力量的成果,于是愉悅油然而生。這,就是美感。與此相應(yīng),實(shí)踐美學(xué)強(qiáng)調(diào)了審美活動(dòng)的理性屬性,但是卻忽視了審美活動(dòng)的非理性屬性、超理性屬性;實(shí)踐美學(xué)強(qiáng)調(diào)了審美活動(dòng)的現(xiàn)實(shí)屬性,但是卻忽視了審美活動(dòng)的超現(xiàn)實(shí)屬性;實(shí)踐美學(xué)強(qiáng)調(diào)了審美活動(dòng)的物質(zhì)屬性,但是卻忽視了審美活動(dòng)的精神屬性;實(shí)踐美學(xué)強(qiáng)調(diào)了審美活動(dòng)的社會屬性,但是卻忽視了審美活動(dòng)的個(gè)性屬性……
蘇格拉底常說:“駁倒我并不困難,但是要駁倒邏各斯則是困難的?!?11)轉(zhuǎn)引自田海平:《事件背后的哲學(xué)話語——論蘇格拉底之死》,《開放時(shí)代》2000年第11期。對此,尼采稱之為“邏輯樂觀主義形而上學(xué)”,柯拉柯夫斯基則稱之為“形而上學(xué)的恐怖”。然而,其實(shí)高于生命的存在者都是虛構(gòu)的,根本不存在。不妨聽聽克爾凱戈?duì)柕姆词。骸拔彝涣俗约海词乖谒瘔糁幸餐涣?。?12)轉(zhuǎn)引自[法]讓·華爾:《存在哲學(xué)》,翁紹軍譯,三聯(lián)書店1987年版,第19頁。也不妨聽聽叔本華的告誡:“抽象之所以為抽象,就在于抽掉了細(xì)致的規(guī)定,而在實(shí)際上,要緊的正是這些東西?!?13)[德]叔本華:《意志與表象的世界》,石沖白譯,商務(wù)印書館1982年版,第437頁。因此,我們應(yīng)該去做的,就是從“本質(zhì)化”到“去本質(zhì)化”?!叭ケ举|(zhì)化”提示我們:未曾思及的,是生命,尤其是超越性的生命。在邏輯、知識之前,“此在”已在;在邏輯、知識之前,“生命”已在。遺憾的是,實(shí)踐美學(xué)始終都未能聽到這神圣而莊嚴(yán)的生命的邀約。
新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)出現(xiàn)的問題也是一樣。在它們那里,盡管也在程度不同地“去本質(zhì)化”,因此實(shí)踐活動(dòng)被擴(kuò)展到精神活動(dòng),但是,卻畢竟都仍舊是“本質(zhì)化”的,畢竟都仍舊是主體的自由(而且是相對的),客體的自由仍舊無法涉及,因此也就截然區(qū)別于主客體都實(shí)現(xiàn)了自由的審美活動(dòng)。而且,無論實(shí)踐活動(dòng)是如何被擴(kuò)展到精神的,它都必須實(shí)際占有或者改變客體,可是,審美活動(dòng)卻不需要實(shí)際占有或者改變客體,更不要說,在實(shí)際占有或者改變客體的過程中,本質(zhì)化的認(rèn)識活動(dòng)還是必不可少的。于是,即便是在泛化到精神的實(shí)踐活動(dòng)之中,也是不可能包括審美活動(dòng)的,至于從這種現(xiàn)實(shí)的活動(dòng)與現(xiàn)實(shí)的情感中提升而出以超越性、自由性和理想性著稱的審美活動(dòng),那更是難以想象!
也因此,后實(shí)踐美學(xué)之所以能夠鮮明區(qū)別于實(shí)踐美學(xué)乃至新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué),至為關(guān)鍵之處,就在于“去本質(zhì)化”。后實(shí)踐美學(xué)就是“去本質(zhì)化”的美學(xué),而實(shí)踐美學(xué)則是“本質(zhì)化”的美學(xué),新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)是“泛本質(zhì)化”的美學(xué)。后實(shí)踐美學(xué)的根本價(jià)值與歷史意義則恰恰就在“去本質(zhì)化”中才得以凸顯。具體而言,在后實(shí)踐美學(xué)看來:人作為“在世之在”,存在先于真理,存在先于本質(zhì)。所以恩斯特·布洛赫說:“我在。但我沒有我。所以我們生成著”(14)[德]費(fèi)迪南·費(fèi)爾曼:《生命哲學(xué)》,李健鳴譯,華夏出版社2002年版,第1頁。。蘇珊·朗格同樣說:理智和思想“都是從那些更為原始的生命活動(dòng)(尤其是情感活動(dòng))中產(chǎn)生出來的”(15)[美]蘇珊·朗格:《藝術(shù)問題》,滕守堯等譯,中國社會科學(xué)出版社1983年版,第23頁。。這意味著審美與藝術(shù)的秘密其實(shí)并不存在于實(shí)踐關(guān)系中,也不存在于認(rèn)識關(guān)系中,而就在生命關(guān)系之中。這一點(diǎn),我們不難從西方現(xiàn)象學(xué)的發(fā)現(xiàn)里得到啟迪。而且,也正是因?yàn)樗技爸链?,后?shí)踐美學(xué)才有可能真正開始思想。這就是:我在故我思!或許也可以稱之為:我在故我思?或者,更準(zhǔn)確地說,是“我在我不在處思,我在我不思處在”。這就正如海德格爾所疾呼的:“對眾神我們太遲,對存在我們又太早。存在之詩,剛剛開篇,它是人?!?16)[德]海德格爾:《海德格爾詩學(xué)文集》,成窮等譯,華中師范大學(xué)出版社1992年版,第2頁。因此,我們亟待“從哲學(xué)中抽身,返回存在之思”(17)[德]海德格爾:《海德格爾詩學(xué)文集》,成窮等譯,華中師范大學(xué)出版社1992年版,第8頁。。
由此不難理解,長期以來,我為什么一直都在強(qiáng)調(diào):后實(shí)踐美學(xué)是轉(zhuǎn)向理性思維之前,是先于理性思維的思維,即先于理性,先于認(rèn)識,先于意識……不是“純粹理性批判”,而是“純粹非理性批判”。因此,它無關(guān)乎現(xiàn)實(shí)世界中的“真理”,而只是超越世界中的“真在”。這也就是說,對審美之謎的解答其實(shí)也就是對人的生命之謎的解答。因此,要解答審美之謎,就必須回到生命,而回到生命也就是回到審美。須知,“希臘人的藝術(shù)并不只是一種裝飾,而是生命攸關(guān)的必須滿足的一種急需?!?18)[德]黑格爾:《美學(xué)》(第3卷上冊),朱光潛譯,商務(wù)印書館1979年版,第180頁。日本批評家濱田正秀也指出:文學(xué)不過是“用語言來表現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)的貧困面前所燃燒著的生命的神秘之火及其燃燒變化過程的藝術(shù)”(19)轉(zhuǎn)引自[日]吉田精一:《現(xiàn)代日本文學(xué)史》,齊干譯,上海人民出版社1976年版,第176頁。?!八囆g(shù)就可以被看做是生命的呈現(xiàn),是一種自由的并且是獨(dú)立的生命,它已經(jīng)存在著,并且呈現(xiàn)著,就在此時(shí),就在此地?!?20)[意]馬里奧·佩爾尼奧拉:《當(dāng)代美學(xué)》,裴亞莉譯,復(fù)旦大學(xué)出版社2017年版,第40頁。因此,后實(shí)踐美學(xué)不但是在為過去的傳統(tǒng)美學(xué)致悼詞,而且還是為未來的全新美學(xué)發(fā)放通行證,它必然使得“本質(zhì)化”的美學(xué)思考蕩然無存。值此之際,走出前此美學(xué)的所有答案并且不再執(zhí)著于對前人的所有答案的批判,同時(shí),也走出昔日的“跪著”研究美學(xué)的陳舊方式,并且絕對不再允許提供假問題、假句法、假詞匯,就成為當(dāng)務(wù)之急!
“去實(shí)踐化”,究其實(shí)質(zhì),固然意味著“去本質(zhì)化”,但是,事實(shí)上問題又不僅僅如此,因?yàn)?,它還意味著“去美學(xué)化”。
我們知道,以美學(xué)的方式談?wù)搶徝阑顒?dòng),是西方的一個(gè)獨(dú)創(chuàng)。因此,所謂美學(xué),與西方本質(zhì)化思維密切相關(guān)。理性主義的背景,是西方思維的前提:“根據(jù)純粹的理性,即根據(jù)哲學(xué),自由地塑造他們自己,塑造他們的整個(gè)生活,塑造他們的法律?!?21)[德]胡塞爾:《歐洲科學(xué)危機(jī)和超驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)》,張慶雄譯,上海譯文出版社1988年版,第8頁。美學(xué)也是如此。自柏拉圖、亞里士多德開始,美學(xué)之為美學(xué),其實(shí)都是本質(zhì)化思維的產(chǎn)物。因此,所謂美學(xué),其實(shí)也不是復(fù)數(shù),而是單數(shù),就完全等同于西方美學(xué)。以形而上學(xué)為例,本來應(yīng)該有兩個(gè)含義:一是 “知識”,二是“覺悟”。但是,在作為單數(shù)的美學(xué)之中,卻完全就是“知識”的含義。結(jié)果,不但伽達(dá)默爾所發(fā)現(xiàn)的“藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)里真理問題的展現(xiàn)”的重要內(nèi)容根本就容納不進(jìn)去,而且中國思想傳統(tǒng)中的“形而上覺”更是完全不在其中了。何況,中國古代的所謂“學(xué)”,也與愛智之意無關(guān),而是指的做人之道。朱子解“學(xué)”為“效”,就是這個(gè)意思。可是,顯然,這在作為單數(shù)的美學(xué)之中也是無法容納的??藸杽P戈?duì)柕姆词「由羁?,他指出:有兩種思想家即抽象思想家和實(shí)存思想家。前者只是埋頭于抽象的邏輯思維過程,而把自己全部個(gè)人的現(xiàn)存在排除在外。用一種形象的說法就是,他在自己的思想中建筑宮殿,但自己并不住入其中,因此,即使宮殿被燒光,對他也不會發(fā)生什么影響。相反,對于實(shí)存的思想家來說,則是從自己最為內(nèi)在的生存困境出發(fā),因而也并不把自己全部個(gè)人的現(xiàn)存在排除在外,猶如在自己的思想中建筑宮殿,而且自己也住入其中。(22)參見[丹麥]克爾凱戈?duì)枺骸犊藸杽P戈?duì)柸沼涍x》,晏可佳等譯,上海社會科學(xué)院出版社2002年版,第120頁。毋庸諱言,克爾凱戈?duì)柕膮^(qū)分非常有助于我們洞察作為單數(shù)的美學(xué)的局限性與不足之處。
遺憾的是,在相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi),上述的一切竟然都沒有被理所當(dāng)然地予以質(zhì)疑,不但沒有,反而被美學(xué)學(xué)者作為美學(xué)之為美學(xué)的必要前提而強(qiáng)制接受。幸而,在當(dāng)代世界,已經(jīng)有越來越多的學(xué)人業(yè)已大夢初醒。例如,“尼采對形而上學(xué)的批判包括了美學(xué),或者說是從美學(xué)出發(fā)的。”(23)王逢振等編:《最新西方文論選》,漓江出版社1991年版,第215頁。比梅爾則指出:“過去,人們往往把對藝術(shù)的考察還原為一種美學(xué)的觀察,但這樣的時(shí)代已經(jīng)終結(jié)了?!?24)[德]瓦爾特·比梅爾:《當(dāng)代藝術(shù)的哲學(xué)分析》,孫周興等譯,商務(wù)印書館2012年版,第1頁。“古典主義美學(xué)這座巨大的紀(jì)念碑,無論它多么具有系統(tǒng)性、創(chuàng)造性、豐富性和精巧性”,古茨塔克·豪克也要告訴我們,“但由于它片面的出發(fā)點(diǎn),今天顯得陳舊了。”(25)[德]古茨塔克·豪克:《絕望與信心》,李永平譯,中國社會科學(xué)出版社1992年版,第151頁。因此,帕斯默爾的斷言也就并非毫無道理:“本來就沒有什么美學(xué)”,“美學(xué)的沉悶來自人們故意要在沒有主題之處構(gòu)造出一個(gè)主題來”。(26)轉(zhuǎn)引自王治河:《后現(xiàn)代哲學(xué)思潮研究》,北京大學(xué)出版社2006年版,第268頁。托馬斯·門羅在20世紀(jì)談到美學(xué)研究狀況時(shí)指出:“盡管人們作了種種嘗試,力圖把美學(xué)轉(zhuǎn)變成為一門科學(xué),但美學(xué)至今仍舊屬于思辨哲學(xué)的一個(gè)分支。在哲學(xué)所屬的全部分支中,美學(xué)可能是最沒有影響和最缺乏生氣的了,雖然美學(xué)研究的課題——藝術(shù)及與之有關(guān)的經(jīng)驗(yàn)類型——是最容易產(chǎn)生影響和最富有生氣的?!?27)[美]托馬斯·門羅:《走向科學(xué)的美學(xué)》,石天曙、滕守堯譯,中國文聯(lián)出版公司1985年版,第1頁。貝爾在他的美學(xué)名著《藝術(shù)》的開篇伊始,就曾感嘆:“在我所熟知的學(xué)科中,還沒有一門學(xué)科的論述像美學(xué)這樣,如此難于被闡釋得恰如其分?!?28)[英]克萊夫·貝爾:《藝術(shù)》,中國文聯(lián)出版公司1984年版,第1頁。維特根斯坦則譏諷說:“象‘美好的’、‘優(yōu)美的’,等等……最初是作為感嘆詞來使用的。如果我不說‘這是優(yōu)美的’,只說‘啊!’,并露出微笑,或者只摸摸我的肚子,這又有什么兩樣呢?”(29)蔣孔陽主編:《二十世紀(jì)西方美學(xué)名著選》(下卷),復(fù)旦大學(xué)出版社1988年版,第82頁。海德格爾也聲稱過:“最近幾十年,我們常常聽到人們抱怨,說關(guān)于藝術(shù)和美的無數(shù)美學(xué)考察和研究無所作為,無助于我們對藝術(shù)的理解,尤其無助于一種創(chuàng)作和一種可靠的藝術(shù)教育。這種抱怨無疑是正確的”;“這種美學(xué)可以說是自己栽了跟斗”。(30)[德]海德格爾:《尼采》(上卷),孫周興譯,商務(wù)印書館2014年版,第91、89頁。甚至,他還不惜與所謂的“美學(xué)”劃清界限:“本書的一系列闡釋無意于成為文學(xué)史研究論文和美學(xué)論文。這些闡釋乃出于思的必然性。”(31)[德]海德格爾:《荷爾德林詩的闡釋》,孫周興譯,商務(wù)印書館2014年版,第2頁。
而在所謂“美學(xué)”之外,眾多的思想大師們的看法竟然也是出奇的一致。例如,他們都不約而同地提示說:其實(shí)西方美學(xué)無非只是某一種美學(xué)、某一種形式化思維的美學(xué)而已。海德格爾20世紀(jì)50年代與亞洲學(xué)者對話時(shí)就說:“對東亞人來說,去追求歐洲的概念系統(tǒng),這是否必要,并且是否恰當(dāng)?”(32)孫周興編:《海德格爾選集》(下卷),上海三聯(lián)書店1996年版,第1006頁。這無疑是在提醒我們,不要低估了在所謂“美學(xué)”之外的中國美學(xué)的潛在的世界意義與貢獻(xiàn),而且要防止中國美學(xué)資源的“美學(xué)”化。對此,伽達(dá)默爾也早有預(yù)見:“我們在我們特有的思想中繼續(xù)進(jìn)行的會話,也許在我們時(shí)代豐富壯大到新的合作伙伴(他們來自全球性擴(kuò)展的人類遺產(chǎn))的會話,理當(dāng)廣泛地尋求它的會話伙伴,特別是那些與我們完全不同的會話伙伴?!?33)[德]伽達(dá)默爾:《摧毀與解構(gòu)》,《哲學(xué)通訊》1995年第5期。古茨塔克·豪克在談到要“擴(kuò)大和改造以往通常是標(biāo)準(zhǔn)的古典主義美學(xué)”時(shí)也指出:“古典主義美學(xué)這座巨大的紀(jì)念碑,無論它多么具有系統(tǒng)性、創(chuàng)造性、豐富性和精巧性,但由于它片面的出發(fā)點(diǎn),今天顯得陳舊了。例如對亞洲藝術(shù)現(xiàn)象的判斷通過新的研究被超越。此外,民俗學(xué)的研究也擴(kuò)大了我們關(guān)于‘原始文化’的知識,以致于這種文化在當(dāng)今的‘現(xiàn)代’藝術(shù)中引發(fā)了許多新的表現(xiàn)形式?!?34)[德]古茨塔克·豪克:《絕望與信心》,李永平譯,中國社會科學(xué)出版社1992年版,第153頁。甚至,勞倫斯·比尼恩說得更為清楚:“我請各位用心地觀察另一半球上的那些有創(chuàng)造力的成就,那不僅僅是一種令人心曠神怡的消遣品,而且可能會觸發(fā)我們對人生以及對生命的藝術(shù)所產(chǎn)生的若干有益的觀念?!?35)[英]勞倫斯·比尼恩:《亞洲藝術(shù)中人的精神》,孫乃修譯,遼寧人民出版社1988年版,第2頁。
由此我們發(fā)現(xiàn),不論是海德格爾“對形而上學(xué)的摧毀”還是??聦Α翱傮w性話語的壓迫”的拒絕,或者是拉康對“主人話語”的不屑乃至德里達(dá)對“在場形而上學(xué)的解構(gòu)”,也包括中國的后實(shí)踐美學(xué)對于實(shí)踐美學(xué)的批判,其中始終存在著與“本質(zhì)化”立場的針鋒相對,而且更存在著“美學(xué)”與“后美學(xué)” 立場的針鋒相對。
當(dāng)然,“后美學(xué)”也還仍然是美學(xué)。只是,它已經(jīng)不再是昔日的單數(shù)的美學(xué),而已經(jīng)是今日的復(fù)數(shù)的美學(xué)。這也就意味著:在后實(shí)踐美學(xué)之后,必然導(dǎo)致 “美學(xué)的終結(jié)”;而美學(xué)的任務(wù),則是“美學(xué)的重建”?!罢軐W(xué)如何在現(xiàn)時(shí)代進(jìn)入其終結(jié)了?”(36)引自[德]海德格爾:《哲學(xué)的終結(jié)和思的任務(wù)》一文,原文載海德格爾:《面向思的事情》,陳小文等譯,商務(wù)印書館1999年版。是海德格爾所發(fā)出的驚天一問,不過,他又認(rèn)為:“哲學(xué)的終結(jié)”僅僅意味著某種“完成”。也就是說,僅僅意味著傳統(tǒng)的哲學(xué)已經(jīng)“完成”了它的歷史使命。因此,哲學(xué)的終結(jié)并不意味著思想的結(jié)束,而只意味著:思想已經(jīng)獲得了新生,已經(jīng)得以直面那些被傳統(tǒng)哲學(xué)的特定追問方式所遮蔽了的問題。顯然,這也正是海德格爾關(guān)于“哲學(xué)終結(jié)之際為思想留下了何種任務(wù)”的反思的潛在內(nèi)涵。美學(xué)也如是?!懊缹W(xué)的終結(jié)”,絕非審美的問題不再重要,而只是現(xiàn)行的所謂“美學(xué)”無法成功地予以應(yīng)對。這樣,倘若輕率地一走了之,實(shí)施美學(xué)的大逃亡,其結(jié)果,無非是在離開美學(xué)的同時(shí)也離開了對于審美問題的必要關(guān)注,我們承認(rèn)過去的美學(xué)研究由于沒有找到“哲學(xué)終結(jié)之際為思想留下了何種任務(wù)”而風(fēng)光不再??墒牵@又怎么可能成為我們毅然逃離美學(xué)的理由。既然沒有找到,那就繼續(xù)尋找,為什么要逃跑呢?正確的做法應(yīng)當(dāng)是:毅然走向更加深刻的美學(xué)之思、真正的美學(xué)之思。這使我們不由念及海德格爾那驚天一問:“一種非對象性的思與言如何可能?”(37)[德]海德格爾:《路標(biāo)》,孫周興譯,商務(wù)印書館2000年版,第75頁。顯然,審美活動(dòng)是不能借助“本質(zhì)”去把握的,這已毋庸置疑;但是,審美活動(dòng)卻又畢竟是可以借助“非本質(zhì)化”去把握的,這也同樣毋庸置疑!而且,它還正是美學(xué)終結(jié)之際為后實(shí)踐美學(xué)所留下的任務(wù)。也因此,對于美學(xué)而言,重要的不是放棄思想,而是學(xué)會思想,并且比過去更為深刻地去思想——盡管它已經(jīng)是“非美學(xué)的思想”。借用因瓦根的提示,是“要嘗試著表明形而上學(xué)畢竟并不是一項(xiàng)可疑的事業(yè)”(38)[美]因瓦根:《形而上學(xué)》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社2007年版,第18頁。。于是,“后美學(xué)”以及“非美學(xué)的思想”,也就順理成章地成為后實(shí)踐美學(xué)的立身之本,
以我所提倡的生命美學(xué)為例,一般會被簡單地與西方的生命美學(xué)等同起來,當(dāng)然,這無疑也是對于我所提倡的生命美學(xué)的“后美學(xué)”以及“非美學(xué)的思想”屬性的肯定,因?yàn)檎缥至炙赋龅?“從浪漫主義時(shí)代以來,在‘唯美主義’的幌子下,美學(xué)越來越多地假定了某種成熟的生命哲學(xué)的特征。正是這個(gè)信念把從席勒到福羅拜,再到尼采,再到王爾德,一直到超現(xiàn)實(shí)主義者的各個(gè)不同的審美領(lǐng)域的理論家們統(tǒng)一起來了。盡管這些人之間存在著種種差異和區(qū)別,但他們都同意這樣一個(gè)事實(shí):審美領(lǐng)域體現(xiàn)了價(jià)值和意義的源泉,它顯然高于單調(diào)刻板日常狀態(tài)中的‘單一生活’。從這個(gè)方面來說,在現(xiàn)代世界美學(xué)已經(jīng)變成工具理性批判的最重要的武器庫之一?!?39)[美]理查德·沃林:《存在的政治——海德格爾的政治思想》,周憲等譯,商務(wù)印書館2000年版,第217頁。這就是海德格爾所發(fā)現(xiàn)的:“美既不能在藝術(shù)的問題中討論,也不能在真理的問題中討論。毋寧說,美只能在人與存在者本身的關(guān)系這個(gè)原初問題范圍內(nèi)討論。”(40)轉(zhuǎn)引自劉旭光:《“存在”之鏈上的美學(xué)》,中國社會科學(xué)出版社2018年版,第7頁。但是,即便如此,也畢竟遠(yuǎn)沒有觸及問題的關(guān)鍵。因?yàn)槲宜岢纳缹W(xué)其實(shí)是源于中國古老的思想傳統(tǒng)。中國的思想傳統(tǒng)從來就是基于生命的,是生命哲學(xué),它追問的是愛的智慧而不是智慧的愛。也因此,它從來孜孜以求的都是愛的智慧而不是愛智慧,是“成人之美”,也就是提升生命的境界。無疑,這個(gè)思想傳統(tǒng)是無法被歸納到西方的本質(zhì)主義的思想傳統(tǒng)之中的。在此基礎(chǔ)上,我所提倡的“萬物一體仁愛”的生命哲學(xué)與情本境界生命論的美學(xué),也都無法簡單地與西方作為單數(shù)的美學(xué)等同,而理應(yīng)隸屬于“后美學(xué)”,也就是作為復(fù)數(shù)的美學(xué)。至于其中的不論是作為生命哲學(xué)的“我愛故我在”以及愛即生命、生命即愛與“因生而愛”、“因愛而生”,或者作為生命美學(xué)的“我審美故我在”以及“生命即審美”、“審美即生命”與“因生命而審美”、“因?qū)徝蓝?,也都是作為單?shù)的美學(xué)所無法涵蓋的,因?yàn)樗鼈兌寂c形上之愛以及情感、境界密切相關(guān),都是與生命同源同構(gòu)的,源于生命,同于生命,更為了生命。也因此,早在1991年《生命美學(xué)》這本處女作里,我就首次提出:美學(xué)考察的出發(fā)點(diǎn)“只能是‘人類為什么需要審美’,它意味著轉(zhuǎn)而把審美活動(dòng)作為一種本體活動(dòng)或一種生命存在方式,并由此出發(fā)去考察審美活動(dòng)”,而且,即便是到了今天,我也不為當(dāng)年的堅(jiān)定預(yù)言而感到后悔:由此出發(fā),才“庶幾可以期望破解審美活動(dòng)之謎”(41)潘知常:《生命美學(xué)》,河南人民出版社1991年版,第8頁。。因?yàn)椋两褚彩峭耆_的。正是借助于生命美學(xué),美學(xué)才從實(shí)體本體論到生命本體論、從知識論范式到人文范式、從本質(zhì)論到價(jià)值論,也才再一次回到了不可或缺的生命前提,回到了“主客體交融”,回到了主客相互從屬、相互決定的“在直觀中呈現(xiàn)出來的東西”,這是真正屬于美學(xué)的領(lǐng)地。
何況,正如西方著名美學(xué)家蓋格所提示的:“與美學(xué)相比,沒有一種哲學(xué)學(xué)說,也沒有一種科學(xué)學(xué)說更接近于人類存在的本質(zhì)了?!薄皩τ谟嘘P(guān)人的存在的知識來說,美學(xué)要比倫理學(xué)、邏輯學(xué)或者宗教哲學(xué)更加重要?!?42)[德]蓋格:《藝術(shù)的意味》,艾彥譯,譯林出版社2012年版,第199頁。這意味著:美學(xué)之為美學(xué),已經(jīng)一躍成為哲學(xué)——而且還是第一哲學(xué),這無疑就是杜夫海納所發(fā)現(xiàn)的美學(xué)對哲學(xué)的貢獻(xiàn)。德國18世紀(jì)的音樂家喬-弗-亨德爾曾經(jīng)提示:“如果我的音樂只能使人愉快,那我感到很遺憾,我的目的是使人高尚起來。”(43)轉(zhuǎn)引自宗白華:《康德美學(xué)原理評述》,載康德:《判斷力批判》(上卷),商務(wù)印書館1964年版,第220頁。英國著名詩人葉芝也曾經(jīng)贊譽(yù)詩人、作家是“為我的靈魂作歌唱的教師”,可是,審美為什么會“使人高尚起來”?審美又為什么會“為我的靈魂作歌唱”?在作為單數(shù)的美學(xué)中一直沒有答案。換言之,從審美看“人類存在的本質(zhì)”,從審美考察“有關(guān)人的存在的知識”,至今也還是后美學(xué)所亟待直面的問題。幸而,這始終都是生命美學(xué)矢志不移的努力方向!
總之,“行偉大之思者,必入偉大之迷途。”(44)海德格爾語,轉(zhuǎn)引自田海平:《哲學(xué)的轉(zhuǎn)向:從“愛智慧”到“棄絕智慧”》,《南京化工大學(xué)學(xué)報(bào)》2001年第2期。當(dāng)今之世,猶如哲學(xué)已經(jīng)成為舊時(shí)代神學(xué)的遺物(45)參見[德]伽達(dá)默爾:《科學(xué)時(shí)代的理性》,薛華等譯,國際文化出版公司1990年版,第123頁。,曾經(jīng)一度作為主流美學(xué)的實(shí)踐美學(xué)也已經(jīng)成為舊時(shí)代的遺物;而且,猶如“本質(zhì)化”的方式已經(jīng)無法再成為存身之地,“美學(xué)”也無法再成為實(shí)踐美學(xué)的存身之地?!叭ッ缹W(xué)化”,恰恰更為深刻地隸屬于前面已經(jīng)提及的“去本質(zhì)化”,更為深刻地隸屬于前面已經(jīng)提及的“非美學(xué)的思想”。借助于“去美學(xué)化”,后實(shí)踐美學(xué)最終使得其中隱匿不彰的對于審美活動(dòng)的獨(dú)立性和本體地位的殷切關(guān)注得以開啟,也因此,后實(shí)踐美學(xué)與實(shí)踐美學(xué)的對立,而今業(yè)已逐漸從“實(shí)踐化”與“去實(shí)踐化”的對立、“本質(zhì)化”與“去本質(zhì)化”的對立轉(zhuǎn)向了以“美學(xué)的”與“后美學(xué)的”方式談?wù)搶徝阑顒?dòng)的對立,亦即“美學(xué)”與“后美學(xué)”的對立。這意味著:曠日持久的對于實(shí)踐美學(xué)的批評已經(jīng)告一段落,未來至為重要的,是亟待從“破”轉(zhuǎn)向“立”,亟待從美學(xué)的批判轉(zhuǎn)向美學(xué)的重建——“后美學(xué)”的美學(xué)建設(shè)。為此,楊春時(shí)先生已經(jīng)推出了大作《作為第一哲學(xué)的美學(xué)——存在、現(xiàn)象與審美》,我也即將出版自己50萬字的新著《走向生命美學(xué)——后美學(xué)時(shí)代的美學(xué)問題》,然而,實(shí)踐美學(xué)乃至新實(shí)踐美學(xué)、實(shí)踐存在論美學(xué)將向何處去?尤其是,它們是否愿意走近“后美學(xué)”、走近“非美學(xué)的思想”?是否愿意從美學(xué)的批判轉(zhuǎn)向美學(xué)的重建——“后美學(xué)”的美學(xué)建設(shè)?我實(shí)在未敢預(yù)料。而且,它們是否能夠順利地走近“后美學(xué)”、走近“非美學(xué)的思想”?是否能夠成功地從美學(xué)的批判轉(zhuǎn)向美學(xué)的重建——“后美學(xué)”的美學(xué)建設(shè)?毋庸諱言,我的猜測也并不樂觀。