南方周末記者　馬肅平發(fā)自蘭州

蘭州市政府正督促蘭州生物藥廠加快整廠搬遷和出城入園工作進(jìn)度，從源頭上消除隱患。南方周末記者?　馬肅平　?圖

2020年12月22日，蘭大一院的布魯氏菌抗體篩查咨詢門診，醫(yī)生正在為一名感染者看診?！　　　∧戏街苣┯浾摺?　馬肅平　?圖

確診布病需滿足三個(gè)條件——具有流行病學(xué)史、臨床表現(xiàn)和實(shí)驗(yàn)室確診。目前，是否符合流行病學(xué)史和臨床表現(xiàn)，都由蘭州四家定點(diǎn)醫(yī)院的醫(yī)生判定。布病的常見癥狀，被不少醫(yī)生對應(yīng)成別的病因：腰痛看骨科，關(guān)節(jié)痛看風(fēng)濕科……

“布病的治療原則是早期、聯(lián)合、足量、足療程用藥。如果治療及時(shí)，大部分可以治愈。一旦感染超過3個(gè)月才確診，近半數(shù)患者會(huì)治療失敗，發(fā)展成慢性布病?！?/p>

有病還是沒病？這是個(gè)值得思考的問題。

2020年12月19日，一則通知貼到了綠瑩花園小區(qū)門口，催促居民抓緊時(shí)間簽訂賠償協(xié)議。思來想去，秋霞還是決定拒簽。此時(shí)，蘭州獸研所布魯氏菌抗體陽性事件屬地善后處置工作領(lǐng)導(dǎo)小組（以下簡稱善后工作組）成立一年多了。

黃河切開蘭州城，秋霞所在的鹽場路街道就在城關(guān)區(qū)河岸下游。2019年7月24日至8月20日，中牧蘭州生物藥廠在生產(chǎn)獸用布魯氏菌疫苗的過程中，使用過期消毒劑，導(dǎo)致發(fā)酵罐排放的廢氣含有尚具活性的疫苗減毒毒株。根據(jù)蘭州市政府通報(bào)，截至2020年11月30日，當(dāng)?shù)貙?shí)際檢測68571人，抗體陽性10528人。

布魯氏菌會(huì)引發(fā)布病，通過呼吸道、消化道和破損的皮膚等侵入人體。這種人畜共患疾病在內(nèi)蒙古和西北牧區(qū)較為流行，在國內(nèi)屬于乙類法定傳染病。通俗地解釋，抗體陽性代表人體感染了布魯氏菌，但不等同于確診布病。

2020年12月3日，蘭州市政府召開新聞通氣會(huì)介紹善后處置工作，明確蘭州生物藥廠為事件直接責(zé)任方，承諾后續(xù)出現(xiàn)相關(guān)癥狀的，做到應(yīng)治盡治、免費(fèi)治療、終身負(fù)責(zé)。

“應(yīng)治盡治”政策落地近一個(gè)月，很多人卻高興不起來。低燒、乏力、關(guān)節(jié)疼痛腫大、肌肉疼痛，定點(diǎn)治療醫(yī)院的大夫總對應(yīng)成別的病因：腰痛去看骨科，關(guān)節(jié)痛去風(fēng)濕科……“癥狀不是布病引起的?！焙芏嗄玫娇贵w陽性檢測結(jié)果的感染者，都得到了這樣的回答。

他們和醫(yī)生理論，還聯(lián)系相關(guān)部門，希望得到無法確診布病的解釋，但始終沒有得到令人信服的答案?！疤m州市定點(diǎn)醫(yī)院都不承認(rèn)這是布病，怎么應(yīng)治盡治？”秋霞疑惑。

有人選擇了和解，有人還在觀望，有人仍在奔波。確診，成了一場心力交瘁的消耗。

“不要什么都往布病上扯”

12月18日下午，富鳴第二次走進(jìn)甘肅省第二人民醫(yī)院布魯氏菌抗體咨詢門診。這是蘭州市指定的四家定點(diǎn)治療醫(yī)院之一。上次來是11月初，疼痛從他的后背游走到了膝蓋，并不劇烈。拍完片，醫(yī)生的回復(fù)把他氣壞了——“骨質(zhì)增生，跟布病沒有關(guān)系”。

富鳴住在與蘭州生物藥廠一墻之隔的天添幸福港小區(qū)。一家三口，他和媳婦的檢查都呈抗體雙陽。半年多了，媳婦測出的滴度（注：標(biāo)記抗體在血液中的濃度。數(shù)值越高，濃度越高）始終是1∶400++，一直沒跌。

天氣越來越?jīng)觯怂崦浀南ドw，富鳴左臂的肌肉開始“跳著疼”，腰也不舒服。是酸還是刺痛？他很難描述清那種含混的疼痛。

甘肅省第二人民醫(yī)院專門設(shè)置了布魯氏菌抗體篩查和治療門診，配備了經(jīng)過培訓(xùn)的值班醫(yī)生。南方周末記者在一份登記表上注意到，截至12月17日，該門診累計(jì)咨詢?nèi)藬?shù)3696人。咨詢者的故事大同小異：反復(fù)講述自己的疼痛，訴求是能不能確診并對癥治療。

南方周末記者在現(xiàn)場注意到，這一次，接診富鳴的醫(yī)生來自風(fēng)濕科，說法和11月那次中醫(yī)科大夫幾乎相同，“癥狀不一定和布病有關(guān)，今年的疫情、空氣可能都會(huì)對身體有影響”。

“那我到底是不是布病？”富鳴急了。

醫(yī)生并沒有正面回答，笑著反問，“你覺得是不是？”

布病一般通過接觸牛羊等牲畜感染，接診醫(yī)生反復(fù)向富鳴解釋，這次不同。醫(yī)生引用了蘭州市衛(wèi)健委宣傳冊上的說法——布魯氏菌進(jìn)入人體刺激機(jī)體產(chǎn)生抗體，3-6個(gè)月達(dá)到高峰，之后逐漸衰減，一般1-2年后檢測不到抗體，但抗體衰減時(shí)間存在個(gè)體差異。

“只是吸入了一點(diǎn)含菌氣溶膠，是減毒的弱毒菌株?！贬t(yī)生建議富鳴繼續(xù)服用中藥調(diào)理，“如果還不起作用，恐怕是你心理問題”。

在定點(diǎn)治療醫(yī)院，醫(yī)患間經(jīng)常上演類似的對話。檢測雙陽、時(shí)常低燒，經(jīng)常困乏到坐著就睡著——這些都是布病的臨床表現(xiàn)。得到的答復(fù)經(jīng)常是：腰疼就拍片，關(guān)節(jié)疼就檢測類風(fēng)濕因子。

內(nèi)蒙古自治區(qū)綜合疾控中心布病科主任米景川理解醫(yī)生們的困惑，這些多為患者自己感覺到的癥狀，“如果患者主訴疼痛，醫(yī)生沒有客觀檢查指標(biāo)，怎么證明其是否疼痛？”此外，還要區(qū)分癥狀是否與布病有直接關(guān)聯(lián)。和富鳴一樣，很多患者無法自辯，也無證據(jù)以自清。

被檢出抗體陽性后，單位領(lǐng)導(dǎo)委婉地告訴秋霞“先治病”。除了扎針和去醫(yī)院，秋霞幾乎每天都在家躺著。她去看過骨科大夫，沒檢查出什么問題；去感染科，醫(yī)生還是告訴她沒有患病。秋霞反復(fù)強(qiáng)調(diào)身上的痛，但醫(yī)生建議對癥下藥，“不要什么都往布病上扯”。

“不是布病怎么治？”也有醫(yī)生給出答案：按布病治。目前，部分感染者接受的是中醫(yī)藥治療。

“如果抗體陽性，自己感覺癥狀嚴(yán)重，可以向定點(diǎn)醫(yī)院申請西醫(yī)治療?！?2月21日，善后工作組的一位專家告訴南方周末記者。利福平聯(lián)合多西環(huán)素是最常見的治療方法，但兩種抗菌素傷肝，患者在治療前需要簽署一份“抗布魯氏菌治療知情同意書”，每隔半月檢測一次肝功能。

拖成慢性布病

秋霞住在與蘭州生物藥廠一條馬路之隔的綠瑩家園，一家三口，全是雙陽。藥廠附近的水岸華庭、天添幸福港小區(qū)也都是重災(zāi)區(qū)，秋霞認(rèn)識的一些鄰居，幾乎家家戶戶都有人感染。

秋霞的孩子今年高二。一次她帶兒子去定點(diǎn)醫(yī)院就診，一位同齡小伙病情嚴(yán)重到站立不穩(wěn)。當(dāng)時(shí)兒子的眼淚就在眼眶打轉(zhuǎn)，一進(jìn)家門便開口：“媽媽，我以后會(huì)不會(huì)像他一樣？”秋霞心疼，“媽媽哪怕以后砸鍋賣鐵，也要把你的病看好”。

秋霞心里清楚，把病看好談何容易？除了乏力、多汗、游走性的關(guān)節(jié)疼痛，布病還可能累及生殖泌尿系統(tǒng)，她特別擔(dān)心：孩子今后的生育會(huì)不會(huì)有影響？11月中旬，秋霞向?qū)W校請假，一家三口去了內(nèi)蒙古。她覺得，內(nèi)蒙古畜牧業(yè)發(fā)達(dá)，醫(yī)生治療布病的經(jīng)驗(yàn)更豐富。“大夫把脈后說，已經(jīng)拖成慢性布病了?！?/p>

這正是病友們最擔(dān)心的。布病分為急性期、亞急性期和慢性期，染病超過6個(gè)月仍未痊愈的慢性布病可能造成關(guān)節(jié)病變，影響肢體活動(dòng)。

“布病的治療原則是早期、聯(lián)合、足量、足療程用藥。如果治療及時(shí)，大部分可以治愈。一旦感染超過3個(gè)月才確診，近半數(shù)患者會(huì)治療失敗，發(fā)展成慢性布病?！毙陆t(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院感染科主任醫(yī)師張躍新告訴南方周末記者。他是中華醫(yī)學(xué)會(huì)感染病學(xué)分會(huì)《布魯菌病診療專家共識》（2017版）的兩位執(zhí)筆人之一。

張躍新坦言，慢性布病對骨關(guān)節(jié)影響最大，相當(dāng)一部分患者會(huì)出現(xiàn)骨關(guān)節(jié)病變，嚴(yán)重的甚至致畸致殘。治療布病三十多年，張躍新見過太多牧民因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件不好，等到有錢看病時(shí)，已經(jīng)出現(xiàn)了骨關(guān)節(jié)畸形。

若不是通知，很多人還蒙在鼓里。2020年4、5月開始，蘇鳴經(jīng)常感覺頭暈，起初以為是頸椎出了問題。直到蘭州市鹽場路街道社區(qū)張貼公告，引導(dǎo)居民去檢測篩查，他才懷疑自己是在離蘭州生物藥廠一公里不到的黃河岸邊跑步時(shí)吸入了泄漏的含菌氣溶膠。

這個(gè)年收入十多萬的小“包工頭”，如今關(guān)節(jié)痛得只能躥著走。走路不穩(wěn)，“大活”只能交給弟弟打理，自己打零工賺點(diǎn)零散收入維持全家生計(jì)。

為何難確診？

2020年12月18日-22日，南方周末記者走訪了四家蘭州市布病治療的定點(diǎn)醫(yī)院。無論是醫(yī)院指示牌還是善后工作組門口的展板，表述始終是“布魯氏菌抗體陽性”，而非“布病”。

?下轉(zhuǎn)第14版

南方周末記者　馬肅平發(fā)自蘭州

圖為蘭州生物藥廠家屬院，向北約250米便是藥廠，附近有多個(gè)新小區(qū)。　南方周末記者　?　馬肅平　?圖

?上接第13版

★對這些被疼痛折磨的人來說，賠償并不能緩解痛苦。他們有一個(gè)急切的困惑：身體的病變究竟是如何發(fā)生的，能否得到規(guī)范的治療。

按照善后處置工作領(lǐng)導(dǎo)小組的通報(bào)，截至11月4日，這起泄漏事件中共有2573人產(chǎn)生抗體陽性但無健康損害，有18人產(chǎn)生抗體陽性且有不良反應(yīng)，沒有布病確診病例。

事發(fā)至今，只有10人例外。11月11日，國家衛(wèi)健委派出專家組對蘭州市定點(diǎn)醫(yī)院工作人員進(jìn)行了培訓(xùn)，統(tǒng)一了診療標(biāo)準(zhǔn)。據(jù)央廣報(bào)道，第二天，10名此前被診斷為“布菌抗體陽性、健康無損害”的患者被接到定點(diǎn)醫(yī)院復(fù)診，隨后被確診為布病。

看到這則新聞，富鳴激動(dòng)得哭了，“我們的病終于被承認(rèn)了”。然而，自此之后，蘭州市四家定點(diǎn)醫(yī)院再無確診病例，連“布菌抗體陽性”的診斷都少了。多位患者向南方周末記者展示了定點(diǎn)醫(yī)院的處方，臨床診斷一欄五花八門：疼痛、關(guān)節(jié)痛、陰陽失調(diào)證、陽氣虧虛證、睡眠障礙……

但是，在甘肅省外，蘭州感染者獲得確診似乎并不困難。南方周末記者掌握的資料顯示，在內(nèi)蒙古、陜西西安，都有感染者被確診。就在12月6日，一名48歲蘭州的感染者在傳染病專科醫(yī)院——西安市第八醫(yī)院被臨床診斷為布病。

對于蘭州病人在外地被確診，11月9日，甘肅省級健康評估專家組曾回應(yīng)：一些醫(yī)療機(jī)構(gòu)專家在不了解事件背景的情況下，按照常規(guī)診療模式，容易給出布病診斷結(jié)論。

12月21日下午，南方周末記者致電蘭州市衛(wèi)健委，詢問最新確診人數(shù)以及蘭州市是否制定了單獨(dú)的診斷標(biāo)準(zhǔn)，被告知需要聯(lián)系宣傳部門。

按照11月6日蘭州市政府新聞發(fā)布會(huì)上的解釋，本次事件是由弱毒菌株進(jìn)入人體刺激機(jī)體免疫系統(tǒng)產(chǎn)生的，如果單純出現(xiàn)抗體陽性，沒有布病相關(guān)癥狀，不考慮布病。如有布病相關(guān)癥狀，且經(jīng)影像學(xué)等檢查證實(shí)有布病相關(guān)器質(zhì)性損害可以診斷為布病。

“布魯氏菌抗體陽性，確實(shí)不等于感染布病?！焙贾菔屑部刂行牡胤讲∷L徐衛(wèi)民告訴南方周末記者。他參與編寫了國家衛(wèi)健委2019年發(fā)布的《布魯氏菌病診斷》，確診布病需滿足三個(gè)條件——具有流行病學(xué)史、臨床表現(xiàn)和實(shí)驗(yàn)室陽性結(jié)果。如果沒有臨床癥狀，只能認(rèn)為是隱性感染，隱性感染者需要接受醫(yī)學(xué)觀察，一般不需要治療。他還解釋，必須出現(xiàn)符合國家布病診斷標(biāo)準(zhǔn)相關(guān)的臨床表現(xiàn)才可確診。

而目前，是否符合流行病學(xué)史和臨床表現(xiàn)，都由蘭州四家定點(diǎn)醫(yī)院的醫(yī)生判定。布病的常見癥狀，被不少醫(yī)生對應(yīng)成別的病因。

張躍新直言，如果患者原來身體健康，泄漏事件后才出現(xiàn)相關(guān)癥狀，抗體檢測又呈陽性，醫(yī)生一定要考慮布病的可能性。

早在2019年12月，根據(jù)甘肅省衛(wèi)健委官網(wǎng)通報(bào)，此事被定性為“意外偶發(fā)事件”。2020年9月，蘭州市政府公布處罰結(jié)果，蘭州生物藥廠的8名責(zé)任人被問責(zé)。

根據(jù)《突發(fā)公共衛(wèi)生事件應(yīng)急條例》，造成傳染病傳播、流行或?qū)娊】翟斐善渌麌?yán)重危害后果的，政府主要領(lǐng)導(dǎo)人和衛(wèi)生行政主管部門負(fù)責(zé)人將面臨開除的行政處分；構(gòu)成犯罪的，依法追究刑事責(zé)任。

欲起訴涉事藥廠

12月21日，富鳴在微信群里看到了善后處置工作領(lǐng)導(dǎo)小組的通知，催促居民抓緊簽訂賠償協(xié)議。從2021年1月1日起，善后工作的重心將集中到開展健康隨訪等后續(xù)服務(wù)上。

《鹽場路街道部分涉及布魯氏菌抗體陽性人員補(bǔ)償賠償協(xié)議書》顯示，蘭州生物藥廠對抗體陽性人員的賠償項(xiàng)目包括誤工費(fèi)1271.28元、交通費(fèi)300元、精神撫慰金6000元，共計(jì)7571.28元。

根據(jù)《蘭州日報(bào)》報(bào)道，截至12月19日，已有7664名抗體陽性人員簽訂了補(bǔ)償賠償協(xié)議。當(dāng)天，蘭州市委副書記、市長張偉文前往善后處置工作處調(diào)研，“補(bǔ)償賠償協(xié)議的簽訂，既是對大家的一次賠禮道歉，也是對應(yīng)治盡治、免費(fèi)診療、終身負(fù)責(zé)的深入落實(shí)。”

富鳴不準(zhǔn)備簽署補(bǔ)償協(xié)議。眼下，疼痛雖不至于影響正常生活，但他擔(dān)心以后的生活：一位年齡相仿的老鄉(xiāng)疼得徹夜難眠，排尿時(shí)灼燒感濃得“尿都尿不下”，“我以后會(huì)不會(huì)發(fā)展成那樣？”

“已經(jīng)被拖成慢性布病了，治療周期很長，有些病友光是去內(nèi)蒙古看一次病的花費(fèi)就不止七千元?！备圾Q準(zhǔn)備和數(shù)百位感染者一起，對蘭州生物藥廠發(fā)起法律訴訟。

訴訟的組織者小熊告訴南方周末記者，目前正在整理提交相關(guān)資料、繳納訴訟費(fèi)用的階段?！捌鹪V的目的就是追加賠償?！彼f，目前賠償方案不僅數(shù)額太低，而且沒有明確布病對身體造成的損傷。他們只能通過訴訟，追加賠償才能保證后續(xù)的治療。

對這些被疼痛折磨的人來說，賠償并不能緩解痛苦。他們有一個(gè)急切的困惑：身體的病變究竟是如何發(fā)生的，能否得到規(guī)范的治療？　至今，他們還沒有找到答案。

（保護(hù)受訪者隱私，文中感染者秋霞、富鳴、蘇鳴、小熊均為化名）