□ 周一貫
陸游是我國歷史上偉大的高產(chǎn)型愛國詩人,他有不少名、字、號,但被人熟知的名是游,字是務(wù)觀,別號放翁。陸游是浙江越州山陰(今紹興)人,但他出生在淮河邊,生活在山河破碎的年月(1125-1210)里,享年85歲。
陸游一生勤奮好學,著述豐富,有《劍南詩稿》《渭南文集》等數(shù)十部文集存世。他的詩作尤其多,現(xiàn)存9300多首,因此陸游自言“六十年間萬首詩”。他之所以能寫那么多詩,與其自小就立志求學、苦讀奮發(fā)的精神不可分割……
要說陸游與“越語文”的淵源,可以從多個視角入手。家人的言傳身教是文化學習的開始。鑒于此,筆者從家教的視角,談一談他的“以詩化人”之道。
陸游出身于書香世家,視勤儉處世、耕讀傳家為祖訓。其高祖陸軫就是一位博學多識、人品方正的君子,有著作《修心鑒》傳世。傳說陸軫幼時不能語,遇書卻觀覽不怠。7歲時,祖父病重,對陸軫說:“你要是能說話,我就是死也瞑目了!”不料陸軫竟慢慢地念出了一首詩:“昔年曾住海三山,日月宮中屢往還。無事引他天女笑,謫來為吏在人間?!弊娓复笙?,病慢慢就好了。這雖然只是歷史傳說,但由此足見陸軫是一個人品、才學相當出色的人才。陸軫于大中祥符五年(1012)中了進士,官至吏部郎中,后又任越州知州。在任期間,他重建了陸軫書院,又稱陸太傅書院,本人也常在書院講學授徒。
陸游的祖父陸佃,《宋史》載官居尚書左丞。陸佃兒時就苦讀勤思。因為祖上為官清廉,陸佃的家境并不富裕。夜間,為了節(jié)省燈油,他時常到月下讀書。長大之后,為了向王安石求教,陸佃竟穿著草鞋,一路風餐露宿,長途跋涉去南京求學,后終成棟梁之材。陸佃廉潔為公,治政有方,恤民疾苦,自然得到皇家重用,雖身居高位,但仍然一身廉潔、兩袖清風,一直堅守耕讀傳家這一陸氏家風。
可以說,從陸游祖上到陸游本人,每一代人都謹遵祖訓。陸游教育后代的許多文字中也都留下了農(nóng)耕生活和立志勤讀的印記。
在優(yōu)良家風的熏陶下,幼年的陸游早早懂得用功讀書、矢志進取的道理。6歲時,陸游因躲避戰(zhàn)亂,隨父寄居在東陽山鄉(xiāng)。無論是在東陽鄉(xiāng)學求讀,還是9歲回紹興,轉(zhuǎn)入云門草堂就讀,他都十分刻苦,成績優(yōu)異。特別是在云門草堂讀書期間,陸游更是博覽群書。在讀書的同時,他還時常臨帖習字。對此,史籍評說他“少年嗜學,諷讀每至深宵”,足見其立志高遠,頗得祖訓恩澤。他在《解嘲》一詩中曾回憶:“我生學語即耽書,萬卷縱橫眼欲枯?!笨梢娖渫曜x書之用心。他曾深情回憶:“吾年十三四時,侍先少傅居城南小隱,偶見藤床上有淵明詩,因取讀之,欣然會心。日且暮,家人呼食,讀詩方樂。至夜,卒不就食。”可見,讀到一本好書時,陸游幾乎達到廢寢忘食的境界。而這種勤讀精思、矢志進取的狀態(tài)貫穿了他的一生。
58歲時,陸游在山陰三山別業(yè)居住。在一首以《讀書》為題的詩里,陸游將他的攻讀生涯刻畫得淋漓盡致:“放翁白首歸剡曲,寂寞衡門書滿屋。藜羹麥飯冷不嘗,要足平生五車讀。校讎心苦謹涂乙,吟諷聲悲雜歌哭。三蒼奇字已殺青,九譯旁行方著錄。有時達旦不滅燈,急雪打窗聞簌簌。倘年七十尚一紀,墜典斷編真可續(xù)??蛠聿慌滦V,終勝牙簽新未觸?!比娨栽娙说氖葧鵀橹髦?,描述了在艱難生活中勤讀開篇,用心鉆研乃至通宵達旦,以及在整理古籍時做深學問的場景。一位以讀書為樂并達到癡迷境界的飽學之士的形象呼之欲出。
陸游正是因為刻苦攻讀,才成了“六十年間萬首詩”的大詩人。他的作品成為中華民族文化中的瑰寶,其中反映出的優(yōu)良家風、家教,給“越語文”增添了無上榮光。
74歲時,陸游曾作了一首七絕,名曰《太息》,其中有言:“書生忠義與誰論,骨松猶應(yīng)此念存。砥柱河流僊掌日,死前恨不見中原。”這是他渴望轉(zhuǎn)戰(zhàn)沙場、恢復(fù)中原的嘆息。不難發(fā)現(xiàn),對于陸游來說,其矢志成為的不是一個寫萬首詩的詩人,而是一個忠君報國、為民立功的忠臣良將。然而南宋山河破碎,只能蟄居臨安,陸游始終未遂報效國家之愿。其內(nèi)心遭受的折磨伴隨了詩人的整個晚年。由此,恢復(fù)中原、報效祖國成了他詩歌創(chuàng)作的基本主題,也是他堅守家風、謹持家教的體現(xiàn)。
選編入小學語文教材的《秋夜將曉出籬門迎涼有感·其二》一詩寫道:“三萬里河東入海,五千仞岳上摩天。遺民淚盡胡塵里,南望王師又一年?!笨梢姡懹螌θ嗣竦耐鰢锤型硎?。又如《十一月四日風雨大作》:“僵臥孤村不自哀,尚思為國戍輪臺。夜闌臥聽風吹雨,鐵馬冰河入夢來。”這首詩作于陸游68歲時。他僵臥孤村,仍然在思考為國效忠;風雨交加的深夜,入夢的卻是奮勇殺敵的場面。愛國熱情溢于言表。
報效國家的耿耿忠心伴隨了陸游的一生。直至在會稽石帆住地臨終時,陸游留下的絕筆詩《示兒》還不忘告誡子女在王師北定中原、統(tǒng)一中國時,記得告訴父親。作為遺囑,詩中只字未提家事,唯有“北定中原”的期盼。當然,這首詩也同樣體現(xiàn)了陸游一貫奉行的家風、家教。
陸游秉持陸氏家族之祖訓,發(fā)揚“耕讀傳家”之精神,以詩教治家。他的萬首詩作主要傳遞的是以身許國的堅定信念、建功立業(yè)的奮進意識、嚴于律己的德行操守、高尚堅毅的人格力量……他還十分重視對子女的培育。在《夜出偏門還三山》一詩中,陸游記述了“到家夜已半,佇立叩篷戶。稚子猶讀書,一笑慰遲暮”的情景,表達了深夜歸家因聽到小兒子的讀書聲而無限欣喜的情緒。
在陸游的詩作中,有不少讀書詩?;虮磉_讀書帶來的樂趣,如《秋夜讀書每以二鼓為節(jié)》:“腐儒碌碌嘆無奇,獨喜遺編不我欺。白發(fā)無情侵老境,青燈有味似兒時。高梧策策傳寒意,疊鼓冬冬迫睡期。秋夜?jié)u長饑作祟,一杯山藥進瓊糜?!被蚪套幼x書,表達讀書育人之愿,如《示子遹》:“我初學詩日,但欲工藻繪。中年始少悟,漸若窺宏大。怪奇亦間出,如石漱湍瀨。數(shù)仞李杜墻,常恨欠領(lǐng)會。元白才倚門,溫李真自鄶。正令筆扛鼎,亦未造三昧。詩為六藝一,豈用資狡獪?汝果欲學詩,工夫在詩外?!弊舆y是陸游第七子,亦稱子聿。陸游回顧了自己早年和中年的學詩過程,總結(jié)了作詩的經(jīng)驗。特別是“工夫在詩外”這一點睛之筆,道出了作詩最重要的是在體驗中得到感悟,而感悟必然來自生活。他在《冬夜讀書示子聿》中告誡兒子:“古人學問無遺力,少壯工夫老始成。紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行?!庇纱酥赋鼋?jīng)驗不能只從書上習得,更要在生活中踐行,點出了知行合一的道理,其思想閃耀著哲理的光芒。陸游在79歲時曾寫下一首《村居》,其中“父子還家更何事,斷編燈下講唐虞”一句更是寫出了父子共讀同議、其樂融融的情景。
陸游還著有《放翁家訓》,其中一段指出:“吾平生未嘗害人,人之害吾者,或出忌嫉,或偶不相知,或以為利,其情多可諒,不必以為怨?!睆娬{(diào)了讀書要與做人相結(jié)合,不可與人斤斤計較;遇到矛盾時,應(yīng)以忍讓、寬容為宜。同時,還強調(diào)對自己要嚴格要求,家人若有“撓節(jié)以求貴,市道以營利”者,應(yīng)以之為恥,要兒孫切戒。對出仕為官的子孫,陸游諄諄告誡:“莫戀污渠與臭帑?!痹趦鹤幼育埲ゼ轂楣贂r,陸游要他務(wù)必做到“一錢亦分明”,可見家風之正。
“報國”與“勤學”之相生,“詩教”與“家教”之統(tǒng)一,是陸游留給后世的一筆精神財富。這也成為“越語文”中可資開發(fā)的寶貴資源。