楊秋濛(國(guó)家圖書(shū)館)
口述歷史的概念產(chǎn)生于20世紀(jì)40年代。從1948年哥倫比亞大學(xué)的艾倫·內(nèi)文斯教授第一次使用了 “口述歷史” 這個(gè)概念,到20世紀(jì)60—70年代口述歷史在世界范圍內(nèi)蓬勃發(fā)展,半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),口述歷史作為一門(mén)獨(dú)立的學(xué)科在人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域日益繁榮。對(duì)于口述歷史的概念,國(guó)內(nèi)外尚無(wú)統(tǒng)一定義。英國(guó)社會(huì)歷史學(xué)者保羅·湯姆遜將口述歷史定義為 “關(guān)于人們生活的詢(xún)問(wèn)和調(diào)查,包含著對(duì)他們口頭故事的記錄” ;[1]溫州大學(xué)口述史學(xué)研究教授楊祥銀認(rèn)為 “口述歷史是口頭的、有聲音的歷史,是對(duì)人們特殊回憶和生活經(jīng)歷的一種記錄,簡(jiǎn)單地說(shuō),是通過(guò)傳統(tǒng)的筆錄或者錄音和錄影等現(xiàn)代手段的使用,記錄歷史事件的當(dāng)事人或者目擊者的回憶而保存的口述憑證” ;[2]美國(guó)口述歷史學(xué)家唐納德·里奇指出 “口述歷史就是通過(guò)紀(jì)錄訪(fǎng)談的形式,收集記憶和有歷史意義的個(gè)人觀點(diǎn)的一種史學(xué)分支學(xué)科或歷史研究方法” 。[3]1由此可見(jiàn),不論對(duì)研究者還是實(shí)踐者來(lái)說(shuō),口述歷史都是一個(gè)多元一體、一體多面的學(xué)術(shù)概念,它的核心是保存記憶,包含了收集、記錄、研究三個(gè)過(guò)程。
記憶的重要性是不可估量的。對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō),記憶是我們每個(gè)人身份的密鑰,沒(méi)有記憶我們就沒(méi)有社會(huì)存在,沒(méi)有記憶我們就無(wú)法正常管理我們的日常生活。在社會(huì)及國(guó)家層面,記憶是歷史的圖景,它不僅是集體成員個(gè)人記憶和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的總和,更深層次地展現(xiàn)了個(gè)人通過(guò)與其他群體人的相互聯(lián)系而產(chǎn)生的社會(huì)身份認(rèn)同。有關(guān)于記憶的研究在生物學(xué)、心理學(xué)、社會(huì)學(xué)和人類(lèi)學(xué)領(lǐng)域均已有深入的討論。對(duì)于口述歷史工作來(lái)說(shuō),我們研究記憶和回憶并不是去研究生物學(xué)和神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域里記憶是如何記載、檢索、重構(gòu)、調(diào)取的,而是通過(guò)對(duì)記憶功能類(lèi)型和記憶運(yùn)行機(jī)制的研究并結(jié)合具體實(shí)踐過(guò)程,優(yōu)化口述史工作方法,理清采訪(fǎng)思路,幫助受訪(fǎng)人更好地回憶歷史,以獲得更加豐富完整的口述史料。
記憶按照不同的角度有不同的分類(lèi)。按照記憶信息在大腦中停留的時(shí)間,可分為感覺(jué)記憶、短時(shí)記憶和長(zhǎng)時(shí)記憶。阿特杰森和希福林于1968年提出了三級(jí)記憶模型,充分說(shuō)明了三個(gè)階段之間的緊密聯(lián)系(見(jiàn)圖1)。當(dāng)客觀刺激停止作用后,信息在極其短暫的時(shí)間內(nèi)被保存下來(lái),這被稱(chēng)作感覺(jué)記憶。其中那些被注意到的信息會(huì)很快進(jìn)入短時(shí)記憶,沒(méi)有被轉(zhuǎn)換成短時(shí)記憶的信息就被丟失了。而那些沒(méi)有被過(guò)濾掉的信息,也就是眾多記憶信息中 “印象深刻的事物” “意義重大的事物” “經(jīng)常反復(fù)的事物” ,最終變成了長(zhǎng)時(shí)記憶進(jìn)入了大腦的 “記憶倉(cāng)庫(kù)” 。[4]
圖1 記憶信息的三級(jí)加工模型
在這個(gè)巨大龐雜的 “記憶倉(cāng)庫(kù)” 中,信息是混雜無(wú)序的,我們按照記憶內(nèi)容,可將個(gè)人的長(zhǎng)時(shí)記憶逐步細(xì)化(見(jiàn)圖2)。記憶可分為內(nèi)隱記憶和外顯記憶。內(nèi)隱記憶與程序記憶、啟動(dòng)反應(yīng)相關(guān),是一種自動(dòng)的、不需要有意識(shí)參與的記憶。人們通常并沒(méi)有覺(jué)察到自己擁有這種記憶,也沒(méi)有下意識(shí)地提取這種記憶,但它卻在完成特定任務(wù)的操作過(guò)程中表現(xiàn)出來(lái)。[5]內(nèi)隱記憶是不能夠外化從而通過(guò)語(yǔ)言表述出來(lái)的,包括程序記憶,如木匠加工零件、樂(lè)手使用樂(lè)器等通過(guò)身體執(zhí)行的一系列操作步驟,也包括啟動(dòng)效應(yīng),即在記憶中激活了一個(gè)信息,馬上會(huì)想到與之相關(guān)的其他記憶信息。這些記憶并不能通過(guò)口述歷史的方法被采集,更多的是通過(guò)影音的方法去記錄。那些可以通過(guò)語(yǔ)言表述出來(lái)的知識(shí)和經(jīng)歷即為外顯記憶,也可以被稱(chēng)為陳述性記憶,是可以通過(guò)口述史采訪(fǎng)記錄下來(lái)的。外顯記憶包括情景記憶和語(yǔ)義記憶兩部分,這個(gè)概念是認(rèn)知心理學(xué)家塔爾文在1972年提出的。情景記憶是指?jìng)€(gè)人親身經(jīng)歷的、發(fā)生在一定時(shí)間和地點(diǎn)的事件(情景)的記憶。提取情景記憶的過(guò)程就好像回到了特定的時(shí)間和事件里再親身經(jīng)歷一次。語(yǔ)義記憶是指?jìng)€(gè)人所擁有的知識(shí)、概念、事實(shí)的信息儲(chǔ)存,這些知識(shí)是不會(huì)隨時(shí)間而產(chǎn)生變化的。對(duì)情景記憶的訪(fǎng)問(wèn)即為口述史訪(fǎng)問(wèn),對(duì)語(yǔ)義記憶的訪(fǎng)問(wèn)則更多的是對(duì)口頭傳統(tǒng)的收集和典藏。
圖2 記憶的分類(lèi)
大腦一直在處理情景記憶和語(yǔ)義記憶,本能地把兩種記憶的知識(shí)和信息進(jìn)行加工并不斷地進(jìn)行統(tǒng)一,統(tǒng)一之后的記憶就是自傳體記憶。相當(dāng)于把酵母和面粉揉成一個(gè)面團(tuán)進(jìn)行發(fā)酵,這個(gè)知識(shí)融合的過(guò)程叫做自傳化,這些自傳體記憶就是我們口述訪(fǎng)問(wèn)要采訪(fǎng)的內(nèi)容。這也就解釋了為什么學(xué)者和專(zhuān)家采集到的口述史料體量相對(duì)較大,而手工藝人或者老兵的口述史料體量較小,他們欠缺的不是情景記憶的部分,而是語(yǔ)義記憶的部分。因?yàn)閷W(xué)者和專(zhuān)家擁有的語(yǔ)義記憶多,對(duì)歷史、文化、科技知識(shí)掌握的信息多,這些信息相當(dāng)于酵母,他們用這些酵母反復(fù)揉這些面(情景記憶),就能敘述很多內(nèi)容和史料。
關(guān)于記憶運(yùn)行機(jī)制的研究可追溯至古典時(shí)代。柏拉圖將記憶看作蠟板,上面可以留下印記或編碼,隨后儲(chǔ)存下來(lái),以便我們?nèi)蘸筇崛∵@些印記,[6]6這些印記就是記憶。幾千年來(lái),柏拉圖理論一直被沿用?,F(xiàn)代理論家們已經(jīng)開(kāi)始認(rèn)識(shí)到,記憶是一個(gè)選擇性、解釋性的過(guò)程。[6]6換句話(huà)說(shuō),記憶不僅僅是被動(dòng)地儲(chǔ)存下來(lái),而是在逐漸接受新信息的過(guò)程中再次進(jìn)行選擇、加工、整合、重構(gòu),使信息之間彼此關(guān)聯(lián),從而進(jìn)一步豐富我們的記憶系統(tǒng)。隨著記憶研究的發(fā)展,許多學(xué)者認(rèn)為記憶機(jī)制最重要的特點(diǎn)在于:這是一個(gè)動(dòng)態(tài)的活動(dòng),或者說(shuō)是一個(gè)過(guò)程,而不是靜態(tài)的實(shí)體或事物。[6]8
由此可見(jiàn),不管是人的大腦、計(jì)算機(jī)、硬盤(pán),抑或是圖書(shū)館或物流倉(cāng)儲(chǔ),這世界上任何一個(gè)有效的記憶系統(tǒng)若要進(jìn)行正常的運(yùn)行,都要經(jīng)歷編碼、儲(chǔ)存、提取信息這三個(gè)過(guò)程。一段經(jīng)歷或感受在事件發(fā)生時(shí)被接收和獲取,在 “海馬體” 這個(gè)小型組織內(nèi)被過(guò)濾后,收入 “顳葉” 的記憶倉(cāng)庫(kù)中進(jìn)行儲(chǔ)存和保留,在每次需要回憶某件事或經(jīng)歷時(shí),大腦再去記憶倉(cāng)庫(kù)中提取這些已儲(chǔ)存的信息,這就是記憶工作的邏輯。如果在記憶運(yùn)作的過(guò)程中,這三個(gè)程序中的任何一關(guān)出現(xiàn)問(wèn)題,那么記憶就會(huì)產(chǎn)生故障。
記憶專(zhuān)家丹尼爾·沙克特認(rèn)為,記憶故障可以被細(xì)分為七種基本的失誤或 “罪過(guò)” ,簡(jiǎn)稱(chēng)為 “記憶的七宗罪” ,包括分心、短暫性、空白、錯(cuò)認(rèn)、暗示、偏頗、糾纏。[6]78-79這些記憶故障類(lèi)型大致可歸納為輸入、儲(chǔ)存、提取這三個(gè)層面的問(wèn)題。每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷或多或少的記憶故障,隨著年齡增長(zhǎng),記憶容量會(huì)逐漸減少,認(rèn)知速度和處理信息的速度也會(huì)變慢。在實(shí)際的口述史采訪(fǎng)工作中,任何一種記憶故障都會(huì)導(dǎo)致記憶片段與真實(shí)情況產(chǎn)生偏差或相悖,因此做口述史面臨著很多挑戰(zhàn),在通往真實(shí)的道路上阻礙重重。
第一個(gè)層面的問(wèn)題出現(xiàn)在輸入過(guò)程中。受訪(fǎng)人在情景發(fā)生時(shí)的觀察和認(rèn)知是有局限的,即以片面的視角來(lái)觀察事物而導(dǎo)致與真實(shí)情況不符。最著名的就是2003年美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的士兵在伊拉克南部用水壺里的水幫助一名伊拉克士兵的新聞圖片,最初的報(bào)道只采用了左邊美國(guó)士兵用槍抵住伊拉克士兵額頭的部分,卻沒(méi)有看到右邊另一位美國(guó)士兵正在給他喂水。認(rèn)知不僅有局限還會(huì)產(chǎn)生偏差,英國(guó)心理學(xué)家茱莉亞·肖曾經(jīng)對(duì) “9·11恐怖襲擊” “倫敦7·7爆炸” “肯尼迪遇刺” 等大事件經(jīng)歷者的記憶準(zhǔn)確度進(jìn)行過(guò)多次試驗(yàn),發(fā)現(xiàn)許多經(jīng)歷者針對(duì)這些重大事件的回憶都與事實(shí)存在嚴(yán)重偏差。[7]3認(rèn)知的局限和偏頗導(dǎo)致最初在記憶編碼時(shí)就已經(jīng)產(chǎn)生了故障。而且每個(gè)人處理同一件事情的信息粒度也不相同,即使經(jīng)歷的是相同的事情,但因年齡、職業(yè)、性格特點(diǎn)導(dǎo)致的對(duì)信息和細(xì)節(jié)的把握程度在個(gè)體之間存在較大差異。
第二個(gè)層面的問(wèn)題是信息儲(chǔ)存的時(shí)候會(huì)變質(zhì)。在記憶儲(chǔ)存中最大的問(wèn)題就是信息的衰退和遺忘。19世紀(jì)后期,德國(guó)心理學(xué)家赫爾曼·艾賓浩斯做了大量的試驗(yàn)來(lái)揭示人類(lèi)大腦對(duì)于記憶儲(chǔ)存的遺忘規(guī)律。隨著時(shí)間的推移,遺忘速度呈負(fù)指數(shù)規(guī)律變化,這就是著名的艾賓浩斯遺忘曲線(xiàn)。記憶不但會(huì)衰退,也會(huì)遭遇無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)化或扭曲。記憶保存在大腦里會(huì)被不斷地再加工,在新的信息儲(chǔ)存以后,導(dǎo)致某些舊信息會(huì)模糊、丟失,有些相似的記憶互相干擾發(fā)生混淆,人的大腦在一次次的自反過(guò)程中轉(zhuǎn)化已儲(chǔ)存的記憶片段。此外,記憶糾纏的現(xiàn)象不時(shí)出現(xiàn),某些伴有消極情緒或者嚴(yán)重創(chuàng)傷的記憶總是時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在腦海中(如創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙),這類(lèi)人群總是持續(xù)不斷地回憶起創(chuàng)傷經(jīng)歷,影響其他記憶片段的正常儲(chǔ)存。
第三個(gè)層面的問(wèn)題是提取信息時(shí)產(chǎn)生問(wèn)題?;貞浀倪^(guò)程對(duì)口述史學(xué)家來(lái)說(shuō)并不是一個(gè)抽象的概念,而是一個(gè)具體的、實(shí)際的、動(dòng)態(tài)的重構(gòu)記憶的過(guò)程?;貞洸粌H僅是提取以前的記憶信息片段,而是通過(guò)回憶特定的畫(huà)面、故事、經(jīng)歷、情感,把這些元數(shù)據(jù)放進(jìn)當(dāng)時(shí)的敘事里,并在現(xiàn)在的社會(huì)和文化語(yǔ)境中重新構(gòu)建后表達(dá)出來(lái)。茱莉亞·肖說(shuō): “記憶本身是一種創(chuàng)作的過(guò)程,每段記憶在被重復(fù)回憶起時(shí),都會(huì)被微妙的改造” 。[7]0在進(jìn)行口述史采訪(fǎng)這個(gè)記憶輸出的過(guò)程中,受訪(fǎng)人對(duì)于記憶的陳述就會(huì)有選擇、夸大、線(xiàn)索扭曲、檢索停滯等問(wèn)題的出現(xiàn),同時(shí)采訪(fǎng)人提問(wèn)時(shí)的引導(dǎo)、評(píng)論、提示也會(huì)在一定程度上影響口述的質(zhì)量。
在整個(gè)記憶運(yùn)轉(zhuǎn)的過(guò)程中,輸入和保存這兩個(gè)層面出現(xiàn)的故障是記憶的生理性所決定的,任何人都不可避免。但在第三個(gè)層面,就是記憶輸出的過(guò)程中,這些問(wèn)題是可以通過(guò)訪(fǎng)問(wèn)環(huán)境、時(shí)機(jī)、提問(wèn)方式等口述史工作方法來(lái)解決或改善的。
口述史不僅僅是對(duì)個(gè)人記憶的采集,也是對(duì)集體記憶的挖掘和聚合。通常,以單一研究對(duì)象為主的口述史研究會(huì)以被研究者的傳記、自傳或回憶錄的形式呈現(xiàn),以某一族群或團(tuán)隊(duì)為研究對(duì)象之口述史研究則主要著重于特定歷史時(shí)間的歷史事件或歷史專(zhuān)題研究,以便讓歷史再現(xiàn)。[8]84無(wú)論是個(gè)人記憶還是集體記憶,其基礎(chǔ)都是收集受訪(fǎng)人的自傳式記憶,即通過(guò)口述史采訪(fǎng)來(lái)調(diào)取受訪(fǎng)人大腦中特定的情景記憶和語(yǔ)義記憶并予以保留。在實(shí)際的口述史采訪(fǎng)中,可通過(guò)一些準(zhǔn)備方法和訪(fǎng)談技巧幫助受訪(fǎng)人更好地檢索和提取珍貴的歷史記憶。
在進(jìn)行正式的口述訪(fǎng)談之前,應(yīng)收集受訪(fǎng)人的個(gè)人信息、建立個(gè)人檔案、制作履歷年表,充分的事前研究可以為采訪(fǎng)提綱提供基礎(chǔ)的信息儲(chǔ)備。以個(gè)人生命史口述采訪(fǎng)為例,在正式采訪(fǎng)前,采訪(fǎng)者要充分了解受訪(fǎng)人的大致經(jīng)歷、明確受訪(fǎng)人所在領(lǐng)域的主要事跡,可通過(guò)查詢(xún)公開(kāi)出版物(如著作、期刊文章和新聞資料)整理出粗略的履歷年表,也可通過(guò)預(yù)采訪(fǎng)來(lái)了解受訪(fǎng)人主要經(jīng)歷。采訪(fǎng)者也可以向受訪(fǎng)者提出請(qǐng)求,提供個(gè)人的資料、文件、照片、信件等。
筆者于2017年開(kāi)始對(duì)北京電影學(xué)院導(dǎo)演系教授司徒兆敦先生進(jìn)行口述訪(fǎng)談。司徒兆敦先生曾擔(dān)任第五代導(dǎo)演的老師,后在北京電影學(xué)院創(chuàng)立了紀(jì)錄片系,對(duì)中國(guó)的紀(jì)錄片發(fā)展有突出貢獻(xiàn)。在個(gè)人信息收集階段,筆者通過(guò)查閱訪(fǎng)談對(duì)象相關(guān)著作、學(xué)術(shù)文章、作為導(dǎo)演或監(jiān)制的電影作品、教師履歷、向紀(jì)錄片轉(zhuǎn)型的經(jīng)歷以及前人的采訪(fǎng)和新聞報(bào)道等資料完成了簡(jiǎn)單的個(gè)人年表。根據(jù)受訪(fǎng)人情況擬定的采訪(fǎng)計(jì)劃是首先按照時(shí)間順序進(jìn)行生命史訪(fǎng)談,之后再進(jìn)行第五代導(dǎo)演專(zhuān)題、人物評(píng)價(jià)及作品評(píng)價(jià)等內(nèi)容的訪(fǎng)談。在擬定采訪(fǎng)提綱時(shí),可首先將年表進(jìn)行階段性的截取,再進(jìn)行信息的完善和補(bǔ)充,用恰當(dāng)?shù)奶釂?wèn)方式將問(wèn)題描述出來(lái),即成為單次的采訪(fǎng)提綱。每次采訪(fǎng)可圍繞一個(gè)主題或一段時(shí)期的經(jīng)歷進(jìn)行提問(wèn),盡量不偏離主題。
事實(shí)證明,充分的事前研究不僅可用于采訪(fǎng)提綱的擬定,也可以在口述訪(fǎng)談中為受訪(fǎng)者短暫性的記憶遺忘提供信息補(bǔ)充。因?yàn)槿藗冊(cè)谶M(jìn)行情景記憶的復(fù)述時(shí),很難清楚準(zhǔn)確地記得所有的人名、地名和日期,如采訪(fǎng)司徒老師時(shí)回憶起兒時(shí)的經(jīng)歷: “小時(shí)候總在大院的電影院里看電影,就是現(xiàn)在的新影廠,原來(lái)叫什么來(lái)的?就在北太平莊那兒?!?“是叫北平中電三廠嗎?” 采訪(fǎng)者這樣的信息補(bǔ)充可以讓采訪(fǎng)話(huà)題繼續(xù)進(jìn)行下去,不至于因回想具體名字而中斷采訪(fǎng)進(jìn)程,受訪(fǎng)者也會(huì)因此感到放松自在,對(duì)采訪(fǎng)者更加信任。
回憶的過(guò)程即是在大腦里進(jìn)行檢索和提取記憶內(nèi)容的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程并不是隨機(jī)進(jìn)行的。在口述采訪(fǎng)中,我們可以利用一些線(xiàn)索來(lái)觸發(fā)檢索過(guò)程,調(diào)取長(zhǎng)期記憶,這些線(xiàn)索就是訪(fǎng)問(wèn)者提出的一個(gè)個(gè)問(wèn)題。問(wèn)題是口述訪(fǎng)談的核心,采訪(fǎng)者必須問(wèn)出好的問(wèn)題才可以收集到好的口述文獻(xiàn)資料。
(1)盡量使用開(kāi)放性問(wèn)題,避免封閉式問(wèn)題。筆者于2016年11月參加了飛虎隊(duì)以及中美第二次世界大戰(zhàn)經(jīng)歷共享交流大會(huì),在會(huì)議期間對(duì)飛虎隊(duì)老兵進(jìn)行了專(zhuān)題口述史采訪(fǎng)。采訪(fǎng)時(shí)設(shè)計(jì)了一些幫助受訪(fǎng)者主動(dòng)檢索、調(diào)取、陳述自己記憶的開(kāi)放性問(wèn)題,如 “您能給我講講您在中國(guó)做‘駝峰’飛行員的經(jīng)歷嗎?” “什么是飛越‘駝峰’航線(xiàn)最困難的部分?” 針對(duì)開(kāi)放性問(wèn)題的設(shè)計(jì),口述歷史學(xué)家查爾斯·莫里西主張兩句式的問(wèn)題提問(wèn)效果最好:第一句應(yīng)陳述題目,第二句則提出問(wèn)題。[3]105例如在采訪(fǎng)陳納德譯電員馬大任先生時(shí)的問(wèn)題 “1924年戰(zhàn)亂朱自清先生的家眷曾隨您們逃難到永嘉楓林,當(dāng)時(shí)是怎樣的情況?” “朱自清先生曾經(jīng)在省立十中(現(xiàn)溫州中學(xué))教書(shū),您對(duì)朱老先生還有哪些印象?” 這個(gè)問(wèn)題接下來(lái)就可能會(huì)追問(wèn)到 “除了朱老師,您還對(duì)哪些兒時(shí)老師有印象?” “您最喜歡的一門(mén)課是什么?” 這樣可通過(guò)上下文檢索使受訪(fǎng)者回憶起特定歷史時(shí)期的相關(guān)內(nèi)容,能夠很大程度的幫助檢索。
(2)避免過(guò)于冗長(zhǎng)的問(wèn)題,也不要在一次提問(wèn)中讓受訪(fǎng)者回答兩個(gè)或以上的問(wèn)題。如對(duì)當(dāng)時(shí)在飛虎隊(duì)做新聞?dòng)浾叩膹垙┫壬牟稍L(fǎng)中就不應(yīng)使用如下的采訪(fǎng)問(wèn)題 “請(qǐng)您談?wù)劄槭裁串?dāng)時(shí)報(bào)考西南聯(lián)大外文系?為什么兩年后又轉(zhuǎn)入歷史系?” “為什么畢業(yè)后選擇作為新聞?dòng)浾哌@個(gè)工作?當(dāng)時(shí)有什么職業(yè)考慮?” 這樣一次性提出多個(gè)記憶線(xiàn)索會(huì)擾亂記憶檢索過(guò)程,在回答時(shí)引起受訪(fǎng)人的困惑,有可能忽略掉那些不想被提及的問(wèn)題和細(xì)節(jié),進(jìn)而影響到口述內(nèi)容的質(zhì)量。
(3)利用 “閃光燈效應(yīng)” 展開(kāi)口述訪(fǎng)談。閃光燈效應(yīng)是心理學(xué)范疇的一個(gè)術(shù)語(yǔ),也可以被稱(chēng)為閃光燈記憶,是自傳式記憶的一種,指的是人們對(duì)于生命中重要事件和情感經(jīng)歷的回憶是相當(dāng)生動(dòng)且深刻的,不但可以詳細(xì)描述出事件本身還可以回憶起具體的細(xì)節(jié)。比如個(gè)人經(jīng)歷中報(bào)考大學(xué)、畢業(yè)工作、結(jié)婚生子等,以及社會(huì)事件中 “申奧成功” “汶川地震” “非典疫情” 等。對(duì)這些事件的回憶中往往伴隨著大量的個(gè)人情感體驗(yàn),因此在采訪(fǎng)時(shí)可以利用這些閃光燈記憶作為主題展開(kāi)訪(fǎng)談。這些經(jīng)歷不僅僅關(guān)乎個(gè)人,還和家庭朋友、社會(huì)歷史時(shí)期息息相關(guān),這些經(jīng)歷組成了受訪(fǎng)人的情景記憶和語(yǔ)義記憶。
(4)用實(shí)物資料觸發(fā)記憶檢索過(guò)程。在記憶檢索的過(guò)程中,線(xiàn)索不明的自由式回憶會(huì)使思維發(fā)散,而實(shí)物資料如手稿、信件、照片、出版物等可以幫助受訪(fǎng)者更加容易回想起來(lái)特定時(shí)期的情景記憶。如在對(duì)陳納德遺孀陳香梅女士的采訪(fǎng)中問(wèn)及與陳納德將軍的相關(guān)問(wèn)題時(shí),就從一張陳納德和陳香梅結(jié)婚之初在家中陽(yáng)臺(tái)拍攝的照片作為記憶線(xiàn)索,采用漏斗式的提問(wèn)方式提取相關(guān)記憶信息, “這張著名的照片是什么時(shí)候拍攝的?” ,接下來(lái)就可以提問(wèn) “陳納德將軍在生活中是個(gè)什么樣的人?” “請(qǐng)給我們講講1947年您們婚禮的情況吧” 等相關(guān)問(wèn)題。再如在對(duì)馬大任先生的采訪(fǎng)中問(wèn)到擔(dān)任譯電員時(shí)的日常翻譯流程時(shí),就請(qǐng)受訪(fǎng)者現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)出了將軍辦公室的座位圖,據(jù)此說(shuō)明一個(gè)電報(bào)到達(dá)后如何通過(guò)翻譯、審校最后傳到陳納德將軍手里的。這樣的記憶外化手段在口述采訪(fǎng)中的作用是非常積極且高效的。
口述訪(fǎng)談不只是一種語(yǔ)言溝通的過(guò)程,同時(shí)也包含一種雙方互動(dòng)中的說(shuō)與聽(tīng)的藝術(shù)。[8]95越來(lái)越多的學(xué)者推薦采用共情式采訪(fǎng),即把自己置入受訪(fǎng)者的情景記憶中,以受訪(fǎng)者的視角看待問(wèn)題,這樣與受訪(fǎng)者的內(nèi)心會(huì)有更多的共鳴。采訪(fǎng)者應(yīng)盡量選擇一個(gè)受訪(fǎng)者舒適熟悉的采訪(fǎng)環(huán)境(如家中或辦公室),嘗試以朋友的身份用輕松愉快的聊天來(lái)代替刻板的 “一問(wèn)一答” ,切忌 “法官審犯人” 式的訪(fǎng)談方式。在傾聽(tīng)的過(guò)程中,不要隨意打斷受訪(fǎng)者的陳述,而要保持微笑和點(diǎn)頭的肢體回應(yīng),與受訪(fǎng)者產(chǎn)生情緒互動(dòng)。唐納德·里奇談到: “不論項(xiàng)目的目標(biāo)是什么,一個(gè)好的口述歷史總是會(huì)預(yù)留空間讓受訪(fǎng)者說(shuō)出心里的話(huà),而不是想方設(shè)法把受訪(fǎng)者的回答塞進(jìn)預(yù)設(shè)的問(wèn)題和思維模式里” 。[3]22若受訪(fǎng)者的回答偏離了采訪(fǎng)提綱,可根據(jù)采訪(fǎng)內(nèi)容和具體情況引導(dǎo)訪(fǎng)談;如有追蹤性問(wèn)題可視時(shí)機(jī)插入提問(wèn),若時(shí)機(jī)不宜,可先將遺漏的問(wèn)題記下,等受訪(fǎng)人把與主題相關(guān)的話(huà)說(shuō)完時(shí)再進(jìn)行提問(wèn),不必須按照采訪(fǎng)提綱的順序進(jìn)行訪(fǎng)談。同時(shí),對(duì)訪(fǎng)談內(nèi)容切勿提供任何建議,切忌發(fā)出 “嗯” “沒(méi)錯(cuò)” “是這樣” 的評(píng)論性聲音,這會(huì)擾亂訪(fǎng)談的錄音和錄像,影響到后期的編輯。
在記憶提取的過(guò)程中,受訪(fǎng)者的敘述會(huì)受到帶有暗示性、誘導(dǎo)性的提問(wèn)方式的影響,從而扭曲真實(shí)的記憶內(nèi)容。在口述采訪(fǎng)中,采訪(fǎng)者應(yīng)盡力避免用不恰當(dāng)?shù)奶釂?wèn)方式或?qū)κ茉L(fǎng)者回答的過(guò)度評(píng)論來(lái)暗示受訪(fǎng)者作出違背其記憶的陳述,換言之就是應(yīng)避免提出帶有偏見(jiàn)和立場(chǎng)的問(wèn)題。例如引導(dǎo)性的問(wèn)題 “父親在電影領(lǐng)域的成就是不是對(duì)您報(bào)考電影學(xué)院的影響特別大?” 這樣的提問(wèn)會(huì)扭曲受訪(fǎng)者原本回答問(wèn)題的方式,如改為 “父親在電影領(lǐng)域的成就對(duì)您報(bào)考電影學(xué)院有影響嗎?” 這就是完全中立的提問(wèn)方式了。
口述訪(fǎng)談根據(jù)采訪(fǎng)對(duì)象大致可分為個(gè)人的生命史訪(fǎng)談和多人的專(zhuān)題性集體訪(fǎng)談。不同的是,生命史訪(fǎng)談通常需要幾年的時(shí)間,通過(guò)數(shù)十次口述訪(fǎng)談的累積最終形成一個(gè)對(duì)完整生命體的記錄。而專(zhuān)題性口述訪(fǎng)談則是針對(duì)某一特定的主題,對(duì)多位事件親歷者和相關(guān)研究者進(jìn)行采訪(fǎng),通過(guò)對(duì)口述史料的整理分析,還原某個(gè)特殊時(shí)期或某個(gè)歷史事件的社會(huì)縮影。不論是生命史訪(fǎng)談還是專(zhuān)題性訪(fǎng)談,與受訪(fǎng)者建立信任關(guān)系是順利開(kāi)展口述訪(fǎng)問(wèn)、獲得第一手真實(shí)記憶資源的有效途徑,選擇一個(gè)人進(jìn)行口述史訪(fǎng)問(wèn),就是選擇與他共同度過(guò)一段時(shí)光,經(jīng)歷有心靈共鳴的一段體驗(yàn)。通過(guò)一段時(shí)間建立起的信任感和親切感可以使受訪(fǎng)者在采訪(fǎng)過(guò)程中敞開(kāi)心門(mén)暢所欲言,使收集到的口述史料更為豐富和全面。
記憶的文獻(xiàn)價(jià)值和研究?jī)r(jià)值是不可估量的,研究者通過(guò)口述歷史的方法采集記憶從而 “還原” 特定歷史時(shí)期的人和事,這些珍貴的記憶信息不僅僅是一種 “社會(huì)記憶” 或 “活的歷史” ,更可以真正地反映個(gè)人的認(rèn)同、行為、記憶與社會(huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)變遷之間的復(fù)雜關(guān)系。[8]3但是記憶的生理性和心理性決定了記憶在日常的運(yùn)行機(jī)制中會(huì)面臨著各種各樣的記憶故障,從而導(dǎo)致記憶信息的遺忘、扭曲、偏差。