——讀孫惠芬的《尋找張展》"/>

国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

在尋找中覺醒和救贖
——讀孫惠芬的《尋找張展》

2021-01-14 07:50許玉潔

許玉潔

(沈陽師范大學(xué) 文學(xué)院,遼寧 沈陽,110034)

作為遼寧鄉(xiāng)土文學(xué)的代表作家之一,孫惠芬從上世紀八十年代開始一直致力于遼南地區(qū)鄉(xiāng)村世界的書寫,從《歇馬山莊》《上塘書》《吉寬的馬車》到《致無盡關(guān)系》《后上塘書》,無不體現(xiàn)著她對鄉(xiāng)土書寫的熱衷。尤其關(guān)注“歇馬山莊”和“上塘”這兩個鄉(xiāng)村世界的內(nèi)部秩序和外部聯(lián)系,村民的生活是怎樣的,如何離鄉(xiāng)進城,如何棄城返鄉(xiāng),以及在這個過程中遭遇了什么,獲得了什么。身處大眾對自己持續(xù)書寫鄉(xiāng)土生活的期待中,孫惠芬卻搖身一變,將目光投向了城市生活。2016年出版的《尋找張展》,以城市生活為場域,孫惠芬開始了對90后一代青年的精神探尋。地域由鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)向城市,寫作對象由中年一代轉(zhuǎn)向青年一代,是她帶給我們的驚喜。

而這樣的轉(zhuǎn)變,得益于孫惠芬作為一位作家所具有的與時代同頻的敏銳性和人文關(guān)懷的責任感。新世紀以來,中國的城市化快速平穩(wěn)地推進,城鄉(xiāng)矛盾不再像之前城鄉(xiāng)差距懸殊時那樣顯著,同時,經(jīng)濟快速發(fā)展所帶來的諸多現(xiàn)實問題和癥結(jié)在發(fā)達的城市和90后青年人身上體現(xiàn)得尤為明顯。所以,敏銳地感受到時代的脈搏后,孫惠芬把自己的書寫從鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)向了城市,從自己的同代人滑向了90后青少年身上。《尋找張展》應(yīng)運而生。

“我們談到我們這個時代的病癥,我們出生時已經(jīng)改革開放十年,權(quán)力和利益如何綁架了我們的父母,在他們欲望的羽翼下我們?nèi)绾位纬砷L?!盵1]196書中關(guān)于理想和欲望的此消彼長,關(guān)于權(quán)力至上的官本位現(xiàn)狀,關(guān)于望子成龍的教育綁架,關(guān)于瘋狂追逐西方文明的病態(tài)心理,都在我們眼前散落鋪開,纏繞交織成一張無比窒息又無法逃離的大網(wǎng)。主人公張展蚊蟲般地被黏附于其中,向我們展現(xiàn)他身體的每一次感受,精神上的每一次疼痛,以及在這過程中他的失去和他宿命般深不可測的救贖之旅。同時,“我”也在對張展的尋找中,在目睹張展的靈魂救贖之旅中,開始了覺醒,“當他向我打開他的過去,我也不再是局外人,我居然在張展的信中看到自己?!盵1]123

一、“我”的尋找:在尋找中開始覺醒

(一)時代的映照

《尋找張展》的結(jié)構(gòu)分為上部“尋找”和下部“張展的自述”,在上部中通過“我”的尋找,串聯(lián)起了教育界、政界、家庭內(nèi)部等各個圈子的現(xiàn)狀,具有強烈的現(xiàn)實主義色彩。

1.家庭教育和父母形象

作者在書中著重刻畫了幾種父母形象,尤其是母親形象,以及在他們的“自由”教育方式下,當代青少年的人格養(yǎng)成和心理狀態(tài)是怎樣的。

首先,是“自由放任型”父母。閆姐夫婦是建筑工程師,有錢,卻沒有時間照管兒子鮑遠,于是他們的兒子就成了一個無拘無束的自由主義者。依靠父母的財力和關(guān)系,多次改變自己的專業(yè)方向,從酒店管理到服裝、電影,從瑞士到俄羅斯、美國,都未能學(xué)成歸來,最終只能躲在家庭影院中看電影度日。閆姐教育的失敗一方面是只顧工作,壓榨了陪伴孩子的時間,以致于在青少年人格培養(yǎng)、三觀養(yǎng)成等方面錯失了良機。在對世界的認知未完整建立、對自己的特點未認知清晰時,鮑遠不能正確地判斷某專業(yè)是否適合自己,沒能擁有持之以恒等優(yōu)秀品質(zhì),而這些,正是閆姐夫婦作為父母的責任。教育失敗的另一方面是因為閆姐過分灑脫的心態(tài)。與“我”草木皆兵的神經(jīng)質(zhì)心態(tài)相比,閆姐有著“不怕把事情搞砸”的灑脫心態(tài):既然兒子已經(jīng)這般頹廢、放棄自己了,未來還能更糟嗎?這種心態(tài)的背后映射出來的是不作為的心理,要想做出改變,什么時候都不晚,最怕的是聽之任之。

其次,是“精神暴力型”父母。祥云在面對外人時永遠是笑聲朗朗,在面對自己的孩子——朵朵時卻儼然一個瘋子。對待自己的女兒,從小到大,除了管教就是打罵,幾乎沒說過一句溫暖的話,犯錯時把女兒關(guān)在黑屋子里一打就是兩個小時?!拔覜_外人笑,是外人跟我沒有關(guān)系,她是我孩子,她爸是我丈夫,跟我有關(guān)系,我對他們好,當然不給他們好臉兒?!盵1]87在這套可笑的邏輯下,葬送掉的是朵朵無憂無慮童年和需要關(guān)心與支持的青春期。最明顯的例子是,當朵朵出現(xiàn)幻覺并承受了學(xué)校里的巨大壓力時,她的第一反應(yīng)是瞞著母親,因為害怕母親的瘋狂行為。母親的第一反應(yīng)不是保護與理解女兒,而是猜疑與指摘。祥云教育失敗的一個原因是把愛當成了物質(zhì),而非精神和情感。祥云愛的是自己的女兒,而非朵朵這個實實在在的人,所以當她用充足的物質(zhì)來自我感動式地養(yǎng)育朵朵時,正與孩子對精神、情感的需要互相錯位。這種精神暴力最后導(dǎo)致母親與孩子雙方都在心中筑起高墻,感受不到家庭帶給自己心靈的滿足。教育失敗的第二個原因是把孩子當作婚姻泄憤的工具。當發(fā)現(xiàn)女兒是丈夫林長楓的軟肋時,朵朵便成了祥云失敗婚姻的犧牲品,通過對女兒的打罵來達到懲罰丈夫的目的。

2.大學(xué)教育界

以濱城大學(xué)為參照點,以尋找張展的資料為線索,“我”直觀地感受到了大學(xué)內(nèi)部的運作機制、師生風貌,由此展開了對大學(xué)教育的剖析和反思。

首先,是學(xué)生功利化的學(xué)習動機?!坝腥讼矚g讀馬列研究生,他們支教,原來是一次人生策劃,是為了讀上政治系的研究生?!盵1]40令“我”瞠目結(jié)舌的是,當志愿者本來是一件自發(fā)自愿、造福社會的好事,如今卻只有找關(guān)系才能入選;選擇支教本應(yīng)憑靠自己的社會責任感和愛心,如今卻淪為為讀研加分的工具;讀研的出發(fā)點本應(yīng)是開拓眼界、提高智識,如今卻成為參與政治、獲取留校機會的階梯。大學(xué)不再是汲取知識的象牙塔,大學(xué)生學(xué)習的動機逐漸功利化,而這一切是如此正常、普遍地存在于學(xué)生的觀念中,“我”不禁感到詫異和痛心。

其次,是老師冷漠的教育態(tài)度。大學(xué)老師祝簡不了解自己的學(xué)生來自哪、家庭情況,把學(xué)生渾渾噩噩的現(xiàn)狀歸因于學(xué)生本身不好,而非老師的責任。祝簡只把教職當成維持生活的飯碗,上課是照本宣科,對衣服、翡翠的關(guān)注遠超過對教學(xué)、學(xué)生的關(guān)注。簡單粗暴地把學(xué)生的庸碌歸結(jié)為:正趕上改革開放,很多人向金錢和利益看齊,向物質(zhì)看齊,時代被物欲裹挾。既是對自己責任感缺失的掩蓋,又扼殺了學(xué)生多面發(fā)展的可能性。除了大學(xué)教師,還有輔導(dǎo)也如此,在輔導(dǎo)員眼中,張展僅是一個“烏啦巴涂”“愛戴毛線帽”[1]49的模糊形象。可以看到,不管是老師,還是父母,在很大程度上對90后是陌生的、不了解的。

再次,是學(xué)校唯分數(shù)論的評價機制。翻開張展的檔案,最先映入眼簾的是一列列醒目的分數(shù),似乎在你是一個人之前,你得先是分數(shù)的集合。“他要是學(xué)物理或數(shù)學(xué),證明考試沒考好掉到我們這兒……他考了美術(shù),意味他文化課壓根兒就不怎么樣?!盵1]37對于素未謀面的張展,祝簡下意識地以成績對其蓋棺定論,品性如何、藝術(shù)天賦如何,一概不論。這種只以分數(shù)論學(xué)生的落后觀念根深蒂固地扎根于大學(xué)老師心中、教育評價體制中,用“有用”“價值”評判學(xué)生,喪失了對人的關(guān)懷。這是大學(xué)教育的悲哀,也是整個時代的悲哀。

3.政界

除了對教育界不正常現(xiàn)象的批判、反思,作者對政界的腐敗、虛假行徑也在尋找張展的過程中也給予了淋漓盡致的揭露。

首先,是權(quán)力行使中的腐敗、虛偽。書中首次對權(quán)力露骨的描寫出現(xiàn)在張展的表姐夢梅被車撞死后,張展的父母對肇事者點頭哈腰,并要求一家人統(tǒng)一口徑,說是夢梅自己走錯了路,因為出事的車上拉的是縣里最大的官兒,他直接管著張展爸媽的前途。在鐵證如山的情況下,為了自己的仕途,張展的父母公然袒護肇事者,讓夢梅冤死,這給了張展幼小的心靈一記重擊,也揭露了在職位提拔和官官相護的利益誘使下,人命如草芥般輕薄。

除了張展父母,耿麗華也是政界玩弄權(quán)力的公職人員的代表。一個區(qū)長,竟然可以輕易辦理好跨省讀書,安排張展進入碩博才有資格應(yīng)聘的設(shè)計院工作,甚至偽造政績。她第二次安排和“我”的見面,并非是對初次見面時的盛氣凌人感到抱歉,想就張展的問題做進一步的交流,而是想借由作家之手,偽造大連環(huán)保工作的成績,借機逢迎市領(lǐng)導(dǎo)。虛偽的嘴臉躍然紙上。

此外,是權(quán)力對人的異化,官本位觀念的滋長?!斑@個世界上,確實有一種人,他們從來不知道藝術(shù)為何物……他們似乎只有升官升官,從沒有內(nèi)心?!盵1]129從小被官本位思想圍繞的張展,一直被寄予“當更大的官”的期盼。即使是為我辯解的姥姥,對繪畫藝術(shù)的理解也只停留在畫畫可以當院長的層次。即使在是經(jīng)商家庭長大的于永博,父親對他的期盼也是走仕途。整個社會彌漫著瘋狂追逐權(quán)力的風氣,為了當官,可以舍棄親情、尊嚴、理想,丟失人之為人的內(nèi)在。

(二)代際的覺醒

書中多次出現(xiàn)申一申的反問,“你對我們90后了解多少?”“你了解多少事實真相?”雖然“我”作為一位作家母親,相比于上述幾個家庭,對孩子的理解、包容、接納要寬廣得多,但從申一申謊報張展家地址、隱瞞自己高中戀情幾件事可以看出,代際間的溝壑始終難以填平。而在這場申一申所發(fā)起的尋找張展之旅中,透過張展的人生軌跡、心路歷程,90后的心靈史被鋪展開來,“我”對90后的理解以及在此過程中對自己教育方式的反思也更為深入。“此時,‘尋找’不再是事不關(guān)己和外在于我的勘察,而變成了‘我’與‘90后’精神世界的融合與互動?!盵2]

1.對90后的深入理解

在成功學(xué)、官本位漫天飛的時代,90后是否會被這樣的大潮所裹挾?張展為“我”提供了對90后的不同看法。在經(jīng)受了多年的精神苦難和父親的離世之后,所謂不是在災(zāi)難中崛起就是在災(zāi)難中消亡的生活“真理”并未在張展身上奏效,生活也許還有第三種狀態(tài):即在一份情感支持下,可以默默地“烏啦巴涂”地活下去。生命不是只有成功、崛起、光鮮和失敗、庸碌、無為這兩種極端狀態(tài),在經(jīng)歷了苦難之后,生命更容易呈現(xiàn)出第三種狀態(tài):平靜、無爭、愉悅地生活。“我”當時不理解兒子所說的甘于接受碌碌無為是一種境界,在尋找張展的過程中,“我”深切明白了90后的這種看待生活的方式,他們是如何與世界和解,與自己和解。

2.對自己教育方式的反思

在目睹了上述幾對家庭的教育方式后,“我”開始了自己的反思。與閆姐的灑脫心態(tài)相比,“我”是否過于小心翼翼、事無巨細?看到祥云巨大的形象反差后,“我”思考自己是否只囿于固有的成見,遮蔽了完整事實?看到張展父母因為當官而忽視兒童成長后,“我”驚醒原來自己也差點走上了這樣的不歸路。

從兒子的高中日記中得知,申一申曾常常輾轉(zhuǎn)反側(cè),痛哭流涕,因為同時愛上兩個女生而痛苦不堪,而自認為對兒子事無巨細的母親對此卻一無所知,自認為一直在做兒子奴隸卻從沒有走進兒子心靈,“我”因此深受震撼。許多年來,“我”一直為兒子神經(jīng)兮兮,大到身體健康,小到選課、與小秘意見相左,但“我”也就是緊張兮兮而已,并沒能搬動兒子前行道路上的一磚一瓦,兒子在自己選擇的道路上靠自己的能力穩(wěn)步前行著。但兒子在精神世界遭受了無法解決的風暴,“我”從未知曉因此從未能給予幫助。這使“我”陷入了沉思:在兒子的成長中自己扮演了什么角色?提供了有用的幫助嗎?我的教育是否一直在外圍徘徊卻從未深入到內(nèi)部?

作者對種種教育模式的呈現(xiàn)以及對它們的反思為我們提供了青少年細膩的心理世界和為人父母的打算,在雙方的理解中,良好的教育模式才會浮出水面。即覺醒在尋找中發(fā)生。

二、張展的尋找:在尋找中得到救贖

除“我”之外,張展也一直在尋找,與我不同的是,他在尋找的過程中,不斷失去,也不斷獲得救贖?!叭绻f上部的‘尋找’是從一種‘外視角’來審視張展從小到大帶給外人的深刻印象,那么在下部作家則通過‘內(nèi)視角’讓張展來充分嶄露自己的心聲?!盵3]

(一)無盡的失去

1.正常的童年、親情和溫暖

“來自家庭的物質(zhì)化的過渡供給和來自學(xué)校的粗糙和冷漠,放逐了張展一樣的孩子的情感歸依,其各自的‘失去’自是必然。”[4]

由于父母工作忙于應(yīng)酬無暇照管孩子,于是張展從小被寄養(yǎng)在姥姥家,從此開始了畸形的童年記憶。憑借自己公務(wù)人員的身份,張展父母在整個家族中擁有了話語權(quán)和支配力,張展的舅舅把接送張展上下學(xué)當成專職,張展的姥姥毫不掩飾對張展的偏愛。其樂融融的背后,卻是張展的苦不堪言。舅舅會在接送途中厲聲訓(xùn)斥、粗暴地對待張展,舅舅的孩子們會因為吃醋而憤怒地抓張展的頭發(fā),姥姥把名為健康實則寡淡的飯菜、名為規(guī)律實則刻板枯燥的作息時間強加到活潑好動的張展的身上,寄居生活沒有正常家庭的溫馨、和諧、溫暖,他感受到的盡是管制、訓(xùn)斥、委屈,在張展有限的狹小的世界里這就是全部。與其說失去了家庭親情,毋庸說從未擁有過。

唯一給張展帶來溫暖的是他的表姐夢梅,只要他哭起來,夢梅一定緊緊把他摟在懷里。甚至為了得到這溫暖,小張展不惜故意挑起事端,這從側(cè)面可以看出他對親情、溫暖的極度渴望。造成這種畸形家庭關(guān)系的重要原因毋庸置疑是權(quán)力關(guān)系、官本位觀念向家庭內(nèi)部的蔓延、滲透。家庭內(nèi)部的運作機制本應(yīng)是親情、責任、關(guān)懷和血緣連結(jié),在張展的家族中卻被替換成了權(quán)力、官職、應(yīng)酬等現(xiàn)實利益因素。依據(jù)官職大小對孩子區(qū)別對待的姥姥,享受權(quán)力之便利的舅舅們,不停追求升職的張展父母,都是病態(tài)家庭關(guān)系的制造者。

高中時期,張展對“我”的關(guān)注也是他渴望擁有親密、溫馨的親情關(guān)系的表征。當知道申一申的母親是作家后,張展不由得羨慕至極,因為“有作家母親,他心里享受的是內(nèi)在滋養(yǎng)”[1]113。冥冥之中,張展似乎與“我”建立了一種精神的聯(lián)系,因為他深信,一個作家能感受他心中所有不可言說的隱秘情感,不會因為攀附有權(quán)勢的人而敗壞自己的良知和氣骨,不會強迫孩子順從自己的意愿而剝奪兒童的天性,而這些溫暖、良善,都是他的原生家庭所不能理解、不能提供的?!半m沒有如愿,但我和您,一直保持著暖色的,明黃和淡藍顏色的關(guān)系,就像夏日雨后的湖面”[1]114,如果說張展和“我”的關(guān)系是暖色調(diào)的,那么他和家庭的關(guān)系便是陰暗、清涼的冷色調(diào)。

2.文明之根、鄉(xiāng)土情懷

在改革開放十幾年的時間里,西方的文明和文化如洪水猛獸般涌入中國,隨即也帶來了文化觀念的更新:古老的生活方式遭遇冷眼昭示著進步。在張展母親的眼中,愛吃土豆餅意味著想念“窮滋味”,沒出息,現(xiàn)代文明人應(yīng)該斷了農(nóng)村的根兒,因為那是落后與倒退;即使餓肚子也不能吃鄉(xiāng)下爺爺奶奶家的飯菜;吃西餐、披薩、蔬菜沙拉是學(xué)習文明,是上進。母親一直給張展灌輸農(nóng)村即落后的思想,而張展多年來也未曾在大槐樹下逗留,未曾與鄉(xiāng)下的親人有過多接觸,血緣的聯(lián)結(jié)一直在淡漠著。富有戲劇性的是,多年后在父親的葬禮上,城市里吊唁來賓的寒暄對張展來說只是虛假的客套,反而是鄉(xiāng)下久未見面的奶奶和姑姑觸動了張展。被母親視為落后的鄉(xiāng)村此刻卻用真情給了張展最深切的安慰,原來,與鄉(xiāng)村的聯(lián)系一直不能被割斷。知道父親去世后,“用額頭擦干奶奶臉上的淚,大槐樹鄉(xiāng)下的根,就在我生命中深深扎下了。”[1]122

作者把張展的故鄉(xiāng)設(shè)在山西洪洞大槐樹別有用意。據(jù)歷史記載,明朝洪武、永樂年間洪洞大槐樹的大移民,是中國歷史上規(guī)模最大、范圍最廣、有組織、有計劃的一次遷徙。如今洪洞大槐樹已成為“尋根”“祭祖”的象征。在書中大槐樹不僅象征著張展,甚至是90后最初離鄉(xiāng),而后精神歸鄉(xiāng)的紐帶,也象征著古老的中國文明在對抗西方外來文明時所展現(xiàn)出的堅韌力量?!霸趯Υ畷r代病’的態(tài)度上……孫惠芬以一個‘鄉(xiāng)下人’的姿態(tài),將前現(xiàn)代鄉(xiāng)村視作飽蘸溫情與理想的精神樂園。”[5]孫惠芬如此繁復(fù)地圖繪了張展這位生在城市青年的成長的困惑,但是最終還是把救贖與精神騰飛的動力放在了她一貫書寫的鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村成為了舒展人性、延伸善意的最后堡壘。這符合孫惠芬一直以來對鄉(xiāng)村溫情書寫的一貫風格。

(二)心靈的救贖

在家庭、社會的持續(xù)摧殘、剝奪之下,張展仍能保持清澈的靈魂,沒有深陷泥潭,仍能在父親的眼睛里畫出小魚、小蝦,仍能在父親荒誕的葬禮上對虛偽發(fā)出本能的厭惡,是因為在不斷失去的過程中,張展的救贖、修復(fù)之路也從未停止。按照張展救贖的來源進行劃分,以年齡為界,大致可以分為成年之前外部提供的救贖和成年后自我的救贖。

1.底層人、同齡人的情感救贖

張展的第一次救贖開始于表姐夢梅,在灰暗、冷漠的姥姥家,只有夢梅的保護、懷抱是張展僅存的安息之所。夢梅死后,抱著對夢梅的懷念和對父母的憎惡,流浪女月月出現(xiàn)了,他們彼此分享記憶,她帶領(lǐng)張展奔走在地下停車場、垃圾收購站、醫(yī)院走廊,雖然陰森森黑洞洞,但與家里的高壓相比,這些地方是自由的所在。月月的出現(xiàn),使我關(guān)閉了渴望父母理解的大門,開啟了另一個全新的世界,那是一個散漫、隨意、自由自在的大世界,大到可以讓人看到人生的光明、情感的美好、人與事物之間關(guān)系的美妙。正是這次思想的變化,使張展開始正視父母對自己心靈的戕害并采取對他們關(guān)閉自己的方式來自我保護。

和月月離別后,進一步啟發(fā)張展尋找自由的是黑臉男孩。當時的張展對父母的行為尚未有清晰的認知,不知道父母的暴力行為意味著什么,黑臉男孩和“擁政”小吃部的出現(xiàn)開啟了張展對價值觀的探尋。小吃部里是獨立的、自主的,沒有官場里的虛假、兩面,沒有誰看誰臉色那些講究。如果說月月使張展萌發(fā)對自由的向往,黑臉男孩則是幫助張展明晰了自由的內(nèi)涵,即單純、獨立、人人平等。這次逃離,張展明白了自己想要追求的是什么,什么能帶給自己心靈的安慰,自此逐漸擺脫混沌的兒童世界,開始了價值觀的建構(gòu)。

“長期迷失在布滿荊棘的密林當中,某一天會突然有一條路向你伸來,前提是:你在尋找?!盵1]151當張展開始了他的尋找之路時,遇到了初中同學(xué)呂梁,這個在學(xué)校會因為仗義主動保護張展的女孩,在繪畫之路上也通過做人體模特給張展提供了助力。同樣在繪畫上給張展提供幫助的是發(fā)廊女斯琴。對于從小缺少母愛的張展來說,斯琴的溫柔、善解人意在某種程度上填補了他這種缺失,不像同齡人蔣子蔓一般功利、稚嫩,也沒有成年人的世故、庸俗,斯琴的撫摸讓張展冰凍了十幾年的堅冰一瞬間徹底融化。與其說是愛情,不如說是斯琴的柔情和溫順觸動了張展兒時關(guān)于月月、夢梅的記憶,多年以來一直渴望被關(guān)懷,如今一朝得到滿足,自此陷入這種溫柔中無法脫離。除了情感上的滋養(yǎng),在對藝術(shù)的理解上,在關(guān)于愛與美的啟迪上,斯琴都是張展不可缺少的導(dǎo)師。她自愿當張展的人體模特,幫張展打點升學(xué)的事項,使張展堅定對藝術(shù)的追求,情感的滿足、藝術(shù)的啟發(fā),使得張展今后的人生變得豐滿。

2.自我的救贖

首先,在藝術(shù)的陶冶中得到救贖。張展的人生一直在失去,夢梅、月月、黑臉男孩,可是“有一條路在向我打開,它朝向內(nèi)心,朝向內(nèi)心的藝術(shù),當我再也找不到那家小吃部,再也不能在情感的共鳴中釋放孤獨,我便開始了對那個世界的描繪”[1]111。當一次次短暫地被治愈,又一次次痛苦地失去后,張展明白了外部救贖的時效性,開始轉(zhuǎn)向內(nèi)心尋找永恒的依托。對月月背影的懷念,為父親感到的遺憾,都在一幅幅畫作中得到了釋放和寄托。如果說過去的苦難對張展有一絲造就的話,那便是引導(dǎo)他進入到美和藝術(shù)的殿堂,在藝術(shù)的世界里,苦難成了創(chuàng)作的絕佳素材,顛沛流離者的心靈也在一次次的雕刻中愈鑿愈堅。

其次,在理解中獲得救贖。張展自我救贖的一個轉(zhuǎn)折點是他對父親遲到的理解。在回到大槐樹爺爺奶奶家后,張展發(fā)現(xiàn)了多年前父親親手打造的家具上,鑿著“展翅”和“麻雀”,這才推知父親選擇仕途有自己的無奈和不甘,他的理想只是做一名優(yōu)秀的木匠,但愛情、理想、責任之間纏繞的復(fù)雜關(guān)系使父親從此不得不隱藏起自我。爸爸年輕時也遭受過心靈的沖突和矛盾,和今日的兒子一樣。正是這個想法讓張展開始理解父親,原諒父親,原來父親不是空洞的人,他也有內(nèi)心?!鞍职肿吡?,爸爸卻復(fù)活”[1]186,對爸爸的理解也是張展心靈救贖的重要節(jié)點,自己的家庭不是冷冰冰的地窖,自己的父親也并非滿眼功利,我們都鮮活地、熱情地活著,這大概是張展釋懷的關(guān)鍵點??傊v觀張展愛的救贖史,他“在身體忙累中獲得了內(nèi)心的寧靜,在體力付出中獲得了內(nèi)在的支撐,在病痛死亡中獲得新生的啟悟,在反哺他人中獲得了強大的力量,在助人中實現(xiàn)了自助,在苦難中進行著救贖。”[6]

《尋找張展》飽含了孫惠芬對當今“時代病”的思考,對人與人關(guān)系的深切關(guān)懷,對90后在欲望的羽翼下如何擁有一部健康成長史的憂思,對當下的教育不無警醒和啟發(fā)意義。正是在這個意義上,孫惠芬認為自己承擔了一名作家對當今時代的社會責任,努力為青年人營造良好的成長環(huán)境的自覺擔當。