劉曉東 浙江橫店影視職業(yè)學(xué)院
一直以來,世界電影創(chuàng)作都存在著觀念上的分歧,如以歐洲電影為代表的寫實主義和以美國好萊塢電影為代表的表現(xiàn)主義,這些分歧也體現(xiàn)在電影用光方面。寫實主義認(rèn)為電影光應(yīng)該符合邏輯,強(qiáng)調(diào)光線的來源。表現(xiàn)主義則強(qiáng)調(diào)光影的戲劇性,不必苛求光影有真實來源。顯然,趙婷導(dǎo)演的《無依之地》更加符合寫實主義或者說是自然主義的用光風(fēng)格。這種風(fēng)格的電影將作者的主觀意識深深地隱藏在光影中,使其看起來更加真實。近些年奧斯卡常?!半x經(jīng)叛道”,打破好萊塢的“話語優(yōu)先權(quán)”,使得一些標(biāo)準(zhǔn)奧斯卡面相的好萊塢影片一無所獲。這也讓人們感到世界電影審美正在趨同,奧斯卡不再偏向好萊塢的工業(yè)體制,類似《無依之地》這樣真實反映人類命運(yùn)的現(xiàn)實主義題材電影被廣泛認(rèn)可。正因為電影的寫實美學(xué)屬性被重新提及,與之相關(guān)的自然主義用光在這個時代也被更加關(guān)注。
在電影《無依之地》中呈現(xiàn)了許多關(guān)于自然風(fēng)光的鏡頭:惡地國家公園的丹霞地貌、窗外的野牛、大片的沙漠、靜靜流淌的溪流。這些自然風(fēng)光大多選擇在清晨或者黃昏時刻拍攝,在攝影領(lǐng)域,因為這個時間段拍出來的影像色彩美麗豐富,所以被稱做Magic Hour(影像拍攝的魔術(shù)時刻)。Magic Hour又大致可以分為Golden Hour與Blue Hour兩種拍攝時間。在前者時間里陽光照射角度很低,是常見的日落照明,呈現(xiàn)出紅紅橙橙的柔和光線。在后者時間里太陽已經(jīng)落下,天空呈現(xiàn)橙藍(lán)對比的冷暖過渡的色調(diào)。日落月升,自然界晝夜交替時產(chǎn)生的奇幻影像給人類以一種即將陷入深邃黑夜的聯(lián)想,這一短暫時刻的光色是讓人著迷的,因此人類在心理上對這個時間的光影充滿著迷戀。橙藍(lán)配色作為一種自然互補(bǔ)色配色方案也被認(rèn)為是極具電影感的配色,深受全世界電影創(chuàng)作者的喜愛。尤其是在好萊塢電影中有非常廣泛的應(yīng)用。
自然主義布光意味著不需要復(fù)雜的布光工具,不需要龐大的燈光組團(tuán)隊,但這并不意味著自然主義的布光就一定是簡單的。盧貝茲基在拍攝《荒野獵人》的訪談中提及到電影大量采用自然光是整個影片的攝影難點(diǎn)。不同于人造光源的可控性,依賴自然光拍攝意味著要靠天吃飯,要對太陽的方位,光照的角度,光的色溫加以分析并利用好這些光線,讓光線為影片敘事服務(wù)。更主要的是自然光線的變化非常快,那些擁有迷人光照的時刻稍縱即逝,這就要求各部門在拍攝中非常專注以便做出正確的判斷。在拍攝室外戲時,導(dǎo)演盡量選擇逆光拍攝,這樣要求影片的調(diào)度是極簡的,在拍攝外景對話時大量使用長鏡頭,減少使用正反打鏡頭,大量使用單人采訪式的鏡頭。在這種光影和場面調(diào)度的配合下呈現(xiàn)出了極為本真的自然主義風(fēng)格。影片的經(jīng)典劇照是在夕陽的余暉下主人公提著露營燈穿過野營草地的鏡頭,手提燈的燈光和天空夕陽的余光遙相呼應(yīng)如同一幅絕美的畫作?,F(xiàn)代攝影技術(shù)的發(fā)展使影片在低照度的暗光拍攝成為可能。該片使用的阿萊 ALEXA Mini和阿萊 Amira 兩款機(jī)型都擁有14+檔寬容度。盡管如此導(dǎo)演依然選擇在更暗的弱光環(huán)境講述故事。導(dǎo)演把曝光控制在弱光拍攝的極限,以此形成了大量以深藍(lán)色天空為背景的剪影畫面,忽略演員細(xì)微的動作和面部表情,關(guān)注人與環(huán)境的關(guān)系,真正地呈現(xiàn)出天人合一的生態(tài)美學(xué)。
《無依之地》是趙婷導(dǎo)演“美國西部三部曲”的最后一部,前兩部作品《哥哥教我唱的歌》《騎士》無不為現(xiàn)實主義題材。從趙婷的幾部影片的電影美感上可以看出,她是受到泰倫斯·馬利克風(fēng)格——自然之美,膠片之美,音樂之美的影響。所以,趙婷導(dǎo)演在一開始就把使用自然光拍攝作為拍攝《無依之地》的最主要信條。著名電影攝影師斯托拉羅認(rèn)為攝影師一種“以光線書寫文學(xué)”的寫作,趙婷在影片中用光影、色調(diào)、色彩表達(dá)她的觀念、情感、經(jīng)驗,“用光線寫作”是電影人與世界對話最重要的方式,能否通過光線來講述故事突出人物性格、敘事主題或其他難以言表的情感是衡量一個導(dǎo)演成熟與否的重要標(biāo)志。攝影光線是電影敘事和表意的視覺化語言,現(xiàn)實主義敘事的語言里,自然主義用光是非常重要的組成部分。電影的氛圍、情緒、象征的意義都可以從光影中表現(xiàn)出來。同樣的,自然用光理念和其所呈現(xiàn)的現(xiàn)實主義敘事內(nèi)核是密不可分的。這種現(xiàn)實主義敘事最為突出的表現(xiàn)就是歐洲的意大利新現(xiàn)實主義和法國新浪潮兩大電影運(yùn)動。作為新浪潮代表的《電影手冊》主編巴贊主張電影的寫實性,在電影用光上,他提倡寫實主義的自然布光法。但全部自然光拍攝并非易事,這也意味著被拉長的制作周期和更多的制作預(yù)算。這部影片的拍攝時間長達(dá)6個月,作為一部獨(dú)立制作的電影顯然是耗時較長的。這也讓影片顯現(xiàn)出如同紀(jì)錄片式的影像風(fēng)格,導(dǎo)演趙婷在故事講述上避免了宏大場面和強(qiáng)烈的戲劇沖突。這使得她能夠?qū)W⒅鹘堑膬?nèi)心世界,呈現(xiàn)更富有人文氣質(zhì)的影像。
《無依之地》的敘事顯然是一反傳統(tǒng)商業(yè)影片的,沒有驚心動魄的動作場面,也沒有扣人心弦復(fù)雜情節(jié)。有的只是對一個經(jīng)濟(jì)蕭條后無家可回的流浪者的遭遇的呈現(xiàn)。當(dāng)然這種寫實不是刻板的,無情的。如同現(xiàn)實主義的詩歌和文學(xué)作品,在《無依之地》中也能夠看到這部現(xiàn)實主義影片詩意的浪漫氣質(zhì)。在影片中有這樣一段情景:費(fèi)恩和她患有癌癥的朋友談及人生經(jīng)歷,說到動情之處,鏡頭轉(zhuǎn)向室外。在暮色的籠罩下,演員臉色黑暗,沒有任何補(bǔ)充的光源,費(fèi)恩患有癌癥的朋友說道:“也許等我死后我的朋友們會圍坐在篝火旁邊,將石頭投入火中來紀(jì)念我?!边@種向死而生的浪漫如斯塔福德的詩:“如果我死去,我要死在晚上。那樣,我就會帶走全部黑暗,并且無人會看見我怎樣開始蹣跚前行。”在這里光影造型的作用不僅在于它的美學(xué)意義,光影也可以成為一種敘事文體,一種文學(xué)符號。在《無依之地》中,暮色的影調(diào)就成了一種獨(dú)特的文學(xué)符號。暗藍(lán)色的影調(diào)被賦予深邃向往的含義,影片出現(xiàn)這種影調(diào)時,強(qiáng)調(diào)心靈的寧靜。導(dǎo)演用有魔力的暮色影像,催人入眠,引領(lǐng)觀眾沉浸到美國西部的這幅自然畫卷之中,她深刻地捕捉到了這一時刻所呈現(xiàn)的敘事意義。
有評論認(rèn)為《無依之地》故事是美國故事,其體現(xiàn)的價值觀是西方的價值觀,這種觀點(diǎn)顯然是主觀的,沒有依據(jù)的。從此片影像的美學(xué)特征來看,導(dǎo)演始終在呈現(xiàn)人與自然的和諧之美。天、地、人是此片最重要的元素,天人合一的理念根植于東方傳統(tǒng)道教的意識當(dāng)中。這種道法自然的精神符合中國傳統(tǒng)文化對自然的描述。這些理念的形成與趙婷的華裔女導(dǎo)演的成長背景是不可分割的。當(dāng)然影片的價值也并非可以狹隘地被稱為西方價值或是東方價值,這部影片所體現(xiàn)的是對人類命運(yùn)歸往何處的思考,符合人類命運(yùn)共同體所體現(xiàn)的價值觀。自然光影對這種人類自由主義精神塑造顯得尤為重要。在影片后半部分,暮色下沒任何補(bǔ)充照明,Cat Clifford(演員,參演電影《哥哥教我的歌》《騎士》)彈著吉他,唱著民謠《Drifting Away I Go》,費(fèi)恩孤身一人在遠(yuǎn)處靜靜地看著這一切。此次的暮色只有藍(lán)色,沒有了之前暮光中明亮的落日余暉,顯得平和陰沉。藍(lán)色是冷色調(diào),通常被代表憂郁,但在不同電影里藍(lán)色會被賦予不同內(nèi)涵,在電影《藍(lán)》中,它被賦予了“自由”的意義,在《阿黛爾的生活》里,藍(lán)色象征愛情?!稛o依之地》的這種藍(lán)色的剪影讓人聯(lián)想到《燃燒》里惠美的裸舞鏡頭,不同的是導(dǎo)演在《無依之地》把這陰暗藍(lán)色的影像發(fā)展成為最獨(dú)特的美學(xué),就如費(fèi)恩的癌癥友人在藍(lán)色剪影下說出的那句話“我想去看看美好的東西”。在影片中,藍(lán)色的剪影出現(xiàn)的時刻總是美好的,如費(fèi)恩和朋友們一起用望遠(yuǎn)鏡看木星時的快樂;費(fèi)恩和戴夫在小鎮(zhèn)沃爾的邊緣的公園的巨大恐龍下拍照約會的快樂;費(fèi)恩獨(dú)自點(diǎn)亮煙花的露營地大喊新年快樂時的快樂??梢姡谶@部電影里藍(lán)色的光影像征著對美好的向往,對更好生活的期待。
這部影片大部分的影像都是陰沉的,藍(lán)色調(diào)的。在影片后半部分,費(fèi)恩來到戴夫家中,這一段的敘事是電影唯一全部光源為溫黃光的場景。燭臺和房間暖黃的壁燈讓這個家庭顯得格外溫馨。夜里,費(fèi)恩蹲在樓梯上,聽到戴夫父子在溫暖的壁爐前彈奏著鋼琴,她眼睛濕潤了,費(fèi)恩知道這溫馨的家庭不屬于她。接下來的一組鏡頭是窗外藍(lán)色的天空,和這組房子在藍(lán)色背景下的全景,費(fèi)恩夜里回到房車?yán)?,影片影調(diào)再次回歸陰冷的藍(lán)調(diào)。那時費(fèi)恩有機(jī)會擺脫流浪生活,投入溫暖的家庭生活,但她最后依然做出選擇離開了。影片最后費(fèi)恩開車行駛在公路上,斜陽的光照在他的臉上,那刻的光斑顯得刻意而明亮。她回到曾經(jīng)居住過的內(nèi)達(dá)華小鎮(zhèn),再次到那個她生活的家,她從家里走出來走進(jìn)那片廣漠的荒野。最后她駕車重新啟程,選擇繼續(xù)上路。在自然光的塑造下,這種自由主義精神愈發(fā)鮮明,它將電影的時空同觀眾的時空連接到一起,讓觀眾在轉(zhuǎn)瞬的情感中得到信仰的永恒,這種對無邊自由的向往就像那刻被人凝視的日落,他喚起了人們對永恒自由的向往。這一刻觀眾同主人公費(fèi)恩一樣感到釋懷,我們可以不再是誰的丈夫、妻子、孩子、母親。我們只是把自己放置于天地之間成了一自由純粹的人。這種對人類精神文明的探索讓這部影片站在了前所未有的高度。沉醉于電影中讓人著迷的影像的時候,不再覺得費(fèi)恩是一個無家可歸的流浪者,但事實上,費(fèi)恩就像逍遙游于天地間的莊周,是自由主義精神的開拓者。
電影《無依之地》提供了一個成功的創(chuàng)作案例,不僅在技術(shù)上看到了自然光照明的無限可能,更從光影內(nèi)涵的更多維度詮釋了自然主義布光的審美內(nèi)涵。近些年的電影創(chuàng)作正在回歸本真,電影攝影正在經(jīng)歷一個刪繁就簡的過程。自然主義布光方式興起讓人們開始重新認(rèn)識光線,注重光影的內(nèi)涵而不是簡單的造型作用。自然主義布光也以其富有魅力的審美屬性被電影創(chuàng)作者和觀眾認(rèn)可。隨著攝影設(shè)備的不斷改良,攝影機(jī)高感和寬容度的不斷提高,這種不依賴重型燈光器械的布光方式會越來越被電影人采納。導(dǎo)演趙婷也再次用影像證明了她所信仰的電影理念的偉大。