□ 黃勝凡

臨帖，是續(xù)接傳統(tǒng)的有效方法。續(xù)接什么，取決于各自所需和感悟能力。這不能用“像不像”“準不準”去簡單要求，書法是藝術(shù)，不是科學。今人對古人經(jīng)典作品的理解都是帶著各自的經(jīng)驗判斷，與遠去的事實真相可能根本就不是一回事，并且不同的人理解的東西也不一樣，任何經(jīng)典作品的形成都是那個時代的產(chǎn)物。就《蘭亭序》而言，一千多年來，無數(shù)人在追逐，誰臨的是準的、是像的，有誰能回答？

黃勝凡工作室內(nèi)景

漢代揚雄講“書為心畫”，元代盛煕明說“夫書者，心之跡也”。作品是藝術(shù)家心動的留跡，是藝術(shù)家的“情感心電圖”。藝術(shù)行為猶如山里人唱山歌，無意識地唱，無意識地哼，把心情流淌出來。不需要觀眾，不需要掌聲，對著天唱，對著地唱，對著山唱，對著自己唱，唱出內(nèi)心的情緒，他們也許不知什么是音樂，也不知道什么是五線譜，但就能夠唱到聽者內(nèi)心深處去，這樣的聲音就是好聲音。書法亦然，真正的書法是有靈魂的，好的線條是有靈性的，只有契合心性的書法才是好書法。技術(shù)再精到，理論分析哪怕無懈可擊，若不能與心共鳴，那樣的書寫，也只能與電腦打字媲美。

吳昌碩講畫氣不畫形，這是大寫意花鳥畫的至高境界，書法亦然，草書尤應如此。草書姓“草”，率性所為，神采至上，不能按小情趣的筆墨味道去要求，也不能因糾結(jié)于小細節(jié)而放不開手腳。

在書法上，趙之謙是清代碑學理論最有力的實踐者，同時他以書、印入畫所開創(chuàng)的“金石畫風”，對近代大寫意花鳥畫的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的影響。吳昌碩、齊白石、黃賓虹、潘天壽四大家，在藝術(shù)道路上受趙之謙這一代藝術(shù)家影響巨大?；蛘哒f，吳、齊、黃、潘的藝術(shù)成就就是接續(xù)了道光、咸豐以來以金石碑版入畫這一藝術(shù)理論生長起來的。而從金石碑學中獲取有益滋養(yǎng)，豐富中國畫筆墨的表現(xiàn)性，實際上就是近現(xiàn)代美術(shù)史最為關(guān)鍵的一條藝術(shù)理路。

藝術(shù)的品質(zhì)，取決于藝術(shù)家的人生軌跡。藝術(shù)作品是藝術(shù)家生活的折射，什么樣的生活狀態(tài)呈現(xiàn)出來的就是什么樣的藝術(shù)，無法掩飾。

藝術(shù)講究的是單純，越花俏、越工藝，藝術(shù)含量越低。

藝術(shù)家要直面批評，真正的藝術(shù)批評是一面鏡子。值得批評，說明中國書法今天有你；經(jīng)得住時間的批評，說明中國書法明天有你。■

黃勝凡 郭軍林詩《蜀道》 紙本

黃勝凡 臨《懷仁集王羲之書圣教序》 242×130cm 紙本 2015年