徐魯

小時候總聽大人們說，每年的臘月二十三日，“灶王爺”要騎著“灶馬”到天庭上去，向玉皇大帝報告每家每戶的善惡舉動。玉皇大帝就根據(jù)灶王爺?shù)闹v述，來決定每家每戶來年的福禍與兇吉。所以，為了求得來年一家人都能夠平平安安、少災(zāi)免禍，在灶王爺上天那天，家家都要多多供奉一些祭灶果，尤其要多多準(zhǔn)備一些甜果，好讓灶王爺?shù)淖熳兊锰鹨恍?，在玉皇大帝那里多說幾句好話。

甜甜的祭灶果，給我們苦澀而寂寞的童年留下了甜蜜的記憶。

記得爺爺在世時，他的炕頭柜里總有個草編的、帶蓋兒的、四四方方的“餑餑盒”。送走灶王爺之后，祭灶果便被收進了他的四方盒子里。爺爺分祭灶果給我們吃的情景，給我留下的記憶是長遠(yuǎn)而清晰的。

那些五顏六色的祭灶果，有麥芽糖、花生糖和芝麻糕，還有切成一小塊兒一小塊兒的棗兒糕、糖冬瓜、山楂片、蘋果條和柿子餅。在我們那一茬孫兒孫女輩里，爺爺是最疼愛我這個長孫的，所以，每年我分到的祭灶果最多。

不過，一年里也就這么一次。我總是舍不得一口氣就把它們吃光，便悄悄地藏到只有我一個人才知道的地方，好慢慢地去享用。等到這些祭灶果終于吃完的時候，新年差不多也就到了。

除了祭灶果，我記得我們家每年祭灶時，還要在灶邊貼上一張發(fā)了黃的“灶馬”畫兒，那匹“灶馬”，當(dāng)然就是灶王爺?shù)摹白T”了。

每年祭完灶后，爺爺就會小心地把那張畫兒揭下來，放進他房里那個黑紅色的大木箱子里。如今，這張灶馬畫兒早已不在人間了。如果能留下來，我想，它不僅可以做我這篇散文的插圖，興許還有點古董價值呢。

長大后才知道，祭灶，是我國勞動人民的一種古老的風(fēng)俗，灶王爺，又稱灶君、灶神或灶菩薩，是民間所尊奉的一個神靈，因為他能“受一家煙火，保一家康泰，察一家善惡，奏一家功過”，所以家家都很敬畏和尊重他。據(jù)說，如果有誰被他在玉皇大帝那兒“告發(fā)”了，大錯會減壽三百天，小錯也要折壽一百日，多厲害呀！

祭灶神的供品也不限于灶果。有錢的人家還可以用蒸熟的豬頭、煎好的全魚或整只雞，貧窮的人家也可以只用一碗清水代替灶果。就像那時候爺爺教給我們的一首童謠所唱的那樣：“灶王爺，本姓張，一碗清水三炷香。今年小子混得苦，明年再吃關(guān)東糖?！?/p>

說灶王爺姓張，也是長大后才弄明白的，有風(fēng)俗志里還說他“狀若美女”。留在我印象中的灶王爺，其實是個挺家常的神。單就他愿意一年四季居留在尋常人家這一點，就不簡單。至少我是這么覺得的。

如今，多數(shù)人家早已是用煤氣灶臺代替了傳統(tǒng)的柴灶鍋臺，我怕灶王爺早就無處安身了。實際上，祭灶這個風(fēng)俗現(xiàn)在也很少見到了。至于祭灶果，如今幾乎沒有哪個小孩子會知道是怎么一回事兒了。他們大概也從來沒有見過“灶馬畫”。他們知道得更多的是各種飴糖、果脯和巧克力。這實在是非?？上Ф譄o可奈何的事情。

（選自《童年的心有多高》，明天出版社2010年版）

品讀

這篇文章是作者對兒時祭灶風(fēng)俗的回憶，作者將敘述的重點放到祭灶果，也就是各種甜味糕糖上，它們在物質(zhì)并不豐富的年代給作者留下了甜蜜的記憶。文章中關(guān)于灶王爺和祭灶風(fēng)俗的介紹通俗易懂，讀起來饒有趣味。作者對兒時風(fēng)俗和年味的逝去感到頗為遺憾，覺得既可惜又無可奈何，從中也折射出作者對逝去的童年時光的懷念。

本欄目插圖：莊慧慧