呂品

2020 年夏天，英國(guó)疫情管制放松的幾個(gè)月間，我去了英格蘭和威爾士的幾處地方，其中特意重訪(fǎng)了北威爾士安格爾西島上的新園（Plas Newydd）。我上次去已是兩年前的事，現(xiàn)在因?yàn)橐咔橄拗迫雸@人數(shù)，園內(nèi)很冷清，最讓人遺憾的是園內(nèi)大宅對(duì)游客關(guān)閉，我沒(méi)能重溫新園最著名的景點(diǎn)：餐廳墻上的壁畫(huà)。

這幅長(zhǎng)達(dá)20 米的壁畫(huà)，是英國(guó)畫(huà)家惠斯勒（Rex Whistler）的作品，由第六世安格爾西侯爵特意請(qǐng)惠斯勒來(lái)畫(huà)的。在創(chuàng)作期間，惠斯勒還與侯爵的大女兒卡羅琳發(fā)生了一段沒(méi)有結(jié)果的戀情，這個(gè)故事是我為《看世界》雜志寫(xiě)的第一篇文章的主題。

前一陣子惠斯勒又上了新聞，事關(guān)他的另一幅著名作品：為倫敦泰特美術(shù)館（Tate Britain）餐館創(chuàng)作的壁畫(huà)，這幅畫(huà)最近被裁定為有“冒犯性”。

惠斯勒在創(chuàng)作新園壁畫(huà)之前，已經(jīng)小有名氣。1926 年，當(dāng)他還是美術(shù)學(xué)校學(xué)生時(shí)，就被泰特美術(shù)館選中，為新近裝修的餐廳創(chuàng)作壁畫(huà)。他花了一年半時(shí)間，完成了這幅名為《尋找珍稀美味的狩獵旅程》的壁畫(huà)。

壁畫(huà)展示了一支狩獵隊(duì)在一個(gè)名為艾匹奎拉尼亞（Epicurania）的虛構(gòu)公國(guó)里尋找珍稀美味的旅程。狩獵隊(duì)途經(jīng)美麗幻化的風(fēng)景，遭遇各色珍禽異獸，終于滿(mǎn)載而歸。

惠斯勒采用了在墻上直接繪畫(huà)和在畫(huà)布上作畫(huà)然后粘貼上墻兩種不同方式，在風(fēng)格上與后來(lái)的新園壁畫(huà)一樣，將寫(xiě)實(shí)場(chǎng)景與神話(huà)角色糅合在一起。1927 年年底餐廳開(kāi)業(yè)后，顧客絡(luò)繹不絕，但一個(gè)多月后，倫敦發(fā)生嚴(yán)重水災(zāi)，坐落于泰晤士河邊的泰特美術(shù)館被淹，而餐廳位置還是美術(shù)館的地下室。但沒(méi)想到壁畫(huà)竟然完好無(wú)損。原來(lái)，為了保護(hù)作品不受餐廳食物煙酒影響，惠斯勒特地在畫(huà)上加了一層涂料，此舉幫助壁畫(huà)意外挺過(guò)了這場(chǎng)水災(zāi)。

截至目前，這座餐廳的用途從未改變過(guò)，用餐之時(shí)欣賞壁畫(huà)一直是其賣(mài)點(diǎn)。但壁畫(huà)今后的命運(yùn)會(huì)如何，卻頗不明朗，原因是泰特美術(shù)館的倫理委員會(huì)收到了投訴，并裁定這幅壁畫(huà)有“冒犯性”：有兩個(gè)局部展示了雙手被綁的黑奴被人用繩子牽著走的畫(huà)面，另外還有幾個(gè)中國(guó)人的形象似有被丑化之嫌。作為面對(duì)公眾的餐廳，這些細(xì)節(jié)讓畫(huà)作的“冒犯性”更為嚴(yán)重。

泰特美術(shù)館其實(shí)已經(jīng)在前幾年，給這幅壁畫(huà)增加了說(shuō)明文字，解釋畫(huà)中的黑奴形象為畫(huà)家所處時(shí)代的遺留問(wèn)題，但是根據(jù)倫理委員會(huì)嚴(yán)厲的裁定來(lái)看，單單加個(gè)說(shuō)明顯然是不夠的。目前餐廳因新冠疫情關(guān)門(mén)，但是在疫情過(guò)去之后，估計(jì)也無(wú)法讓食客乘就餐之便欣賞這幅有“冒犯性”的壁畫(huà)了。

把壁畫(huà)搬走顯然不可行，在管理和技術(shù)上都做不到。唯一可行的辦法，似乎是把餐廳改成展覽館，但其實(shí)這也有問(wèn)題：是完全開(kāi)放，還是限制開(kāi)放呢？如果游客蜂擁而來(lái)特地觀(guān)看有“冒犯性”的局部，是不是完全適得其反？

世界藝術(shù)史上，有“冒犯性”的作品不少，但是因?yàn)檫@幅壁畫(huà)所處地點(diǎn)的特殊性，如何處理變得十分棘手。希望泰特美術(shù)館能發(fā)揮創(chuàng)意，找到折中的解決辦法。我上次去泰特美術(shù)館時(shí)，因?yàn)樘^(guò)匆忙而無(wú)暇就餐，還想著下次有機(jī)會(huì)親眼欣賞一下惠斯勒的這幅作品呢，希望不會(huì)成為我永久的遺憾。