陳思鈺 王芳

推 薦 語

如果把人文教育的理想，設(shè)定為塑造總在成長(zhǎng)的個(gè)體，那么，重讀經(jīng)典作品無疑是達(dá)成這一理想的必要途徑之一，對(duì)于善于閱讀的個(gè)體來說，每一次閱讀就像每一次經(jīng)驗(yàn)，都會(huì)增添獨(dú)特的滋味和意義；但是，成長(zhǎng)不能止步于閱讀，還需要學(xué)會(huì)闡釋和表達(dá)，就是說，不僅要讀懂文本內(nèi)涵，還要把閱讀理解的收獲用文字清楚地表達(dá)出來，這是我這些年一直在課堂上堅(jiān)持的，也得到了學(xué)生的支持和認(rèn)可。這次推出的六篇學(xué)生小論文，就是其中的一部分成果。感謝《名作欣賞》 對(duì)我工作的一貫支持，得以展示學(xué)生的成果。

（王芳，紹興文理學(xué)院教授）

摘 要：作為一部被認(rèn)為帶有道德意義的社會(huì)風(fēng)俗喜劇，奧斯汀這部宣示其創(chuàng)作成熟期到來的作品給予那些嚴(yán)肅的考察者的不僅僅是充滿巧合與沖突的戲劇化情節(jié)，多面的圓形人物，還有其美學(xué)鋪陳背后的道德主題。奧斯汀即使在創(chuàng)作那些被視為最具有道德教育傾向的作品時(shí)，仍然忠實(shí)于道德原則的現(xiàn)實(shí)性遭遇。

關(guān)鍵詞： 《曼斯菲爾德莊園》 范妮 道德主題

《曼斯菲爾德莊園》是簡(jiǎn)·奧斯汀特定時(shí)期的作品，與其他作品比較而言，本書情節(jié)更為復(fù)雜，突發(fā)性事件更加集中，社會(huì)諷刺意味也更加濃重。然而國(guó)內(nèi)外對(duì)《曼斯菲爾德莊園》乃至簡(jiǎn)·奧斯汀小說的研究大多以婚戀主題、人物刻畫等為主，鮮少談及小說中的道德論題。簡(jiǎn)·奧斯汀在自足的文本小世界里構(gòu)建的一個(gè)道德價(jià)值判斷體系所反映出的道德問題是值得討論的。

一、道德行為的意愿性

羅伯特·施佩曼在《道德的基本概念》一書中明確指出了意愿和行為之間的縫隙：“當(dāng)人做某件事會(huì)傷害到別人時(shí)，我們完全能使自己不依賴于客觀的眼前利益，完全能夠想象對(duì)我們行為至關(guān)重要的一些價(jià)值的客觀等級(jí)，但也只限于理論”a。在實(shí)踐層面上，當(dāng)面對(duì)選擇困境時(shí)，每一個(gè)個(gè)體都必須擺脫無止境的思考，做出行動(dòng)，這種行動(dòng)最終取決于個(gè)體的信念。

在《曼斯菲爾德莊園》中，主人公范妮在兩位表姐離家后，終于從無人關(guān)注的灰姑娘處境中來到聚光燈下，無所事事的克勞福德先生對(duì)她打起了如意算盤?？藙诟５孪壬\(yùn)用人脈關(guān)系來提拔范妮深愛的哥哥，希望以此博得范妮的好感，進(jìn)而俘獲她的愛。此時(shí)，范妮就被迫面對(duì)克勞福德先生一改其往日輕浮面貌而帶有真誠(chéng)色彩的求婚。我們注意到，這個(gè)情節(jié)非常容易落入日常生活中常見的感激大于愛戀的窠臼：男方在追求動(dòng)機(jī)指導(dǎo)下的投入最后得到了女方的雙重認(rèn)可，即對(duì)物質(zhì)幫助的感激和在精神層面上的愛戀，而奧斯汀在這里卻嘗試在這種理想化的模式中引入新的現(xiàn)實(shí)性的變量。克勞福德先生給范妮的前期印象是極其糟糕的，他同時(shí)撩撥范妮的兩個(gè)表姐，大表姐在當(dāng)時(shí)還已經(jīng)有了婚約，這導(dǎo)致了范妮對(duì)他求婚的真誠(chéng)性的懷疑。但同時(shí)范妮又不得不承認(rèn)他給威廉帶來了光明的前途，承認(rèn)他的幫助的確帶來了喜悅，承認(rèn)他在這件事上必須值得自己的感激。如果拒絕用愛戀?gòu)浹a(bǔ)這種愧疚，范妮不可避免地面臨良心的折磨，而如果以身相許來回報(bào)別人的施恩，這樣的道德又是否合理呢？奧斯汀在此處寫得很曖昧。她以苦苦乞求的方式逃避克勞福德先生的求婚，面對(duì)姨夫的指責(zé)，她這樣說：“但是我完全相信，我絕對(duì)不能使他幸福，我自己也會(huì)變得很悲慘?！眀以受害者看待自己，以最大的努力賦予自己選擇的道德正當(dāng)性——但始終無法抹殺在某種就事論事意義下她選擇的道德失范?；谶@個(gè)道德意義，我們甚至能夠懷疑：范妮對(duì)克勞福德先生的成見如此執(zhí)著究竟是不是恰當(dāng)?shù)?？在克勞福德先生一系列追求下，我們是不是也曾?dòng)搖過？也許他真的改變了以前的品性，對(duì)待范妮是認(rèn)真且堅(jiān)持的？

至此，我們不能不承認(rèn)范妮身上體現(xiàn)的自欺。一直到離開曼斯菲爾德莊園，她始終認(rèn)定克勞福德先生的求婚是一種誘惑，其光鮮的求婚預(yù)示的必然是于己不幸、于人可憐的婚姻生活。范妮的行動(dòng)看似不合情理，其實(shí)是符合她自己的信念的，她乃是首先基于自我幸福的考慮做出了選擇，她心里早已有了埃德蒙，但由于埃德蒙對(duì)克勞福德小姐的癡迷，她的情感幾乎難以得到回應(yīng)，因此，她也無法徹底忽視克勞福德先生的追求。從這個(gè)角度講，范妮是將私利當(dāng)成了目的，將道德當(dāng)成了手段。

考慮到范妮作為正面人物出現(xiàn)以及奧斯汀具有的新教信仰，我們可以這樣把握作者的意旨：正是由于兩難處境中做出的不完美道德選擇，救贖的前提——凡人——才得以成立，并賦予整個(gè)救贖歷程以意義。凡人才需要拯救，才有拯救的希望，但并非所有的角色都擁有救贖的可能。這種可能只限于那些預(yù)先保有上帝恩典的幸運(yùn)者——對(duì)文學(xué)而言，就是作者選定的“喜劇命運(yùn)角色”，在這里就是范妮。

從藝術(shù)性上來說，被動(dòng)的兩難選擇的確增添了故事的趣味與懸念。同時(shí)，這樣的處理手法又削弱了作者預(yù)定的道德原則作為一種莊嚴(yán)律令的至高性。奧斯汀的作品擁有一切文學(xué)作品共有的敘述時(shí)間自覺，在敘述速度上施加有意的控制，這部作品使奧斯汀封閉的傳統(tǒng)觀念領(lǐng)域能透過具體生活背景在讀者腦海中拓出嶄新的空間。

二、道德斗爭(zhēng)的雙重性

古往今來，不少圣賢哲人都注意到了人世間的善惡之爭(zhēng)，“對(duì)‘善與‘惡、‘好與‘壞這些詞義的探尋屬于哲學(xué)最古老的問題”c，“每個(gè)人都在做他所意愿之事，誰遵從某些道德標(biāo)準(zhǔn)，他就喜歡做合乎這些道德標(biāo)準(zhǔn)之事” d。人物之間的性格沖突表面看來是“善”與“惡”的斗爭(zhēng)，但實(shí)際上，人物所意愿之事反映了他們選擇的道德標(biāo)準(zhǔn)。“此外，僅僅通過所謂的善意來辯解行為是偽善的學(xué)說”e。

道德斗爭(zhēng)是一條貫穿全書的主題線索，其在情節(jié)展開中主要以人物間性格沖突的方式呈現(xiàn)。總的來看，《曼斯菲爾德莊園》中的道德斗爭(zhēng)具有雙重性：趨向完美道德理想的“善”的力量，既要同趨向反道德的“惡”的力量斗爭(zhēng)，又要對(duì)具有潛在破壞力的“偽善”力量提高警惕。前者是“非善”與“善”的對(duì)抗，是本性同原則的交鋒；后者則是“偽善”與“善”的攻防，是自然情感與欲求同自由意志中道德理性成分的優(yōu)先爭(zhēng)執(zhí)。在《曼斯菲爾德莊園》中，“善”與“非善”的斗爭(zhēng)較為昭明開朗，而“善”與“偽善”的斗爭(zhēng)則略顯隱晦。但正是這較隱蔽的斗爭(zhēng)根本性地展示了奧斯汀在作品中對(duì)于道德主題的探討。

小說中“偽善”性格的展示集中體現(xiàn)于諾利斯太太的每次登場(chǎng)。諾利斯太太的虛偽顯然比克勞福德小姐的更加惡劣，后者的虛偽僅僅是有意欺騙，前者則已經(jīng)欺人不知、自欺不覺。勸托馬斯爵士收養(yǎng)范妮的時(shí)候，光出主意不出力的諾利斯太太甚至能夠?yàn)榇俗晕腋杏X良好，“她相信她是全世界最慷慨無私的姐姐和姨媽”（曼，6）。事實(shí)上，她不會(huì)關(guān)心范妮能否適應(yīng)新的環(huán)境，能否獲得真正有益于她的成長(zhǎng)條件，卻會(huì)深深沉浸于這件事帶給她的道德滿足感，充分地展現(xiàn)了其自私蒙蔽理智下的道德自欺。她看似合情合理，回應(yīng)了托馬斯爵士所有的顧慮，實(shí)則自私、狹隘、愚蠢，只考慮收養(yǎng)孩子對(duì)曼斯菲爾德莊園的影響，煞費(fèi)心機(jī)提防表兄妹間的愛情，最后事與愿違，枉費(fèi)心機(jī)。

“奧斯汀在描繪諾利斯太太時(shí)依靠反復(fù)使用‘叫這個(gè)動(dòng)詞，暗示了其令人討厭的吵吵嚷嚷的特點(diǎn)”f。其實(shí)不難看出，諾利斯太太的大嗓音是她焦慮心態(tài)的外在呈現(xiàn)：她擺脫不了掌握話語權(quán)的欲望，以及對(duì)脫離話語中心的恐懼，因此希望通過提高嗓門來加強(qiáng)存在感，以這種自欺的方式減緩焦慮。諾利斯太太的焦慮是廣泛的，既包括財(cái)務(wù)上的焦慮，也包括社會(huì)地位的焦慮。這些焦慮無不出于她天生的虛榮心。正是她強(qiáng)烈的虛榮心取代了她的道德理性，支配著她的行為。

諾利斯太太的“偽善”，擁有特定的社會(huì)背景：她愛慕士紳階層的頭銜與地位、尊貴與富足，完全缺乏普萊斯太太與上流社會(huì)決絕的勇氣；同時(shí)，她又沒有伯特倫夫人的好運(yùn)與美貌，始終缺乏釣得金龜婿的機(jī)會(huì)與實(shí)力。她最后落嫁的，是一個(gè)地位與收入中等偏下、疾病纏身的牧師。諾利斯太太在現(xiàn)實(shí)的殘酷與內(nèi)心的虛榮中掙扎，擁有極其強(qiáng)烈的不安全感與自我本位觀：二者都?jí)阂至怂杂梢庵局械赖吕硇缘暮魡?，而聽任猥瑣庸俗的品質(zhì)瘋狂生長(zhǎng)。由此可見，奧斯汀在深刻挖掘中產(chǎn)階層生存狀況的基礎(chǔ)上，創(chuàng)造出了諾利斯太太這個(gè)偽善的代表者，并憑借該形象富有的社會(huì)歷史內(nèi)蘊(yùn)成功超越了她生活的十九世紀(jì)英國(guó)鄉(xiāng)村。

最終諾利斯太太選擇了去照顧不幸的瑪利亞，“在那里，可想而知，她們的心情成了彼此折磨的根源”（曼，441）。諾利斯太太離開曼斯菲爾德莊園，也代表著對(duì)道德具有潛在破壞力的“偽善”的與“善”之間斗爭(zhēng)的失敗。

三、道德問題的社會(huì)性

簡(jiǎn)·奧斯汀的《曼斯菲爾德莊園》創(chuàng)作于1814年。18世紀(jì)末19世紀(jì)初，是傳統(tǒng)貴族與地主士紳階層逐漸衰落、新興資產(chǎn)階級(jí)日益崛起的年代，工業(yè)革命正在悄悄地改變英國(guó)傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)和生活方式，英國(guó)人的道德準(zhǔn)則和社會(huì)關(guān)系自然也發(fā)生了變化。

小說中的瑪麗·克勞福德就是社會(huì)變遷的縮影。以這個(gè)人物從倫敦（城市）遷徙到了曼斯菲爾德莊園（鄉(xiāng)村），反映出了資本主義道德觀與傳統(tǒng)道德觀的矛盾沖突?，旣悂碜袁F(xiàn)代化的大都市——倫敦，當(dāng)時(shí)的倫敦是一流金融與商業(yè)大都市，揮金如土、紙醉金迷是當(dāng)時(shí)社會(huì)的普遍現(xiàn)象。瑪麗在充斥著消費(fèi)主義的環(huán)境中長(zhǎng)大，所以，她深受城市道德的影響，破壞了原有的道德秩序，資本主義道德觀在她心中扎根生長(zhǎng)，并隨著她住處的遷徙，企圖腐蝕曼斯菲爾德莊園的道德秩序。

“資本主義道德觀，通常被視為是一種以拜金主義為價(jià)值核心的道德膜拜，換言之，金錢與權(quán)力是資本主義社會(huì)的標(biāo)志或象征”g?，旣惖牡赖聠栴}就是凡事都以金錢為中心，選擇婚姻、逼迫埃德蒙選擇其他高薪職業(yè)、期盼湯姆死訊以順利繼承家業(yè)，樁樁件件都不難看出她是個(gè)不折不扣的拜金女，并且始終沒有絲毫的動(dòng)搖。她最初來到莊園的時(shí)候，最先選擇的是托馬斯爵士的大兒子湯姆，因?yàn)樗攀乔f園未來的主人，大筆財(cái)富的繼承人。在選擇金錢的前提下，她把婚姻看成是物質(zhì)結(jié)合而不是精神結(jié)合。她的理性選擇，或是深思熟慮的婚姻安排，足以說明她那倫敦大都市化般的記憶，即所謂的“門當(dāng)戶對(duì)”或是“凡是單身的女子都應(yīng)該有一個(gè)富有的丈夫”h。但隨著時(shí)間推移以及與人的相處，她逐漸發(fā)現(xiàn)湯姆是個(gè)紈绔子弟，并不值得托付終身。她暫時(shí)性地忘記了自己的道德身份，愛上了爵士的二兒子埃德蒙，但是資本主義道德觀馬上就以另一種方式在她身上體現(xiàn)。她要的只是權(quán)力與金錢，如果自己愛的人也擁有金錢那豈不是錦上添花，她多次嘲諷牧師的年薪低并竭力勸說埃德蒙可以選擇別的職業(yè)，在她看來，“獲得幸福的靈丹妙藥便是大量的收入”（曼，202）。但是埃德蒙明確自己的職業(yè)志向，即使對(duì)方是心愛的瑪麗小姐，他也不會(huì)動(dòng)搖。瑪麗在此碰壁，但是她的資本主義道德觀的火焰并沒有在此熄滅。在湯姆病危時(shí)，瑪麗又覺得自己得到了機(jī)會(huì)，只要湯姆一死，那么曼斯菲爾莊園的繼承人就將變成埃德蒙，她始終認(rèn)為曼斯菲爾德莊園的財(cái)產(chǎn)是她應(yīng)得的，她寫信詢問范妮此事，范妮卻也看得明明白白。“看來，埃德蒙在擁有財(cái)富的條件下當(dāng)一名教士，是可以得到諒解的；他朝思暮想要慶賀自己在征服偏見方面的勝利，那么這恐怕是唯一的途徑。她只能這么想，金錢是一切中最重要的”（曼，412）。其淡薄的道德觀念令人嘆息，連善良的埃德蒙都無法忍受。埃德蒙曾說：“這就是她那個(gè)時(shí)髦社會(huì)所干的事……我們還能在哪里找到天賦這么豐富的女人？可是它葬送了她，葬送了她！”（曼，431）在小說的結(jié)尾，瑪麗的資本主義道德觀在曼斯菲爾德莊園的入侵宣告失敗。以范妮、埃德蒙為代表的傳統(tǒng)道德觀阻止了資本主義道德觀的對(duì)其的瓦解。但是“瑪麗不應(yīng)單純看作是‘惡的代表，這一人物明明光彩照人、魅力十足，卻缺乏基本的是非觀，連奧斯汀都透露出惋惜，暗示她在城市的浮華墮落中迷失了本性”i。

在《曼斯菲爾德莊園》中，資本主義道德觀與傳統(tǒng)道德觀是當(dāng)時(shí)社會(huì)道德觀的兩大陣營(yíng)，它不僅僅是反映在人物之間的價(jià)值觀念沖突，更是代表了當(dāng)時(shí)社會(huì)中拜金主義的風(fēng)氣正在悄然腐蝕著人們的內(nèi)心。在當(dāng)時(shí)女性的婚嫁選擇中，婚戀觀必然依附于同時(shí)代的社會(huì)道德觀，而瑪麗婚戀觀的背后則是暗含了資本主義道德觀骯臟的拜金主義。

從以上三個(gè)方面的分析中，我們可以看到《曼斯菲爾德莊園》道德主題的豐富方向與同一旨趣。無論是兩難選擇的道德困境，還是特定人物的道德分析，抑或是社會(huì)造成的道德問題，都蘊(yùn)含著人的動(dòng)機(jī)層面不純潔性的道德批判。對(duì)奧斯汀而言，現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性要求道德已不能用情感去體驗(yàn)，而要用理性去認(rèn)識(shí)。但這勢(shì)必引發(fā)道德的功利化解讀，并被日后興起的邊沁主義證實(shí)。

acde〔德〕羅伯特·施佩曼：《道德的基本概念》，沈國(guó)琴、杜幸之、勵(lì)潔丹譯，上海譯文出版社2007年版，第56頁(yè)，第1頁(yè)，第8頁(yè)，第66頁(yè)。

b 〔英〕簡(jiǎn)·奧斯汀：《曼斯菲爾德莊園》，項(xiàng)星耀譯，上海譯文出版社2010版，第302頁(yè)。本文所引文本均出自這個(gè)版本，為了行文簡(jiǎn)潔，后文所引文本只隨文注出頁(yè)碼，不再另行作注。

f 〔美〕弗拉基米爾·納博科夫：《納博科夫文學(xué)講稿三種》，申慧輝譯，上海譯文出版社2018年版，第18頁(yè)。

gh姚楠：《“記憶與遺忘”之間平衡化交替》，載于《大眾文藝》2014年第12期，第37頁(yè)，第37頁(yè)。

i 陳秀淵：《〈城市與道德〉——曼斯菲爾德莊園中瑪麗·克勞福德的道德觀解說》，載于《長(zhǎng)春理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2016年第1期，第129頁(yè)。

作 者： 陳思鈺，紹興文理學(xué)院人文學(xué)院漢語言師范本科在讀；王芳，紹興文理學(xué)院人文學(xué)院教授，當(dāng)代文學(xué)評(píng)論家，研究方向：世界文學(xué)與比較文學(xué)。

編 輯： 趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com