謝元魯

摘? ?要：東漢末年到三國(guó)時(shí)期的空前慘烈世紀(jì)大瘟疫，對(duì)漢末社會(huì)造成巨大的沖擊，導(dǎo)致社會(huì)心態(tài)與文化出現(xiàn)重大變遷。在連年瘟疫的威脅下，對(duì)疫疾醫(yī)學(xué)的研究出現(xiàn)重大發(fā)展的《傷寒雜病論》，以及體現(xiàn)文人群體人生目標(biāo)升華的建安風(fēng)骨，成為建安時(shí)期人文精神興起的代表和集中體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：世紀(jì)大瘟疫;社會(huì)心態(tài);傷寒雜病論;文學(xué)群體;建安風(fēng)骨

一、東漢末年到三國(guó)時(shí)期的世紀(jì)大疫

東漢末年到三國(guó)時(shí)期，爆發(fā)了空前慘烈的世紀(jì)大瘟疫。這一時(shí)期的瘟疫爆發(fā)次數(shù)之多，范圍之廣，危害之烈，都是我國(guó)歷史上所少見(jiàn)的。僅在《后漢書(shū)·五行志》中記錄的重大疫情，從漢靈帝建寧四年（公元171年）三月、熹平二年（公元173年）正月、光和二年（公元179年）春、光和五年（公元182年）二月、中平二年（公元185年）正月，漢獻(xiàn)帝建安二十二年（公元217年），大疫發(fā)生就有六次之多。

尤其是建安年間（公元196—220年），多次發(fā)生大疫，疫情持續(xù)時(shí)間之長(zhǎng)、死亡人數(shù)之多，是歷史上少見(jiàn)的。東漢末年的瘟疫爆發(fā)極為頻繁。據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì)，從靈帝時(shí)期至曹魏初期，瘟疫的發(fā)生頻度從近三年一次上升到近一年一次。[1]而且出現(xiàn)瘟疫的區(qū)域遍及黃河中下游的宛、洛陽(yáng)、南陽(yáng)地區(qū)，以及長(zhǎng)江中下游的荊州、揚(yáng)州。普通百姓和士族喪亡甚眾，即使豪門(mén)士宦之家亦不能幸免。著名的文學(xué)之士“建安七子”中，便有五人死于此難，所以瘟疫對(duì)漢末三國(guó)社會(huì)造成極大的破壞。

瘟疫發(fā)生的原因，首先是與東漢后期水災(zāi)、旱災(zāi)和蝗災(zāi)等自然災(zāi)害頻發(fā)，造成饑荒及人口大量死亡有密切關(guān)系。據(jù)學(xué)者對(duì)《后漢書(shū)》和《三國(guó)志》中記載統(tǒng)計(jì)，從東漢安帝永初元年（公元107年）至獻(xiàn)帝建安末年（公元220年）的113年間，共發(fā)生水災(zāi)34次，旱災(zāi)35次，蝗災(zāi)19次。[2]其次是漢末三國(guó)頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng)造成傷亡與瘟疫。據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì)，其時(shí)僅參戰(zhàn)兵力在5萬(wàn)及以上的大型戰(zhàn)役就有92次之多，平均一年一場(chǎng)大戰(zhàn)。中小型戰(zhàn)役的頻繁，更是難以計(jì)數(shù)。[3]戰(zhàn)爭(zhēng)常與瘟疫相伴，當(dāng)時(shí)軍營(yíng)生活環(huán)境惡劣，行軍條件艱苦，更容易誘發(fā)瘟疫。戰(zhàn)爭(zhēng)最頻繁的地區(qū)往往也是瘟疫頻發(fā)的區(qū)域。建安十三年（公元208年）十二月，在赤壁大戰(zhàn)中，曹操“至赤壁，與備戰(zhàn)不利，于是大疫，吏士多死者，乃引軍還?！盵4]曹操在建安十四年（公元209年）出征孫吳時(shí)說(shuō)：“自頃已來(lái)，軍數(shù)征行，或遇疫氣，吏士死亡不歸，家室怨曠，百姓流離”[5]。王粲在《七哀詩(shī)》中說(shuō)，當(dāng)時(shí)“出門(mén)無(wú)所見(jiàn)，白骨蔽平原”[6]?？梢?jiàn)戰(zhàn)亂過(guò)后，積尸蔽野，由于不能及時(shí)掩埋處理，使瘟疫易于發(fā)生和傳播。

二、大瘟疫對(duì)漢末三國(guó)社會(huì)與文化的影響

1.導(dǎo)致漢末到三國(guó)時(shí)期人口銳減

漢獻(xiàn)帝建安年間（公元196—220年）到三國(guó)時(shí)期，多次發(fā)生的大瘟疫導(dǎo)致的死亡率驚人。醫(yī)圣張仲景在《傷寒論》自序中提到當(dāng)時(shí)瘟疫情況說(shuō)：“余宗族素多，向余二百。建安紀(jì)年以來(lái)，猶未十稔，其死亡者，三分有二，傷寒十居其七?！盵7]可見(jiàn)當(dāng)時(shí)瘟疫死亡率之高。魏文帝黃初四年（公元223年）“宛許大疫，死者萬(wàn)數(shù)”[8]。吳赤烏五年（公元242年），孫權(quán)派兵征討海南島，發(fā)生大疫，“士眾疾疫，死者十有八九”。[9]吳建興二年（公元253年），吳兵包圍魏新城，“大疫，兵卒死者太半”[10]。史籍普遍記載疾疫造成的人口死亡率高達(dá)一半以上，可見(jiàn)瘟疫造成了當(dāng)時(shí)大量的人口減損。

大瘟疫的反復(fù)發(fā)生，一直延續(xù)到西晉時(shí)期和東晉初年。在西晉咸寧元年至二年間（公元275—276年），北方爆發(fā)大規(guī)模疾疫。《晉書(shū)·武帝紀(jì)》載：“（咸寧元年十二月），是月大疫，洛陽(yáng)死者太半……咸寧二年春正月，以疾疫廢朝……詔曰：每念頃遇疫氣死亡，為之愴然。”據(jù)《宋書(shū)·五行志》載，這次大疫中，都城洛陽(yáng)的死亡人數(shù)竟達(dá)十萬(wàn)人。[11]《晉書(shū)·惠帝紀(jì)》載：“元康二年（公元292年）十一月，大疫……元康六年（公元296年）十一月，關(guān)中饑，大疫……元康七年（公元297年）七月，雍、梁州疫?！薄稌x書(shū)·懷帝紀(jì)》載：“永嘉四年（公元310年）十一月，襄陽(yáng)大疫，死者三千余人……永嘉六年（公元312年），是歲大疫?！薄稌x書(shū)·元帝紀(jì)》載：“永昌元年（公元322年）冬十月，大疫，死者十二三?！薄稌x書(shū)·明帝紀(jì)》說(shuō)，在明帝太寧年間（公元323—326年）“時(shí)兵兇歲饑，死疫過(guò)半，虛弊既甚，事極艱虞”?？梢?jiàn)這一時(shí)期大瘟疫發(fā)生甚多，破壞力極大。

頻繁發(fā)生的瘟疫和戰(zhàn)亂造成人口銳減，據(jù)統(tǒng)計(jì)，東漢桓帝永壽三年（公元157年），全國(guó)人口為5649萬(wàn)人;到晉武帝太康元年（公元280年），這一數(shù)字急劇下跌至1616萬(wàn)人。公元263年左右，在受瘟疫打擊最嚴(yán)重的曹魏和孫吳境內(nèi)，曹魏人口為443萬(wàn)人，孫吳人口為230萬(wàn)人，兩國(guó)人口總共也僅有673萬(wàn)人。[12]其中戰(zhàn)亂是一個(gè)重要原因，瘟疫反復(fù)爆發(fā)導(dǎo)致人口大量死亡，則是另一個(gè)重要的原因。

2.嚴(yán)重打擊了當(dāng)時(shí)的文人群體

漢末獻(xiàn)帝建安時(shí)期（公元196—220年），文學(xué)的發(fā)展獲得了一個(gè)相當(dāng)寬松的社會(huì)環(huán)境。劉勰描述當(dāng)時(shí)文學(xué)發(fā)展的情況說(shuō)：“自獻(xiàn)帝播遷，文學(xué)蓬轉(zhuǎn)，建安之末，區(qū)宇方輯。魏武以相王之尊，雅愛(ài)詩(shī)章。文帝以副君之重，妙善辭賦。陳思以公子之豪，下筆琳瑯，并體貌英逸，故俊才云蒸?！盵13]當(dāng)時(shí)的文學(xué)士人多聚集于鄴都，他們創(chuàng)作的情景可稱風(fēng)流雅逸：

傲雅觴豆之前，雍容衽席之上，灑筆以成酣歌，和墨以藉談笑。觀其時(shí)文，雅好慷慨，良由世積亂離，風(fēng)衰俗怨，并志深而筆長(zhǎng)，故梗概而多氣也。[14]

建安文人群體創(chuàng)作出許多反映時(shí)代特色，展現(xiàn)時(shí)代風(fēng)貌的優(yōu)秀文學(xué)作品，成為秦漢以來(lái)文學(xué)的繁榮時(shí)期。尤其是建安時(shí)期的詩(shī)歌，吸收了漢樂(lè)府民歌之長(zhǎng)，情詞并茂，具有慷慨悲涼的藝術(shù)風(fēng)格，是對(duì)漢末三國(guó)初社會(huì)真實(shí)的反映。建安文學(xué)的代表人物是“三曹”和“七子”，“三曹”指曹操、曹丕、曹植;“七子”指孔融、陳琳、王粲、徐幹、阮瑀、應(yīng)玚、劉楨七人，成就最高的是王粲。

但這個(gè)成就斐然的文學(xué)群體，卻遭到瘟疫的沉重打擊。建安二十二年（公元217年）冬，北方發(fā)生大瘟疫，曹植《說(shuō)疫氣》描述當(dāng)時(shí)疫病流行的慘狀說(shuō)：“建安二十二年，癘氣流行，家家有僵尸之痛，室室有號(hào)泣之哀?；蜿H門(mén)而殪，或覆族而喪?！盵15]可見(jiàn)當(dāng)時(shí)即使是社會(huì)的上層人士也有很大比例感染瘟疫，甚至因此而滅族。

建安二十二年瘟疫流行時(shí)，在鄴都的徐幹、應(yīng)玚、劉禎、陳琳均感染疾疫而亡。曹丕在《與吳質(zhì)書(shū)》中說(shuō)：“昔年疾疫，親故多罹其災(zāi)，徐、陳、應(yīng)、劉一時(shí)俱逝，痛可言邪！”[16]王粲雖然在建安二十一年冬隨曹操軍伐吳，暫時(shí)避開(kāi)了疾疫猖獗的鄴都，但仍然在次年春夏之交，在返回鄴城的途中感染瘟疫而亡?！敖ò财咦印敝杏形遄尤妓烙谶@一次的大瘟疫。建安二十二年的瘟疫使鄴都文人群體受到重創(chuàng)。建安五子疾疫病亡時(shí)大都正值壯年，如劉楨生于漢靈帝中平三年，去世時(shí)只有三十歲;徐幹生于漢靈帝建寧三年，病死時(shí)四十七歲;王粲和應(yīng)玚生于漢靈帝熹平六年，病亡時(shí)都是四十歲，都可以說(shuō)是英年早逝。建安五子的同時(shí)隕落，是文學(xué)發(fā)展過(guò)程中的巨大損失，其創(chuàng)作隨著離世而終止，直接導(dǎo)致了漢末文壇的凋敝，使建安文學(xué)迅速由盛轉(zhuǎn)衰。

三、疫情導(dǎo)致的社會(huì)心態(tài)與文化變遷

1.對(duì)生命脆弱無(wú)常的憂傷

頻繁的大疫對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的打擊和對(duì)社會(huì)心理的沖擊非常嚴(yán)重。建安時(shí)代的文人，經(jīng)歷戰(zhàn)亂和疾疫的打擊，憂傷于生命的脆弱，使疫病的描寫(xiě)與感傷也隨之大量進(jìn)入文學(xué)作品中。瘟疫對(duì)生命迅速而無(wú)情地吞噬，尤其是經(jīng)常密切接觸的親友之喪，更是使幸存者情感難以忘懷，如曹丕回憶當(dāng)年他與“建安七子”相聚時(shí)情景：

昔日游處，行則連輿，止則接席，何曾須臾相失！每至觴酌流行，絲竹并奏，酒酣耳熱，仰而賦詩(shī)。當(dāng)此之時(shí)，忽然不自知樂(lè)也。謂百年已分，可長(zhǎng)共相保，何圖數(shù)年之間，零落略盡，言之傷心。頃撰其遺文，都為一集。觀其姓名，已為鬼錄。追思昔游，猶在心目，而此諸子，化為糞壤，可復(fù)道哉！[17]

對(duì)當(dāng)年游宴賦詩(shī)的歡愉，疾疫打擊下生命的凋零，以及對(duì)逝者的追思之念，使文中充滿感傷之情。曹丕在《與朝歌令吳質(zhì)書(shū)》中還回憶說(shuō)：

每念昔日南皮之游，誠(chéng)不可忘。既妙思六經(jīng)，逍遙百氏。彈棋間設(shè)，終以六博。高談娛心，哀箏順耳。馳騁北場(chǎng)，旅食南館。浮甘瓜于清泉，沈朱李于寒水。白日既匿，繼以朗月，同乘并載，以游后園。輿輪徐動(dòng)，參從無(wú)聲。清風(fēng)夜起，悲笳微吟。樂(lè)往哀來(lái)，愴然傷懷。余顧而言，斯樂(lè)難常。[18]

然而在瘟疫的打擊下，文友們相繼逝去，昔日同聲相應(yīng)，同氣相求的交往記憶，卻變成為內(nèi)心深沉的悲傷。疾疫死亡威脅的存在，使幸存者深刻地感受到人生的短促和悲涼。曹丕《與王朗書(shū)》說(shuō)：“疫癘數(shù)起，士人凋落，余獨(dú)何人，能全其壽？”[19]又說(shuō)：“日月逝于上，體貌衰于下，忽然與萬(wàn)物遷化，斯志士之大痛也?！盵20]吳質(zhì)《答魏太子箋》中也表露出同樣的情感說(shuō)：“昔侍左右，廁坐眾賢，出有微行之游，入有管弦之歡，置酒樂(lè)飲，賦詩(shī)稱壽，自謂可終始相保，并騁材力，效節(jié)明主。何意數(shù)年之間，死喪略盡，臣獨(dú)何德，以堪久長(zhǎng)。陳、徐、劉、應(yīng)，才學(xué)所著，誠(chéng)如來(lái)命，惜其不遂，可為痛切?！盵21]吳質(zhì)目睹昔日好友紛紛因疫病而逝，對(duì)自己生命的脆弱無(wú)常同樣感到無(wú)奈與悲傷。

2.及時(shí)行樂(lè)的心態(tài)

既然生命短暫，脆弱無(wú)常，那么及時(shí)行樂(lè)就成為了疾疫殘酷打擊之下的必然思潮。面對(duì)人生的短暫和無(wú)常，鄴下文人把現(xiàn)世的歡樂(lè)當(dāng)作自己人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，以及時(shí)行樂(lè)的灑脫企圖超越人生的悲慘命運(yùn)。他們或秉燭夜游，或錦衣玉食，或追求情愛(ài)，或狂放曠達(dá)，在稍縱即逝的人生中贏得歡樂(lè)和心靈的充實(shí)。這種及時(shí)行樂(lè)的人生價(jià)值取向，在東漢末即已出現(xiàn)。如《古詩(shī)十九首》中的《驅(qū)車(chē)上東門(mén)》：“人生忽如寄，壽無(wú)金石固?！城笊裣?，多為藥所誤，不如飲美酒，被服紈與素?！庇秩纭渡瓴粷M百》：“生年不滿百，常懷千歲憂。晝短夜苦長(zhǎng)，何不秉燭游，為樂(lè)當(dāng)及時(shí)，何能待來(lái)茲。”[22]這種在有限的生命時(shí)間內(nèi)縱情享樂(lè)，實(shí)質(zhì)上是畏懼死亡的表現(xiàn)。到建安時(shí)期，及時(shí)行樂(lè)的心態(tài)更為普遍，正如孔融所說(shuō)：“座上客常滿，樽中酒不空”[23]。在建安文人的游宴詩(shī)中，有許多描寫(xiě)當(dāng)時(shí)文人聚會(huì)歡樂(lè)的情景。

及時(shí)行樂(lè)是不可抗拒的時(shí)代災(zāi)難與悲痛在漢末士大夫行為中激起的無(wú)奈之舉。但儒家根深蒂固的入世的理想，使他們一旦時(shí)代環(huán)境發(fā)生變化，必然要想一展平生所學(xué)。曹操挾天子以令諸侯，以復(fù)興漢室，重新統(tǒng)一天下為己任，顯示出平定亂世的決心與手段。而他采用的任人唯賢的政策，更使士大夫們受到極大的鼓舞，由此紛紛匯聚到鄴都，形成了以曹氏父子為核心的鄴下文人集團(tuán)。

3.驅(qū)除疫鬼的民間信仰

由于缺乏對(duì)疾疫大流行的有效治療方法，疫病造成社會(huì)各階層大量的死亡，導(dǎo)致東漢末年到三國(guó)時(shí)期五斗米道與太平道的興起，以及巫祝信仰在民間的普遍化。疾疫對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的每個(gè)階層都有極大的威脅。社會(huì)上層雖可以求醫(yī)問(wèn)藥，但效果很差;而極大多數(shù)的普通百姓一旦患疫，則往往只能坐以待斃。瘟疫的難以治愈與不斷復(fù)發(fā)，使社會(huì)產(chǎn)生了巨大的心理恐慌。限于當(dāng)時(shí)的醫(yī)療水平，鬼神信仰作為民間的心理替代因素興盛起來(lái)。由于認(rèn)為瘟疫大興是鬼邪作祟，因此要舉行驅(qū)除疫鬼的儀式。東漢時(shí)期，朝廷每年都要舉行以驅(qū)除疫鬼為主要內(nèi)容的大儺禮來(lái)祈福禳災(zāi)。由此以驅(qū)邪除病為手段的巫師方士在民間日益活躍。既然巫師方士認(rèn)為引起瘟疫的原因是厲鬼妖邪作祟，那么這個(gè)時(shí)期幾乎所有的道教教派，都不約而同地把驅(qū)邪除疾作為傳教的手段。如東漢末年的太平道，“師持九節(jié)杖為符咒，教病人叩頭思過(guò)，因以符水飲之?；蜃杂撸瑒t云此人信道。其或不愈，則云不信道?！盵24]東漢末年的太平道和五斗米道，以治療疫疾為手段，在民間聚集了巨大的勢(shì)力。

除了驅(qū)邪除鬼外，魏晉南北朝時(shí)期的道教，在應(yīng)對(duì)瘟疫挑戰(zhàn)的過(guò)程中，還創(chuàng)立了以養(yǎng)生學(xué)和丹道學(xué)為主的道教醫(yī)學(xué)，其雖未能正面對(duì)抗疾疫，卻在中國(guó)科技史上作出了巨大貢獻(xiàn)。

四、建安時(shí)期人文精神的興起

在連年瘟疫的威脅下，感嘆人生無(wú)常，生命短暫不能解決面臨的危機(jī);及時(shí)行樂(lè)的思想與行為，僅僅只能暫時(shí)緩解或麻痹生命中的焦慮;而信仰巫?；虻澜痰尿?qū)除疫鬼，也證明是虛無(wú)的騙術(shù)。于是致力于醫(yī)學(xué)的發(fā)展和人生目標(biāo)的升華，就成為建安時(shí)期人文精神興起的代表和集中體現(xiàn)。

1.疾疫醫(yī)學(xué)理論與技術(shù)的創(chuàng)新

在這個(gè)疾疫肆虐的時(shí)代，出現(xiàn)了偉大的醫(yī)學(xué)家張仲景。他以醫(yī)學(xué)理論與技術(shù)的創(chuàng)新發(fā)展來(lái)對(duì)抗瘟疫的蔓延。張仲景，名機(jī)，字仲景，東漢南陽(yáng)人。他出身南陽(yáng)大族，但在瘟疫的蔓延下，其家族從建安初年以來(lái)，不到十年間，就有三分之二的人因患疾疫而死亡。建安年間，張仲景被舉孝廉，官至長(zhǎng)沙太守，并坐堂行醫(yī)。他痛惜于家族遭遇疾疫打擊的悲慘，親眼目睹了瘟疫流行對(duì)百姓造成的嚴(yán)重后果，看到患者“赍百年之壽命，持至貴之重器，委付凡醫(yī)，恣其所措，咄嗟嗚呼”[25]！其時(shí)疾疫醫(yī)治為庸醫(yī)所誤是社會(huì)的普遍現(xiàn)象。

面對(duì)瘟疫造成的災(zāi)難，張仲景潛心研究診治的醫(yī)術(shù)。當(dāng)時(shí)“傷寒”一詞概指包括瘟疫等在內(nèi)的各種外感病。張仲景認(rèn)為當(dāng)時(shí)的瘟疫是“傷寒”引起。如何救治瘟疫，是那時(shí)醫(yī)學(xué)面臨的最大挑戰(zhàn)。面對(duì)這一現(xiàn)實(shí)，張仲景迎難而上。他在行醫(yī)過(guò)程中，把自己多年來(lái)對(duì)傷寒病癥的研究從理論到治療方法付諸實(shí)踐，寫(xiě)成了名為《傷寒雜病論》的醫(yī)學(xué)典籍：

感往昔之淪喪，傷橫夭之莫救，乃勤求古訓(xùn)，博采眾方，撰用《素問(wèn)》《九卷》《八十一難》《陰陽(yáng)大論》《胎臚藥錄》，并《平脈辨證》，為《傷寒雜病論》合十六卷。雖未能盡愈諸病，庶可以見(jiàn)病知源，若能尋余所集，思過(guò)半矣。[26]

《傷寒雜病論》系統(tǒng)地分析了傷寒的原因、癥狀、發(fā)展階段和處理方法，提出了對(duì)傷寒病的“六經(jīng)分類”的辨證施治原則，為瘟疫的救治提供了理論上的分析和治療中的實(shí)踐?！秱s病論》集秦漢以來(lái)醫(yī)藥理論之大成，并經(jīng)過(guò)當(dāng)時(shí)救治疾疫的實(shí)踐檢驗(yàn)，是中國(guó)古代醫(yī)學(xué)第一部臨床治療方面的巨著，至今仍為中醫(yī)藥學(xué)必讀的寶典。

張仲景描述當(dāng)時(shí)的社會(huì)弊病，面對(duì)瘟疫的無(wú)知與末世的浮華風(fēng)尚說(shuō)：

舉世昏迷，莫能覺(jué)悟，不惜其命。若是輕生，彼何榮勢(shì)之云哉？而進(jìn)不能愛(ài)人知人，退不能愛(ài)身知己，遇災(zāi)值禍，身居厄地，蒙蒙昧昧，蠢若游魂。哀乎！趨世之士，馳競(jìng)浮華，不固根本，忘軀徇物，危若冰谷，至于是也！[27]

張仲景嚴(yán)厲批判了面對(duì)瘟疫災(zāi)難的蒙昧和逃避現(xiàn)實(shí)的無(wú)為——這兩種流行于士大夫中的不良趨向。張仲景以“進(jìn)能愛(ài)人知人，退能愛(ài)身知己”的精神，潛心醫(yī)學(xué)，以其特立獨(dú)行的人格，在大疫中治病救人，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，精深研究，所以他才能順應(yīng)時(shí)代需求，以數(shù)十年之力完成《傷寒雜病論》的不朽大作，體現(xiàn)出具有社會(huì)責(zé)任感和使命感的時(shí)代人文精神，為治療瘟疫，發(fā)展醫(yī)學(xué)作出了卓越的貢獻(xiàn)。

2.以建功立業(yè)實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值

正是因?yàn)閷?duì)時(shí)光易逝，生命短暫的清醒認(rèn)識(shí)，建安時(shí)期的文人對(duì)生命的意義和人生的價(jià)值進(jìn)行了深刻地反思，在此基礎(chǔ)上開(kāi)始思考對(duì)生命價(jià)值的追求和對(duì)生命痛苦的超越。他們認(rèn)識(shí)到憂傷悲苦與及時(shí)行樂(lè)，都無(wú)法解決生命意義與人生價(jià)值的問(wèn)題，于是如何通過(guò)建功立業(yè)、文章著述來(lái)超越短暫的生命，就成為建安文人的終極思考。

曹操作為建安文學(xué)群體的代表，建安詩(shī)風(fēng)的開(kāi)創(chuàng)者，其建立功業(yè)的精神是非常突出的。在漢末建安時(shí)期的戰(zhàn)亂與瘟疫中，曹操目睹的當(dāng)時(shí)悲慘情況是：“鎧甲生蟣虱，萬(wàn)姓以死亡。白骨露于野，千里無(wú)雞鳴。生民百遺一，念之?dāng)嗳四c?！盵28]這種末世般的情景，引起他強(qiáng)烈的憂民之心。曹操南征孫吳時(shí)在長(zhǎng)江之上賦詩(shī)，體現(xiàn)出心靈中深刻的憂悲：“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何！譬如朝露，去日苦多。慨當(dāng)以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康?！痹?shī)中感嘆生命的短促，似乎要通過(guò)沉醉美酒來(lái)解憂;但隨之以建立功業(yè)為目標(biāo)的人生追求，取代了內(nèi)心的憂思。詩(shī)之末尾說(shuō)：“山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心”，抒發(fā)出以天下為己任的慷慨豪邁之氣和求賢若渴的情懷。曹操在《龜雖壽》詩(shī)中感嘆“神龜雖壽，猶有竟時(shí)。螣蛇乘霧，終為土灰”時(shí)，也沒(méi)有沉浸在生命短促的悲哀之中，而同樣是抒發(fā)老當(dāng)益壯，建功立業(yè)的壯志激情：“老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已。”[29]這種對(duì)生命迅速流逝產(chǎn)生的強(qiáng)烈的恐懼與緊迫，向建功立業(yè)以實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值意識(shí)的轉(zhuǎn)換，不僅是曹操，也是建安文人的共同意識(shí)。疾疫災(zāi)難造成的恐懼與緊迫，不僅沒(méi)有挫傷他們的情緒，反而激勵(lì)著他們積極探尋如何在有限的生命里，盡可能發(fā)揮人生的更大價(jià)值。

亂世現(xiàn)實(shí)與疾疫無(wú)情，使建安文人認(rèn)識(shí)到生命有限、光陰易逝，唯有把握當(dāng)下才能實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值，曹丕《與吳質(zhì)書(shū)》中說(shuō)，自己“行年已長(zhǎng)大，所懷萬(wàn)端，時(shí)有所慮，至乃通夕不寐，何時(shí)復(fù)類昔日，已成老翁，但未白頭耳”[30]，說(shuō)自己內(nèi)心焦慮，形貌已老。曹丕當(dāng)時(shí)不過(guò)三十余歲，就已經(jīng)感到光陰流逝的迅速。

即使悲憂感嘆最多的曹植，建功立業(yè)的要求同樣十分強(qiáng)烈。他雖然看到當(dāng)時(shí)中原大地“側(cè)足無(wú)行徑，荒疇不復(fù)田。游子久不歸，不識(shí)陌與阡。中野何蕭條，千里無(wú)人煙”[31]的劫后悲慘景象，但心中涌起的是“閑居非吾志，甘心赴國(guó)憂”[32]和“捐軀赴國(guó)難，視死忽如歸”[33]的慷慨意氣。他雖長(zhǎng)期身處逆境，感嘆“人居一世間，忽若風(fēng)吹塵”，但仍然“愿得展功勤，輸力于明君。懷此王佐才，慷慨獨(dú)不群”[34]，同樣愿以建功立業(yè)來(lái)超越短暫的生命。對(duì)人間苦難的憂思難忘，向高懷遠(yuǎn)志，奮發(fā)有為，建功立業(yè)轉(zhuǎn)化——這已是建安文人的普遍心態(tài)。除三曹之外，“建安七子”中的王粲流寓荊州，登臨高樓，極目所見(jiàn)“原野闃其無(wú)人兮，征夫行而未息”，一派戰(zhàn)亂瘟疫橫行后的凄涼景象，使之心情悲愴，無(wú)限傷感;但他的內(nèi)心卻是“冀王道之一平兮，假高衢而騁力。懼瓠瓜之徒懸兮，畏井渫之莫食”[35]，希望自己的才能被明主賞識(shí)，為天下復(fù)歸太平貢獻(xiàn)自己的力量?！敖ò财咦印敝械年惲赵阱塾物嬔鐣r(shí)想到的也是：“騁哉日月逝，年命將西傾，建功不及時(shí)。鐘鼎何所銘。收念還房寢，慷慨詠墳經(jīng)。庶幾及君在，立德垂功名?！盵36]這同樣是念念不忘建功立業(yè)，希冀能一展自己的平生抱負(fù)。

3.以文學(xué)創(chuàng)作求得生命的不朽

如果說(shuō)曹操、曹植等人是以建立功業(yè)確立人生價(jià)值來(lái)抗衡瘟疫的無(wú)情，那么曹丕則認(rèn)為可以用文學(xué)的撰述來(lái)求得身后的不朽?！度龂?guó)志·魏書(shū)·文帝紀(jì)》裴松之注引《魏書(shū)》說(shuō)：

帝（文帝曹丕）初在東宮，疾疫大起，時(shí)人凋傷，帝深感嘆，與素所敬大理王朗書(shū)曰：“生有七尺之形，死唯一棺之土，唯立德?lián)P名，可以不朽，其次莫如著篇籍。疾疫數(shù)起，士人凋落，余獨(dú)何人，能全其壽？”故論撰所著《典論》、詩(shī)賦，蓋百余篇，集諸儒于肅城門(mén)內(nèi)，講論大義，侃侃無(wú)倦。

所謂立德?lián)P名，著書(shū)立說(shuō)可以不朽，見(jiàn)于《左傳·襄公二十四年》：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽?！币虼笠邔?duì)生命的威脅，使曹丕深切感受到人生無(wú)常，故而通過(guò)著書(shū)立說(shuō)，以文學(xué)立言達(dá)到不朽，來(lái)抗衡生命的短暫與死亡的降臨。東漢思想家王充說(shuō)：“能精思著文，連結(jié)篇章者為鴻儒?！史蝤櫲?，所謂超而又超者也?！盵37]王充認(rèn)為鴻儒的特點(diǎn)，是能夠“精思著文連結(jié)篇章”，所以境界最高，能夠超越所有文人之上。曹丕以著文學(xué)篇籍而求得不朽，實(shí)際是東漢以來(lái)通過(guò)文學(xué)撰述追求人文精神超越的升華。

曹丕《與吳質(zhì)書(shū)》說(shuō)：“少壯真當(dāng)努力，年一過(guò)往，何可攀援。古人思秉燭夜游，良有以也。頃何以自?shī)?，頗復(fù)有所造述否？”[38]是文表達(dá)了努力奮發(fā)，在短促的生命中創(chuàng)造更多作品的意愿。曹丕目睹昔日文友因疾疫肆虐而亡故，深感遺憾與痛惜，遂作《典論·論文》來(lái)紀(jì)念他們和發(fā)揚(yáng)文學(xué)大業(yè)。文中認(rèn)為，“蓋文章經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時(shí)而盡，榮樂(lè)止乎其身。二者必至之常期，未若文章之無(wú)窮”。曹丕指出，在瘟疫的威脅下，“日月逝于上，體貌衰于下，忽然與萬(wàn)物遷化，斯志士之大痛也”[39];但投身于文學(xué)創(chuàng)作可以留下身后聲名，通過(guò)文章的流傳后世而獲得永恒的價(jià)值。讓文學(xué)作品成為作者思想精神的載體，“寄身于翰墨，見(jiàn)意于篇籍，不假良史之辭，不托飛馳之勢(shì)，而聲名自傳于后”[40]，是個(gè)體超越有限生命的最佳途徑?！兜湔摗ふ撐摹愤€開(kāi)啟了盛極一時(shí)的魏晉文學(xué)批評(píng)風(fēng)氣，在文學(xué)批評(píng)史上成為開(kāi)創(chuàng)先河之作。

建安二十二年的疾疫流行，是曹丕思考文學(xué)創(chuàng)作意義的直接動(dòng)因。曹丕面對(duì)疾疫之下諸多故友的辭世，盡管充滿對(duì)人生的無(wú)奈與焦慮，然而，他對(duì)疾疫的態(tài)度并未止步于惶惑與畏懼，而是升華為思考生命的意義。他在如何珍惜生命、實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值的問(wèn)題上，把對(duì)生命的憂思投射于對(duì)文學(xué)功能的思考，由此去尋找出答案。

與此相應(yīng)，打破世俗傳統(tǒng)，獨(dú)立特行，便成為建安文人用以挑戰(zhàn)世俗的人文精神、舒解瘟疫威脅生命焦慮的方式。如在王粲的喪禮上以曹丕為首的文人行為：

王仲宣好驢鳴。既葬，文帝臨其喪，顧語(yǔ)同游曰：“王好驢鳴，可各作一聲以送之?！备翱徒砸蛔黧H鳴。[41]

王粲因疾疫去世后，曹丕與“建安七子”中的劉禎、陳琳、應(yīng)玚、徐幹等人一同為王粲送葬。曹丕想起王粲生前愛(ài)聽(tīng)驢叫，于是就建議大家每人學(xué)叫一聲來(lái)悼念死者，于是王粲墓前便響起了一片此起彼伏的驢叫聲。這種反傳統(tǒng)的獨(dú)立特行精神，為稍后的竹林七賢等所傳承。

建安文人群體由于受到疾疫的打擊，多人英年早逝，未能完全實(shí)現(xiàn)曹丕“寄身于翰墨，見(jiàn)意于篇籍”以求聲名不朽的主張;不過(guò)這一主張?jiān)诮ò矔r(shí)代以后得到歷代文人的傳承，如陸機(jī)的《文賦》，劉勰的《文心雕龍》，成為中國(guó)文學(xué)批評(píng)的重要思想理論體系。近五百年后，唐代的陳子昂還以提倡漢魏風(fēng)骨為己任，他說(shuō)：“文章道弊五百年矣，漢魏風(fēng)骨，晉宋莫傳，然而文獻(xiàn)有可征者。仆嘗暇時(shí)觀齊梁間詩(shī)，彩麗競(jìng)繁，而興寄都絕，毎以永嘆。思古人，?？皱藻祁j靡，風(fēng)雅不作，以耿耿也。”[42]陳子昂由是開(kāi)創(chuàng)了盛唐一代詩(shī)風(fēng)。

空前的疾疫災(zāi)難是對(duì)人類的重大考驗(yàn)。疾疫造成的死亡，使生命顯得愈加珍貴。建安時(shí)期的文人直面人間慘烈，在心靈中強(qiáng)烈體會(huì)到生命的短暫和脆弱;但他們?cè)谏c死的考驗(yàn)中并未消沉，而是將后來(lái)以“建安風(fēng)骨”為名的人文精神蓬勃于世。建安風(fēng)骨是在歷史的大轉(zhuǎn)折時(shí)代，在戰(zhàn)亂與瘟疫的雙重打擊下，當(dāng)時(shí)文人的人生短暫、壯志難酬的悲涼憂怨與建功立業(yè)的理想和積極進(jìn)取的精神同時(shí)融合于文學(xué)之中的反映。雖然由于時(shí)代的變遷和建安文人的凋逝，“建安風(fēng)骨”逐漸向以清談老莊玄學(xué)的“正始之音”轉(zhuǎn)變;但“建安風(fēng)骨”的人文精神在中國(guó)文學(xué)史和文化史中的地位是不可磨滅的，而建安時(shí)期也成為中國(guó)醫(yī)學(xué)史上體現(xiàn)人文精神的代表性時(shí)代。

注釋：

[1]參見(jiàn)王文濤：《漢代的疫病及其流行特點(diǎn)》，《學(xué)術(shù)月刊》2006年第11期;秦妍：《漢末三國(guó)之際瘟疫探略》，《湖北文理學(xué)院學(xué)報(bào)》2019年第12期。

[2]陳高傭：《中國(guó)歷代天災(zāi)人禍表》，北京圖書(shū)館出版社2007年版。

[3]方北辰：《三國(guó)名將：一個(gè)歷史學(xué)家的排行榜》，北京大學(xué)出版社2014年版。

[4][5]《三國(guó)志》卷一《魏書(shū)·武帝紀(jì)》，中華書(shū)局1982年版。

[6]王粲：《七哀詩(shī)》，蕭統(tǒng)編《文選》卷二十三，上海古籍出版社1986年版。

[7]張仲景：《傷寒雜病論序》，見(jiàn)劉渡舟主編《傷寒論校注》，人民衛(wèi)生出版社1991年版。

[8][11]《宋書(shū)》卷三十四《五行志》，中華書(shū)局1982年版。

[9]《三國(guó)志》卷六十《吳書(shū)·全琮傳》，中華書(shū)局1982年版。

[10]《三國(guó)志》卷四十八《吳書(shū)·孫亮傳》，中華書(shū)局1982年版。

[12]參見(jiàn)梁方仲：《中國(guó)歷代戶口田地田賦統(tǒng)計(jì)》甲表1，上海人民出版社1980年版。

[13][14]劉勰：《文心雕龍》之《時(shí)序第四十五》，中州古籍出版社2008年版。

[15]曹植：《說(shuō)疫氣》，《太平御覽》卷七百四十二《疾病部》，中華書(shū)局1960年版。

[16][17][30][38]曹丕：《與吳質(zhì)書(shū)》，蕭統(tǒng)編《文選》卷四十二。

[18]曹丕：《與朝歌令吳質(zhì)書(shū)》，蕭統(tǒng)編《文選》卷四十二。

[19]曹丕：《與王朗書(shū)》，張溥編《漢魏六朝百三名家集》卷二十四《魏文帝集》。

[20][39][40]曹丕：《典論·論文》，蕭統(tǒng)編《文選》卷五十二。

[21]吳質(zhì)：《答魏太子箋》，蕭統(tǒng)編《文選》卷四十。

[22]《古詩(shī)十九首》，蕭統(tǒng)編《文選》卷二十九。

[23]孔融：《孔北海集》，四庫(kù)全書(shū)本。

[24]馬永易：《實(shí)賓錄》卷九《太平道師》，四庫(kù)全書(shū)本。

[25][26][27]張仲景：《傷寒雜病論序》，見(jiàn)劉渡舟主編《傷寒論校注》。

[28]曹操：《蒿里行》，郭茂倩編《樂(lè)府詩(shī)集》卷二十七，人民文學(xué)出版社2010年版。

[29]曹操：《龜雖壽》，郭茂倩編《樂(lè)府詩(shī)集》卷五十四。

[31]曹植：《送應(yīng)氏》，蕭統(tǒng)編《文選》卷二十。

[32]曹植：《雜詩(shī)》，蕭統(tǒng)編《文選》卷二十九。

[33]曹植：《白馬篇》，蕭統(tǒng)編《文選》卷二十七。

[34]曹植：《薤露行》，《漢魏六朝百三名家集》卷二十七，四庫(kù)全書(shū)本。

[35]王粲：《登樓賦》，蕭統(tǒng)編《文選》卷十一。

[36]陳琳：《游覽》，《漢魏六朝百三名家集》卷二十七，四庫(kù)全書(shū)本。

[37]王充：《論衡》卷十三《超奇篇》，上海人民出版社1974年版。

[41]劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)》卷下之《傷逝第十七》，中華書(shū)局2011年版。

[42]陳子昂：《與東方左史虬修竹篇序》，《陳拾遺集》卷一，上海古籍出版社1993年版。

作者：四川省人民政府文史研究館館員