何映宇
江南好,風(fēng)景舊曾諳;日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。能不憶江南?白居易的《憶江南》膾炙人口,寫出多少文人雅士對江南的感情。
自古以來,江南就是詩人歌詠的對象。江南的小橋、流水、風(fēng)物、美人,都令詩人們無法忘懷。草長鶯飛的江南春景美得讓人心醉,難怪張養(yǎng)浩要說出一句:“愛殺江南!”
晉室衣冠南渡之前,江南是蠻荒之地。但在北方少數(shù)民族頻頻南下侵犯之后,中原士族被迫南下,偏安一隅,這本是無奈之舉,卻帶動了江南經(jīng)濟(jì)和文化的發(fā)展。相比北方的寒冷干燥,溫暖潮濕的江南顯然更適宜農(nóng)作物的生長,這也使得江南的人口急劇增長。由此,江南從蠻荒之地,變成了富庶繁華人文薈萃的新中心。而迷人空濛的煙雨江南,經(jīng)過文人墨客生花妙筆的點(diǎn)染,怎不令人心旌搖曳心馳神往?
煙雨江南,千年揚(yáng)州,吸引了眾多文人墨客的駐足。
提起揚(yáng)州,我們立即會想起那句:“煙花三月下?lián)P州”。這句詩出自李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》,廣陵,也就是揚(yáng)州。煙花,當(dāng)然不是開在空中的花火,而是指煙霧迷蒙、繁花似錦的春天景物,開元時代繁華的長江下游,正是煙花之地。
這首詩是李白在湖北武昌黃鶴樓送別摯友孟浩然所作,并未直接寫揚(yáng)州,卻好像比很多直接描寫揚(yáng)州的詩句更廣為人知。但只要我們稍微想一下有關(guān)揚(yáng)州的詩句,我們的腦海中就會跳出那些熟悉的文字:
《寄揚(yáng)州韓綽判官》
唐·杜牧
青山隱隱水迢迢,
秋盡江南草未凋。
二十四橋明月夜,
玉人何處教吹簫。
《揚(yáng)州慢》
南宋·姜夔
淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。過春風(fēng)十里,盡薺麥青青。自胡馬、窺江去后,廢池喬木,猶厭言兵。漸黃昏,清角吹寒,都在空城。杜郎俊賞,算而今、重到須驚??v豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情。二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥,年年知為誰生?
楊萬里《曉出凈慈寺送林子方》 韓敏書
謝眺《入朝曲》 汪家芳書
“揚(yáng)州慢”這個詞牌名,又名“勝勝慢”、“聲聲慢”,怎么變,都有個“慢”字,是不是說明,在當(dāng)時,揚(yáng)州的生活節(jié)奏就比較慢呢?后來李清照改“勝勝慢”為“聲聲慢”。所以,李清照的“聲聲慢”和姜夔的“揚(yáng)州慢”,在曲調(diào)上其實(shí)是一回事。而這個詞牌是姜夔所創(chuàng)制的,見其《白石道人歌曲》。其自序云:“淳熙丙申至日,予過維揚(yáng)。夜雨初霽,薺麥彌望。入其城,則四顧蕭條,寒水自碧,暮色漸起,戍角悲吟。予懷愴然,感慨今昔,因自度此曲。千巖老人以為有《黍離》之悲也?!笨梢娺@個“慢”,其實(shí)有悲切之意,也確實(shí)與揚(yáng)州有關(guān)。
二十四橋仍在,只是冷月無聲,清冷蕭條的景象,見諸姜夔的筆端。杜牧的《寄揚(yáng)州韓綽判官》著意寫深秋的揚(yáng)州依然綠水青山、草木蔥蘢,二十四橋月夜仍然樂聲悠揚(yáng),調(diào)侃友人生活的閑逸,表達(dá)了作者對過往揚(yáng)州生活的深情懷念。在姜夔,同樣是在懷念,只是現(xiàn)實(shí),已不再美好。
姜夔曾于公元1174年(淳熙元年)至1183年(淳熙十年),四次回家鄉(xiāng)參加科舉考試,均名落孫山。仕途不順的姜夔四處流寓,曾涉足過揚(yáng)州、江淮一帶?!稉P(yáng)州慢·淮左名都》詩序中的“淳熙丙申”是淳熙三年(1176),說明這首詞就寫于此時,時年作者二十余歲。
宋高宗紹興三十一年(1161),金完顏亮南侵,江淮軍敗,中外震駭。完顏亮不久在瓜州為其臣下所殺。姜夔過維揚(yáng)時,有感而作此詞,通過描繪金兵洗劫后揚(yáng)州的殘破景象,表現(xiàn)對南宋衰亡局面的傷悼和對金兵暴行的憎恨。雖然姜夔是婉約派詞人的代表,可是我們看這首《揚(yáng)州慢》:“自胡馬、窺江去后,廢池喬木,猶厭言兵?!逼鋵?shí)更多的,是對現(xiàn)實(shí)的感傷,而不是婉約派常見的情愛抒懷。
公元1202年(嘉泰二年),自張鑒死后,姜夔生活開始逐年走向困頓,公元1204年(嘉泰四年)三月,杭州發(fā)生火災(zāi),尚書省、中書省、樞密院等政府機(jī)構(gòu)都被延及,2070多家民房也同時遭殃,姜夔的屋舍也在其列,家產(chǎn)圖書幾乎燒光,這對于姜夔無疑又是一個打擊,由于親朋好友相繼故去,姜夔投靠無著,難以為生,六十歲之后,還不得不為衣食奔走于金陵、揚(yáng)州之間。揚(yáng)州,在姜夔的青年和晚年時期走過,是那樣一種孤獨(dú)的心境,只有揚(yáng)州曾經(jīng)的繁華,在他心中激蕩。
韋莊《菩薩蠻》 樂震文書
劉禹錫《烏衣巷》 丁申陽書
王羲之《蘭亭集序》 周慧珺書
“姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船?!卑彩分畞y后,唐朝詩人張繼途經(jīng)寒山寺時所寫下的這首羈旅詩《楓橋夜泊》,迷倒了無數(shù)人。唐武宗酷愛張繼的這首《楓橋夜泊》詩,在他猝死前的一個月,他還敕命京城第一石匠呂天方精心刻制了一塊《楓橋夜泊》詩碑,當(dāng)時還說自己升天之日,要將此石碑一同帶走。可見唐武宗對這首詩的癡迷程度。
舊時楓橋,在寒山寺北,距山門不過百步之遙,猶如一彎新月橫跨在楓江之上。當(dāng)時楓橋是官道要沖,大運(yùn)河的航道晚間都會封閉起來,往來的船只便會停靠休息?,F(xiàn)在當(dāng)年張繼夜泊時所見的古橋早已不存,現(xiàn)在的這座是清朝重建的。橋長三十九點(diǎn)六米,寬五點(diǎn)二七米。與寒山寺、鐵鈴關(guān)和楓橋古鎮(zhèn)共同組成的楓橋景區(qū),是具有江南水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)風(fēng)貌的風(fēng)景名勝區(qū)。
不過這首詩,也有很多爭議。比如宋代歐陽修讀這首詩后提出了一個問題。他在《六一詩話》中說:“唐人有云:姑蘇臺下寒山寺,半夜鐘聲到客船。說者亦云:句則佳矣,其如三更不是打鐘時。”他以為三更半夜,不是打鐘的時候,故詩句雖佳,卻不符合現(xiàn)實(shí)。
而柯繼承等指出,“唐以前早先楓橋稱作封橋,吳語封、楓同音,以封橋誤為楓橋,因河邊有經(jīng)霜紅葉樹之故。根據(jù)張?jiān)娝砻鞯奈锖蚣霸孪喾治鐾扑?,張?jiān)姰?dāng)作于農(nóng)歷十月(陽歷11月)深秋時分,江南水邊多植烏桕之類樹木,經(jīng)霜葉紅,古人詩中多混作為‘楓。故江楓,是泛指江邊的紅葉類樹,不必是楓。
《楓橋夜泊》只是眾多描寫蘇州的詩詞中的一首而已,蘇州作為文化歷史名城歷史悠久,文化傳承深厚,自古以來就是詩人不惜筆墨的江南重鎮(zhèn)。
唐伯虎的“桃花塢里桃花庵,桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹,又摘桃花換酒錢?!瓌e人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿。不見五陵豪杰墓,無花無酒鋤作田?!保ā短一ㄢ指琛罚?,經(jīng)過周星馳的經(jīng)典喜劇《唐伯虎點(diǎn)秋香》的傳播已經(jīng)家喻戶曉。那么這個桃花庵在哪里呢?唐寅在桃花塢建屋,名為桃花庵。桃花塢位于蘇州金閶門外。唐宋時期的桃花河(即第一橫河)西北遍植桃樹,稱桃花塢。宋末元初的《燼余錄》中詳細(xì)描述了桃花塢的范圍:“入閶門河而東,循能仁寺、章家河而北,過石塘橋出齊門,古皆稱桃花河。河西北,皆桃塢地,廣袤所至,賅大云鄉(xiāng)全境?!?/p>
蘇州園林甲天下,游覽園林美景寫下的詩詞也是不計(jì)其數(shù),明代文徵明寫過《拙政園圖詠·若墅堂》:
流水?dāng)鄻虼翰萆?,槿籬茅屋午雞聲。
絕憐人境無車馬,信有山林在市城。
惟則禪師《獅子林即景六首(選一)》:
雪深三尺閉柴荊,歲晚無心打葛藤。
立雪堂前人不見,秀云峰似白頭僧。
蘇州園林中的一亭一閣一橋一石,背后都有美麗的故事。于是,當(dāng)詩人們走進(jìn)園林,蘇州園林的美,和古典詩詞的美交織在一起,共同譜寫出建筑景觀與文學(xué)的佳話。
十朝都會南京,歷經(jīng)朝代更迭、起起落落,既形成了深厚的歷史文化,也留下了許多詩意的地名,如“桃葉渡、長干里、山陰路、進(jìn)香河、王府園、三元巷、白衣庵”等等,其中最著名的,當(dāng)然是烏衣巷。
《烏衣巷》是唐代詩人劉禹錫懷古組詩《金陵五題》中的第二首。唐敬宗寶歷二年(826年),劉禹錫由和州(今安徽省和縣)刺史任上返回洛陽,途經(jīng)金陵,寫了這一組詠懷古跡的詩篇,總名《金陵五題》。
首句“朱雀橋邊野草花”,朱雀橋橫跨南京秦淮河上,是由市中心通往烏衣巷的必經(jīng)之路。橋同河南岸的烏衣巷,不僅地點(diǎn)相鄰,歷史上也有瓜葛。東晉時,烏衣巷是高門士族的聚居區(qū),開國元勛王導(dǎo)和指揮淝水之戰(zhàn)的謝安都住在這里。舊日橋上裝飾著兩只銅雀的重樓,就是謝安所建。
劉禹錫組詩《金陵五題》的第一首則是《石頭城》:
山圍故國周遭在,潮打空城寂寞回。
淮水東邊舊時月,夜深還過女墻來。
劉禹錫筆下的石頭城位于南京城西北的清涼山后,因建址于石頭山而得名?,F(xiàn)在的石頭城雖然依舊群山環(huán)繞,但是潮打空城的景象卻是沒有的。因?yàn)樵缭?990年,這里就興建了石頭城公園,所以現(xiàn)在的石頭城已經(jīng)變成南京的一處旅游景點(diǎn)。
這首詩詠懷石頭城,表面看句句寫景,實(shí)際上句句抒情。劉禹錫寫了山、水、明月和城墻等荒涼景色,寫景之中,深寓著詩人對六朝興亡和人事變遷的慨嘆,悲涼之氣籠罩全詩,讀之愴然。詩人的好友白居易對這首詩曾嘆賞不已,當(dāng)讀到“潮打空城寂寞回”一句時,不禁贊嘆道:“吾知后之詩人不復(fù)措詞矣?!笨梢娖涓袆又詈驮u價之高。
不僅劉禹錫,李白對金陵也是情有獨(dú)鐘。在登上金陵鳳凰臺后,他寫下了《登金陵鳳凰臺》這首名詩:
鳳凰臺上鳳凰游,鳳去臺空江自流。
吳宮花草埋幽徑,晉代衣冠成古丘。
三山半落青天外,二水中分白鷺洲。
總為浮云能蔽日,長安不見使人愁。
鳳凰臺在金陵鳳凰山上。據(jù)《江南通志》載:“鳳凰臺在江寧府城內(nèi)之西南隅,猶有陂陀,尚可登覽。宋元嘉十六年,有三鳥翔集山間,文彩五色,狀如孔雀,音聲諧和,眾鳥群附,時人謂之鳳凰。起臺于山,謂之鳳凰山,里曰鳳凰里?!边@就是為什么現(xiàn)在南京有一家出版社叫鳳凰出版社的原因所在。
鳳凰是一種祥瑞,當(dāng)年鳳凰來游象征著王朝的興盛;而“如今”鳳去臺空,就連六朝的繁華也一去不復(fù)返了。吳國昔日繁華的宮廷已經(jīng)荒蕪,東晉的一代風(fēng)流人物也早已進(jìn)入墳?zāi)梗畎渍驹邙P凰臺上懷想古今,不禁感慨萬分。
杜牧《江南春》 陳佩秋書
白居易《憶江南》 劉亨書
張養(yǎng)浩《水仙子》 鄭培凱書
杭州,是古詩里的那座絕美之城。
“山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時休?暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州?!本缚抵儯彼螠缤?,南宋定都杭州。對于這首詩的作者林升來說,這首詩原本是諷刺批評偏安的小朝廷的,而在現(xiàn)代讀者,卻真的成了杭州“暖風(fēng)熏得游人醉”的直接證據(jù)。
清道光二十八年(1848年),孤山之麓創(chuàng)建了一家餐館,取名“樓外樓”,正出自林升的這首《題臨安邸》,顯然沒有諷刺的意味。
“一樓風(fēng)月當(dāng)酣飲,十里湖山豁醉眸”。這副楹聯(lián)說的就是杭州的著名菜館——樓外樓。坐落于西湖邊的樓外樓,就像一顆明珠鑲嵌在水光山色之中,一直經(jīng)營到現(xiàn)在,成了歷史悠久的百年老店。
而在杭州市西湖區(qū)玉泉路8號,則是另一家中華老字號菜館,名字叫“山外山”,也出自林升的這首詩。
百年老店,金字招牌。八寶魚頭,享譽(yù)杭城。來山外山,必點(diǎn)鎮(zhèn)店之寶——八寶魚頭。據(jù)說這可是杭州地區(qū)魚頭的最高水平!
西湖上,有蘇堤、白堤,蘇軾在杭州寫下名詩《飲湖上初晴后雨》,其中的兩句“欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜”,在中國真可以說無人不知無人不曉。
蘇軾于宋神宗熙寧四年至七年(1071—1074)任杭州通判,曾寫下大量有關(guān)西湖景物的詩。這首詩作于熙寧六年(1073年)正、二月間,實(shí)際上一共有兩首,只是第一首一般選本不選,因而知名度低了一些。
在蘇軾之前在杭州當(dāng)?shù)胤焦俚陌拙右?,則寫下了《錢塘湖春行》,其中的兩句“亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒馬蹄”,同樣傳誦至今,小學(xué)生都會背。
南宋楊萬里則有《曉出凈慈寺送林子方》:“接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅”,寫西湖荷花美景。
凈慈寺全名“凈慈報恩光孝禪寺”,位于杭州西湖南岸,雷峰塔對面,是西湖歷史上四大古剎之一,與靈隱寺為杭州西湖南北山兩大著名佛寺,因?yàn)樗聝?nèi)鐘聲洪亮,所以“南屏晚鐘”成為“西湖十景”之一。楊萬里這首詩的中心立意不在暢敘友誼,或者糾纏于離愁別緒,而是通過對西湖美景的極度贊美,曲折地表達(dá)對友人的眷戀,可謂構(gòu)思巧妙。
詩歌中的杭州,詩歌中的江南,詩歌的文字之美與景色之美,早已融為一體,詩景互證,讓我們在文字中尋找江南,又在江南的風(fēng)物中尋找著詩歌的蹤跡。