朱靜
《詩(shī)》三百篇,文以載道,歌以詠言。在這草長(zhǎng)鶯飛的二月時(shí)節(jié),我想起了一位手采柔荑的姑娘,那就是《靜女》。
《靜女》是以男子的口吻來敘寫的。他在等待一位美麗的姑娘。詩(shī)歌三章分別寫了男子約會(huì)前的焦急等待,約會(huì)時(shí)的浪漫美好和回憶里的甜美溫馨。值得欣慰的是,他等的那個(gè)姑娘不僅如約而來,還贈(zèng)他以彤管。
彤管,在秦漢唐時(shí)期大多被認(rèn)為是“紅色的筆管”,在宋明清時(shí)期普遍被認(rèn)為是“紅色的簫笛”;到近當(dāng)代則趨向認(rèn)為是“紅色的菅草”,可謂聚訟紛紜,莫衷一是。在此,我們不考據(jù)彤管究竟為何物。我們關(guān)注的是,無論是筆管、簫笛還是菅草,靜女表情達(dá)意的方式是含蓄內(nèi)斂和別具一格的。因?yàn)?,作為信物的物品不是珍器重寶,而是精神生活用品?/p>
如果把“彤管”和“荑草”對(duì)舉看,就更有深意了。詩(shī)言“貽我彤管,彤管有煒。自牧歸荑,洵美且異。”小伙子對(duì)這兩件信物都予以了夸贊,但哪一件更獲君心呢?
自然是荑草。從詩(shī)意可知:彤管是美麗紅艷的,而柔荑不但美麗,還具備了與眾不同的奇異?!败琛睘槊┎菽垩浚糯匈?zèng)白茅表示愛情婚姻的習(xí)俗。杜鳳坤說“白茅已經(jīng)成了頑強(qiáng)生命力和旺盛繁殖能力的象征”。可見,驚嘆荑草美異,就是喜愛付諸柔荑上的婚約含義。這不就是將愛情超脫于俗世,將精神提粹于物質(zhì)嗎?
靜女的“靜”與“愛而不見”矛盾嗎?“愛而不見”的動(dòng)作是調(diào)皮,但其背后的心理或許是一種沖破男女設(shè)防時(shí)的矜持,一種欲說還休的羞赧,是對(duì)自我感情托付前的慎重和珍惜。這不也是一種嫻雅貞靜嗎?文中用三字直寫靜女,即“靜”“姝”“美”。其中,“美”是總稱,而“靜”和“姝”則各有側(cè)重?!版笔峭獗淼拿利悇?dòng)人,“靜”則是從內(nèi)散發(fā)的內(nèi)在氣質(zhì)?!办o”不是停滯,更不是沉悶,它是絢爛中的適宜和妥帖,是在紛繁中的篤定和純凈。
可是這樣的靜女,在歷史長(zhǎng)河里,借用胡適的話是“成了一個(gè)任人打扮的小姑娘”。而這皆由“彤管”說起。
在秦漢唐時(shí)代,彤管被認(rèn)為是“紅色的筆管”。據(jù)此推知,靜女是女史官。史官要對(duì)國(guó)君的行為進(jìn)行稱頌或諷諫的“美刺”?!对?shī)序》即曰:“《靜女》,刺時(shí)也。衛(wèi)君無道,夫人無德”。假設(shè)令靜女“愛而不見”是一堵墻,那么這堵墻就是告知國(guó)君行動(dòng)中不可逾越的“禮墻”。這個(gè)靜女是冷冰冰的宣講者。
宋以后,“彤管”大多解作簫笛的“紅色的管狀樂器”。此樂器一般為貴族男女所擁有,可借吹奏來怡情。朱熹認(rèn)為《靜女》是“淫奔期會(huì)之詩(shī)也”,記錄的是貴族男女的私自投奔。他將靜女從政治的“美刺”中拉出來,用理學(xué)的眼光來審視這個(gè)女子,靜女被套上了理教的枷鎖。
如今,我們通常稱“彤管”為“紅色的管狀小草”,靜女是來自鄉(xiāng)野的女子。余冠英《詩(shī)經(jīng)選》中說“這詩(shī)以男子口吻寫幽期密約的樂趣”,是人生性情的真實(shí)流露,充滿了古樸率真的民風(fēng),洋溢著自然純真的感情,跳動(dòng)著真摯動(dòng)人的人性。
從“經(jīng)學(xué)”到“理學(xué)”再到“文學(xué)”,從女史官到淫奔女再到鄉(xiāng)野女子,靜女的多變延伸出更多的解讀可能。譬如,周天子讀《詩(shī)》,讀的是民風(fēng)民情;孔子讀《詩(shī)》,讀的是禮樂教化;漢武帝讀《詩(shī)》,讀的是安邦治國(guó)之經(jīng);而當(dāng)《詩(shī)》來到朱熹的達(dá)觀軒時(shí),他看到的是理學(xué)心經(jīng)。
我們?nèi)绾巫x?無論是禮經(jīng)、國(guó)經(jīng)、心經(jīng),都不是《詩(shī)》的本名?!霸?shī)”不是“經(jīng)”,我們應(yīng)該把人情作為解釋詩(shī)的依據(jù),順著人情探尋詩(shī)的內(nèi)涵。這樣,我們就能用天然的眼光去回看靜女。她自然、美麗、嫻雅,憧憬著一種浪漫而又明媚的愛情。她不庸俗,不堅(jiān)冷,像營(yíng)養(yǎng)著我們生命的空氣,滋養(yǎng)著我們的生活和情愫,塑造著生命的精神。