惠軍明

《河在峰頭上流過(guò)》是賈平凹著名的精短散文。這篇散文短小精悍，言簡(jiǎn)義豐，耐人尋味。全文采用不動(dòng)聲色的敘述，白描勾勒的寫(xiě)作手法，敘述了兩件事，寫(xiě)了兩個(gè)人。其一是作者拜訪一位隱者，他坐在洞口，眺望遠(yuǎn)方，出語(yǔ)不凡。隱者超凡脫俗，洞徹人生，宛如莊周，他所言的“河就在峰頭上流過(guò)”，大有深意。峰頭本無(wú)河，看似不符合常理，但秦嶺山峰上風(fēng)起云涌，氣象萬(wàn)千，猶如大河奔涌。隱者看似觀山，實(shí)則觀云，此句可作此解。峰頭見(jiàn)河流過(guò)，也可以理解為河本在隱者心底，它之所以從山峰流過(guò)，其實(shí)是從隱者的心頭流過(guò)?？傊[者所見(jiàn)，此象非彼象，此物非本物，直達(dá)事物的本質(zhì)。作家從隱者的話中感悟到藝術(shù)創(chuàng)作的真諦：寫(xiě)作要有大氣象，要有深刻的思想，要剔除浮華，直達(dá)生活的本真。其二是作者去拜訪一位老者，他德高望重，受人尊敬。老者之所以受人愛(ài)戴，據(jù)他所講，只不過(guò)是沒(méi)有私心，說(shuō)話公道而已。老者的話語(yǔ)樸素，但卻令人深思。生活中我們往往以己度人，充滿偏見(jiàn)，欠缺的是一份簡(jiǎn)單，一份真誠(chéng)。作家從老者的話中也感悟到藝術(shù)創(chuàng)作的真諦：藝術(shù)創(chuàng)作要心靜，要真誠(chéng)，要嚴(yán)肅，不能戲謔或調(diào)侃，這樣才不會(huì)走樣。全文遣詞用句的習(xí)慣，表情達(dá)意的方式，天人合一的感覺(jué)，都與中國(guó)古典美文何其相似，讀來(lái)令人沉醉不已。結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，語(yǔ)言凝練，哲理味濃，蘊(yùn)涵豐厚，意境悠遠(yuǎn)。橫看成嶺側(cè)成峰，凌云健筆意縱橫。

河在峰頭上流過(guò)

賈平凹

秦嶺歷來(lái)是隱者的去處，現(xiàn)在仍有千人在其中修行。我去拜訪了一位，他已經(jīng)在山洞里住了五年。對(duì)我的到來(lái)，他既不拒絕也不熱情，無(wú)視著，猶如我是草叢里走過(guò)的小獸，或是風(fēng)吹過(guò)來(lái)的一縷云彩。

他坐在洞口一動(dòng)不動(dòng)，眼看著遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方是錯(cuò)落無(wú)序的群峰。我說(shuō)：“師父是看落日嗎？”

他說(shuō)：“不，我在看河。”

我說(shuō)：“河在溝底呀，你在峰頭上看？”

他說(shuō)：“河就在峰頭上流過(guò)?！?/p>

他的話讓我大為吃驚，我回城后就畫(huà)了一幅畫(huà)。我每每寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，為了給自己鼓勁，就要在書(shū)房里掛上為新小說(shuō)寫(xiě)的書(shū)畫(huà)條幅。這次我畫(huà)的是《過(guò)山河圖》，水流不再在群山眾溝間千回百轉(zhuǎn)，而是無(wú)數(shù)的山頭上有了一條洶涌的河。

還是在秦嶺，我曾經(jīng)去看望一位老人。這位老人是我一個(gè)熟人的親戚，熟人給我多次介紹，這位老人是他們那條峪里六七個(gè)村寨中最有威望的，幾十年來(lái)無(wú)論哪個(gè)村寨有紅白事，他都被請(qǐng)去做執(zhí)事。即便如今年事已高，腿腳不便，但誰(shuí)家和鄰居鬧了矛盾，哪家兄弟們分家，還是用滑竿抬了他去主持。

我見(jiàn)到了老人，問(wèn)他為何如此德高望重，他說(shuō)：“我只是說(shuō)些公道話而已?！?/p>

再問(wèn)他怎樣才能把話說(shuō)得公道，他說(shuō)：“沒(méi)有私心、偏見(jiàn)，你即便錯(cuò)了，也錯(cuò)不到哪兒去?！?/p>

我認(rèn)了這位老人為我的老師。