◎馮曉笛

1

董深海在眾多的弟兄里是比較突出的。這主要是和董大比。從小在一起玩兒，一起上學(xué)，一起到溏里游泳，一起爬樹(shù)，趴在廂房的炕上談天論地，數(shù)星星月亮，半夜里一起尿炕，好得跟親兄弟似的?？删退闶且荒竿?，也有差距；就算是十根手指頭，也不會(huì)一樣長(zhǎng)，董大那頭總是短一節(jié)。比如，老師發(fā)下來(lái)的作業(yè)，董深海的本上老師用紅筆寫(xiě)的是“優(yōu)秀”，董大的最多就是個(gè)“有進(jìn)步”。又比如，游泳，同樣都是狗刨的姿勢(shì)，同樣把水花打得啪啪響，可先游到對(duì)岸的總是董深海，董大被甩在五米外。再比如，爬老槐樹(shù)，董深海噌噌噌爬到房檐上，董大還在院墻那呢。小小的差距不算什么，可到了人生的關(guān)鍵環(huán)節(jié)分出了高下。那一年董深海考上了鐵路運(yùn)校，三年畢業(yè)后當(dāng)了火車(chē)司機(jī)，而董大初中畢業(yè)回家扛鋤頭修地球。

董深海的優(yōu)越感變?yōu)槭涞哪且惶?，春光明媚，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，大紅的喜字十分地晃眼，玉米和董大的婚禮在機(jī)務(wù)段的禮堂里舉行。董深海作為新郎的師傅坐在新人面前五味雜陳……

在那些圍車(chē)叫賣(mài)的女人中間，玉米是最特別的一個(gè)，別人圖省事，給壺里灌溫水當(dāng)開(kāi)水賣(mài)，她的水保證是滾開(kāi)的，買(mǎi)她的水泡面和煮的面一樣好吃。別人的雞蛋個(gè)小，她的雞蛋是挑大的賣(mài)，別人賣(mài)假木耳給游客，她從來(lái)不。最重要的是她長(zhǎng)得好看，清秀不邋遢，什么時(shí)候出來(lái)身上都是那么干凈利落，透著一股子清爽。仿佛和那些山里女人吃的不是一樣的糧喝的不是一條清水河的水似的。這樣的女子特別招董深海的喜愛(ài)。玉米的山貨籃子被公安沒(méi)收了，是董深海給要回來(lái)的，玉米的爹生病，是董深海聯(lián)系調(diào)度聯(lián)系車(chē)，送到醫(yī)院的。她對(duì)董深海心存感激，想著有機(jī)會(huì)一定要感謝人家?？蛇@女子從來(lái)不會(huì)說(shuō)客氣話(huà)，只把大眼睛朝他眨眨，長(zhǎng)睫毛茸茸的，仿佛掛著露水，友好的感覺(jué)在眼波里傳過(guò)來(lái)，讓人心里暖暖的。倆人在沉默的交往中，各自體會(huì)到對(duì)方的友情。

有人問(wèn)董深海，你是不是看上人家女子了？可那時(shí)候董深海和朱茵已經(jīng)有了兒子，朱茵精明能干，里外都是一把好手，他怎么可能干那種事情呢。就在心里祝愿人家能找個(gè)好男人吧，這女子心誠(chéng)，又靈秀，和南山里的水土一樣讓人愛(ài)，應(yīng)該找一個(gè)比自己高一等的人。憑家境，憑相貌，憑才干，董大都差得太多了。玉米是什么人，你董大是什么人，如果不是我，如果不是我的老婆朱茵，能有你董大的今天？可這畢竟是他的心里話(huà)，是私心作怪，是見(jiàn)不得陽(yáng)光的事情。董深海懊惱自己沒(méi)有向玉米表白，早一點(diǎn)表白，她一定不會(huì)拒絕的。

在董深?？磥?lái)，董大就是一堆爛泥。他愿意火車(chē)開(kāi)進(jìn)山里就能看見(jiàn)玉米，她在山上割草、放牛、曬山貨……他曾經(jīng)在心里畫(huà)了一幅畫(huà)，畫(huà)了山水和火車(chē)，畫(huà)了四季的花朵，畫(huà)了他和玉米，他沒(méi)想到這畫(huà)里闖進(jìn)來(lái)個(gè)董大，把畫(huà)的意境踩了個(gè)稀里嘩啦。他覺(jué)得自己可笑、可恥，沒(méi)有臉見(jiàn)人。

禮堂里鬧哄哄地，婚禮主持人什么百年好合，白頭到老，早生貴子之類(lèi)的話(huà)，他聽(tīng)著刺耳極了，他的心在滴血。朱茵在和別人說(shuō)長(zhǎng)道短，董大帶著玉米又跑過(guò)來(lái)給他敬酒，說(shuō)能有今天全憑他這個(gè)師傅，沒(méi)有師傅就沒(méi)有他董大的幸福，兩個(gè)人身體貼得很緊，玉米是那么妖嬈嫵媚，真是個(gè)好看的新娘子……他一股無(wú)名火直冒，卻推說(shuō)頭暈，要吃藥，早早地離開(kāi)了。

2

董深海發(fā)現(xiàn)他不能上街，下了火車(chē)離了軌道走在街上總感覺(jué)別扭，手里不摸閘把，身上沒(méi)有那煤炭和機(jī)油的味道，老覺(jué)得缺點(diǎn)兒什么，不自在。其實(shí)，如今就是坐在那里也還是不很自在的。自從蒸汽火車(chē)頭被淘汰，單位一律換上了電力機(jī)車(chē)，一趟車(chē)幾百公里跑下來(lái)，沒(méi)了那種出大力、流大汗的暢快，坐在車(chē)?yán)锼罋獬脸恋兀瑳](méi)有成就感。起先他認(rèn)為是因?yàn)橛衩椎木壒?，是自己不愿意和董大在一起開(kāi)車(chē)了，換了搭檔后還是那樣，還是覺(jué)得不得勁兒。

坐在火車(chē)頭上是這樣，和朱茵一起出去買(mǎi)菜也是這樣，他老嫌街上的人多，嫌擠。對(duì)于這一點(diǎn)朱茵給予了充分的理解，朱茵說(shuō)那么大個(gè)火車(chē)頭就坐了你和董大兩個(gè)人，當(dāng)然寬敞了，可這是大街上，嫌人多，你以為還是那兩根鋼軌呢，就你一個(gè)火車(chē)跑呀？嫌人多，那你住到山里去?？茨切┵u(mài)貨不把你吃了！朱茵管南山里做皮肉生意的女人叫賣(mài)貨。朱茵這么一說(shuō)，他就不吭聲了，老老實(shí)實(shí)跟著老婆去買(mǎi)菜了。

買(mǎi)菜是買(mǎi)菜，心事還在火車(chē)上。有時(shí)候他會(huì)覺(jué)得迎面過(guò)來(lái)的汽車(chē)發(fā)出火車(chē)樣的轟鳴聲，轟轟烈烈地叫著，董大的樣子在面前晃：沒(méi)有什么特色的一個(gè)人嘛，怎么就娶了玉米，又害了玉米。什么時(shí)候玉米在董深海的心里都是神一樣的存在，是他的秘密，也是一塊心病。

因?yàn)檫@心病，董深海干脆離職，到陜北礦上開(kāi)了幾年運(yùn)煤火車(chē)。

董深海又找回了當(dāng)年的感覺(jué)，那種酣暢淋漓，帶著他在黃土高原的溝溝壑壑間奔馳。他覺(jué)得在南山里開(kāi)火車(chē)的時(shí)光又回來(lái)了。玉米的秋衣賣(mài)不上價(jià)錢(qián)，他干脆給她介紹在煤礦附近的一家飯店里當(dāng)收銀員。

收銀的柜臺(tái)設(shè)在飯店的門(mén)口，隔著大玻璃門(mén)看火車(chē)一清二楚。董深海心里美滋滋的，終于又回到畫(huà)里了。

他開(kāi)著心愛(ài)的火車(chē)，到飯店那里就使勁地鳴笛，車(chē)輪也似乎知道他的心思咣啷啷響，它們一起在向玉米問(wèn)好。

有一天董深海下班，來(lái)找玉米。

他把一瓶老白干 “嘩啦啦”倒進(jìn)三個(gè)杯子，然后一飲而盡，喝完把酒杯“啪”地蹾在桌子上。玉米看見(jiàn)董深海眼圈紅了。董深海在心里叫著玉米的名字，他恨不能把那兩個(gè)字含到嘴里，合著酒咽到肚里去。董深海像一顆灼熱的煤炭，把玉米的臉烘得發(fā)燙。

董深?；貞浰蛴衩妆戆椎哪翘焱砩?，那家飯店里沒(méi)有了客人，鐵路上也沒(méi)有火車(chē)叫，橘黃色的燈光把他和玉米包裹著，仿佛這世界就剩下他倆。

董深海平常不喝酒，可那一天他想醉。他向玉米表白，卻沒(méi)有得到他想要的答案。他問(wèn)為什么？玉米說(shuō)沒(méi)有為什么，可能就是命。就和她當(dāng)年嫁給董大一樣，都是命。董深海說(shuō)命是什么鳥(niǎo)？我偏不信！我把你弄到這來(lái)就是要你答應(yīng)我！說(shuō)完就把玉米抱住，解她扣子。玉米掙扎著，說(shuō)別這樣。掙脫開(kāi)，跑了。

玉米沒(méi)在那里干幾天就回去了。

幾年后董深?；貋?lái)了，朱茵笑嘻嘻地說(shuō)：怎么樣？要不是我的關(guān)系，你還能掙這么多！董深海說(shuō)還是老婆對(duì)我好。他想如果朱茵對(duì)他不是那么好，他肯定會(huì)堅(jiān)決離婚娶了玉米。

這么多年來(lái)，朱茵對(duì)他和這個(gè)家一如既往地關(guān)心照顧，體貼入微，天冷了朱茵做好了棉衣，拉著拽著讓他穿，天熱了朱茵買(mǎi)好了薄的給他換，飯燙了朱茵端著碗一口一口吹著喂給他吃，有個(gè)頭疼腦熱的，朱茵端水端藥地侍候在床邊。在老家那些年，朱茵對(duì)公婆的孝敬是村里人有目共睹的。自從嫁給他，這個(gè)女人就以管家兼?zhèn)蛉说淖藨B(tài)，扮演著妻子、母親、兒媳的角色，他董深海找不出朱茵的任何瑕疵。

那天買(mǎi)完了菜，倆人在藥店門(mén)口的長(zhǎng)椅上坐了一會(huì)兒。旁邊的一家餐廳在搞開(kāi)業(yè)慶典，請(qǐng)來(lái)了專(zhuān)業(yè)的鑼鼓隊(duì)敲得熱火朝天，門(mén)口鋪著紅地毯，兩邊花籃呈八字形擺放，紅色的氫氣球像花朵一樣飄著，吸引著許多人駐足觀看。

董深海也想去湊熱鬧，可是老婆不讓。朱茵叫他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)著就行了，說(shuō)那有什么好看的，“咣啷啷”的把耳朵都震聾了。前兩天，有個(gè)單位搞慶典，結(jié)果氣球爆炸，把一個(gè)看熱鬧的小伙子眼睛都炸瞎了，那血流了一地，你就老實(shí)待著吧。董深海覺(jué)得他在朱茵眼里是個(gè)什么瓷器寶貝，一不小心就會(huì)碎了。

朱茵看見(jiàn)一個(gè)極瘦的女人朝他們走過(guò)來(lái)，朱茵說(shuō)，那不是玉米嗎？董深海說(shuō)，看背身有點(diǎn)像，可也不一定，長(zhǎng)得像玉米的人也有。其實(shí)董深海早就看見(jiàn)了，玉米推著一輛舊車(chē)子，馱著一摞秋衣秋褲給對(duì)面的商店送，剛進(jìn)去，又抱出來(lái)，下臺(tái)階的時(shí)候還磕絆了一下，等玉米轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，朱茵跑上去，把玉米抱住了。

當(dāng)年火車(chē)一開(kāi)到南山里，那些女人提著山貨籃子就湊上來(lái)了，如果就是打個(gè)野食也就罷了，可董大被鬼迷了心竅，竟然拋棄了玉米，跑到南山里跟野女人鬼混在一起了。以至于拋下玉米，無(wú)依無(wú)靠，靠縫制秋衣賣(mài)錢(qián)維持生活。這事情朱茵知道，董深海私下里接濟(jì)玉米，沒(méi)讓朱茵知道。

站在兩個(gè)女人們面前董深海突然覺(jué)得煩躁，局促不安，他坐下去又站起來(lái)，他好像熱，掏出紙巾擦了一把汗。趁她們說(shuō)話(huà)的空當(dāng)，往人群里擺了一下手。扭頭又看了一眼自己的老婆，眼神有點(diǎn)慌張，坐下去低頭不語(yǔ)。

3

火車(chē)司機(jī)很忙，休息的時(shí)間是按小時(shí)計(jì)算的。常常是半夜回來(lái)睡一覺(jué)，第二天又上了火車(chē)頭。家里的事情全靠朱茵操持，喂牲口、種地、侍候公婆及撫養(yǎng)兒子，朱茵把家里搞得井井有條。鄰居的男人看見(jiàn)她就罵自己的老婆邋遢。說(shuō)自己的家像豬窩，說(shuō)你看看人家的老婆，男人在外上班，女人在家里把日子過(guò)得像火車(chē)頭一樣嗷嗷叫。女人們反駁說(shuō)那是人家男人有本事，有本事你們也開(kāi)個(gè)火車(chē)讓我們看看。只要你們能開(kāi)上火車(chē)，我們就保證把家里搞得像跑火車(chē)。朱茵說(shuō)開(kāi)火車(chē)也不是啥好事，上班下班沒(méi)有個(gè)整點(diǎn)，吃飯睡覺(jué)也沒(méi)有個(gè)時(shí)間，火車(chē)司機(jī)基本上都得了胃病，高血壓，神經(jīng)衰弱，吃飯少，睡覺(jué)不好，將來(lái)肯定影響身體健康。

董深?；貞洰?dāng)年他和董大開(kāi)著火車(chē)在山里跑，常常有山里的女人為省車(chē)票錢(qián)搭坐火車(chē)頭。有時(shí)候她們提一籃子柿子去城里賣(mài)，有時(shí)候她們?nèi)コ抢镒哂H戚、送孩子、販賣(mài)豬崽或換種子。他有時(shí)候得幾斤土豆、山藥，有時(shí)候是花椒、木耳、蘋(píng)果或栗子。這都是正常的交往，沒(méi)有什么擔(dān)心的。可有的浪司機(jī)就把人家的女人弄到床上去了，或者就在副駕駛的位置上把人家辦了。辦了還不算，一來(lái)二去就產(chǎn)生了火花。這樣的事情在機(jī)務(wù)段里發(fā)生過(guò)幾起。家屬鬧到段長(zhǎng)那里去，把人家辦公室的玻璃砸了個(gè)粉碎。還有的女人找到司機(jī)家里說(shuō)自己懷了男人的孩子，逼人家老婆離婚，打得頭破血流。

當(dāng)那個(gè)挺著肚子的女人出現(xiàn)的時(shí)候，玉米沒(méi)有撕破臉和他們鬧，甚至連大聲都沒(méi)有出，她平靜地接受了一切，把自己的窩讓了出來(lái)。朱茵覺(jué)得玉米太老實(shí)了。她曾經(jīng)問(wèn)玉米，你為什么那么傻，就那么把自己的男人讓給了別人？連家也弄沒(méi)了，你以后的日子可怎么過(guò)？玉米慘淡地笑笑說(shuō)，還能怎么樣，他能和別人那樣，說(shuō)明我們的緣分已盡，強(qiáng)扭的瓜不甜，不如成全了他們。

那天，朱茵問(wèn)董深海：他們是怎么離婚的？董深海說(shuō)，是被南山里賣(mài)栗子的女人勾引的。朱茵問(wèn)，玉米當(dāng)年是咋認(rèn)識(shí)董大的？董深海說(shuō)，這得問(wèn)玉米。朱茵啐了一口，說(shuō)那女人咋恁不要臉呢！董深海知道她罵的是山里的女人，說(shuō)，社會(huì)環(huán)境變了，開(kāi)放搞活了，一切的資源都可以利用，年輕的身體像發(fā)糕一樣，也是資源。董深海說(shuō)，關(guān)鍵現(xiàn)在董大也無(wú)家可歸了。朱茵說(shuō)活該，這是他現(xiàn)世的報(bào)應(yīng)。董深海說(shuō)我今天去見(jiàn)董大了，一個(gè)人可憐兮兮地，被南山里的女人趕出來(lái)了，成了個(gè)無(wú)家可歸的流浪漢。朱茵驚奇地站了起來(lái)，說(shuō)，怪不得你這一陣子鬼鬼祟祟的呢！董深海說(shuō)，沒(méi)有那事。朱茵問(wèn)他的房呢，房也被占了？老董說(shuō)那娘兒們做得絕，早把房子和存款全部過(guò)戶(hù)到她兒子的名下了。

4

玉米住在南山的鐵路邊上，兩間瓦房坐北朝南，房前是一個(gè)院子。房子周?chē)幻艿木G色植被環(huán)繞，其間有紫色或粉的野花點(diǎn)綴，與對(duì)面的清水河遙相呼應(yīng)。當(dāng)初，覺(jué)得這里的綠色再延伸一下就和老家連在一起了。

院子里有一片地，她種了各種花草，養(yǎng)了雞和鴨，又弄來(lái)木頭和菌種，準(zhǔn)備種木耳，在她忙活的時(shí)候，她覺(jué)得這地方有點(diǎn)像從前老家的樣子了。

離婚后玉米本想回南山老家去，她突然覺(jué)得累了，想家了，自從嫁給董大離開(kāi)老家來(lái)到城市，她總覺(jué)得像一片樹(shù)葉似的沒(méi)有根。本來(lái)她是把心掏出來(lái)給了董大的，可突然的變故讓她無(wú)枝可依。前幾年老家的村子已經(jīng)搬遷了，她是上無(wú)片瓦下無(wú)立錐之地。她本來(lái)不怎么喜歡鐵路，覺(jué)得是火車(chē)驚擾了山里的寧?kù)o，可這些年和鐵路攪和慣了，覺(jué)得離不開(kāi)了，就在這里找了間小房子。

遇見(jiàn)董大那天晚上山里沒(méi)有月亮，鐵路那里有一輛火車(chē)停著，像一盞燈般吸引著她。她把夜比作海洋，黑沉沉的無(wú)邊無(wú)沿，火車(chē)漂浮在黑色茫茫的海洋上……當(dāng)她走到那里的時(shí)候，她看到火車(chē)頭上燈火通明，她在心里覺(jué)得有些像幻境。煤炭和機(jī)油的味道十分濃烈，像陽(yáng)光下的玫瑰鮮花綻放，那黑黝黝的龐然大物仿佛涂了一層透明的釉子，情竇初開(kāi)的玉米就是在那個(gè)黑若冰絲的晚上，在那個(gè)燈火輝煌的火車(chē)頭上遇見(jiàn)了董大。

那一年玉米十八歲，割豬草，喂豬，養(yǎng)牛，上山砍柴的生活把她的心思擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。也可能是董大的相貌還有點(diǎn)意思，讓她動(dòng)了情。玉米后來(lái)回想，那是一個(gè)流光溢彩的時(shí)刻，紅色的碩大的車(chē)輪子由一根鐵家伙連著，像做游戲似的。這個(gè)黑乎乎的大家伙平常并不可愛(ài)，它是粗魯、莽撞、突兀的，甚至她要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著，它那里有時(shí)候會(huì)突然噴熱氣，像個(gè)脾氣暴躁的野蠻人。

可就在那個(gè)晚上，它安靜地躺在鐵軌上，像個(gè)馴服的黑大象。后來(lái)她上到里面去了，看著那些奇奇怪怪的機(jī)器覺(jué)得又搞笑又可愛(ài)，一種癢癢的快感，密密匝匝地在心里爬著……

她覺(jué)得當(dāng)時(shí)的情景像極了一幅畫(huà)。畫(huà)上是一位勞動(dòng)模范，那人穿著藍(lán)灰色勞動(dòng)服上衣，頭戴安全帽，脖子上圍了一條羊肚毛巾，那人臉上紅彤彤的，兩眼放光，望著遠(yuǎn)方。在他的旁邊站著一個(gè)同樣穿著的人，那人低一點(diǎn)，瞇著眼睛望著勞動(dòng)模范在笑。她記得小時(shí)候在別人家堂屋里見(jiàn)過(guò)這幅畫(huà)，當(dāng)時(shí)覺(jué)得那個(gè)勞動(dòng)模范很威風(fēng)，也很遙遠(yuǎn)，而旁邊那個(gè)瞇著眼睛的小伙很可愛(ài)，像個(gè)顧家的人，適合做她的男人。她覺(jué)得勞動(dòng)模范肯定是忙得不著家，而她太需要陪伴了。她已經(jīng)無(wú)數(shù)次在心里描繪過(guò)和畫(huà)里這樣的人在一起的情景了。

董大當(dāng)時(shí)挑著眉毛問(wèn)了一句，哎！這不是畫(huà)上的妹子嗎？她即刻回了一句，那勞動(dòng)模范旁邊的人不是你，是誰(shuí)呢？這看似不相搭的對(duì)話(huà)，一瞬間把兩顆心拉近了。好像她和他一秒鐘前還隔著北冰洋，這一下子就貼心貼肺地站在赤道上了。

董大的車(chē)要在站上逗留兩天，她帶著他把周邊走遍了，去河里摸魚(yú)，到溝里摘果子，進(jìn)錄像廳看鐘楚紅的愛(ài)情劇，逛累了就去吃街邊的小吃，什么米線、餛飩，她讓董大嘗遍了南山的美味，包括她的身體。

她本以為就跟定了這個(gè)男人了，他開(kāi)火車(chē)，她就上火車(chē)頭，他回家，她就忙里忙外地張羅。總之他走到哪里，她就跟到哪里。當(dāng)火車(chē)跑起來(lái)，麥田里的風(fēng)像雨水般撒滿(mǎn)車(chē)廂，撒在她身上，她即刻芳菲起來(lái)了。她長(zhǎng)發(fā)飄飄，火車(chē)?yán)锏囊磺卸己退黄痫h飄揚(yáng)揚(yáng)；她面容姣好，火車(chē)上的一切都纖塵不染；她水得像顆玉米稈，火車(chē)?yán)锏教幎际怯衩椎那逑阄秲骸?/p>

董大抄起大锨，嘩嘩地搓煤，爐膛里，藍(lán)色的火苗呼呼生風(fēng)，像一群小精靈在跳舞。她的臉上濕漉漉的。

她婚后的生活是甜蜜醉人的。一趟火車(chē)跑下來(lái)要燒好幾噸煤炭，董大的身材不算單薄，每次出乘回來(lái)還是趴在床上不想動(dòng)了。玉米早就燒熱了洗澡水，做好了熱飯等著他。她知道董大的意思一部分是累，更多的成分是撒嬌，她很享受董大的膩歪樣子，溫情滿(mǎn)滿(mǎn)地替他脫去臟衣服，泡在盆里，端來(lái)飯菜，等他吃著飯，又忙著洗他的工作服，她要讓自己的男人每一天都穿著干凈的工作服去開(kāi)火車(chē)。

她最喜歡的是給董大剪指甲，掏耳朵。當(dāng)董大像個(gè)聽(tīng)話(huà)的孩子似的趴在她懷里的時(shí)候，她幸福的眼里涌滿(mǎn)淚水。她恍惚覺(jué)得像做夢(mèng)，火車(chē)仿佛浮在海水里……

5

董大來(lái)鐵路上班后，領(lǐng)導(dǎo)安排他給董深海當(dāng)徒弟，董深海二話(huà)沒(méi)說(shuō)。

董大初來(lái)時(shí)的表現(xiàn)極好，起早貪黑，端茶倒水，忍辱負(fù)重，用大锨搓煤，用棉紗擦機(jī)器，用鋁壺給師傅的缸子里添水，董深海覺(jué)得自己收了好徒弟?？墒撬麤](méi)想董大竟然拋棄了玉米。為此，董深海曾經(jīng)對(duì)他恨之入骨，殺他的心思都起過(guò)三回。可是經(jīng)過(guò)了這么多年的時(shí)光消磨，恨意在他心里漸漸消失，尤其是董大落到孤家寡人的地步后，董深海對(duì)他的兄弟之情，又如一群蝌蚪一樣，搖頭擺尾地浮動(dòng)到他心頭了。

有時(shí)候他替董大開(kāi)脫，覺(jué)得是環(huán)境害了董大，那些做皮肉生意的女人，身上是脂粉的味道，眼里是迷離的媚態(tài)，扭著腰肢說(shuō)，大哥，來(lái)一炮吧，包您舒坦解乏。那種黏兮兮的氣氛，對(duì)于勞累過(guò)度的火車(chē)司機(jī)來(lái)說(shuō)，幾乎沒(méi)有抵抗力。

可朱茵不這么看。朱茵說(shuō)蒼蠅不叮無(wú)縫的蛋，他董大要是心無(wú)旁騖，一心還想著開(kāi)火車(chē)掙錢(qián)，愛(ài)老婆，就是那些女人脫光了站在鐵軌上也沒(méi)有用。玉米是那么癡情的女人啊！他董大怎么能干出這事。董深海說(shuō)，還是環(huán)境塑造人，窗戶(hù)打開(kāi)了，新鮮空氣進(jìn)來(lái)了，蒼蠅、蚊子、臭蟲(chóng)也進(jìn)來(lái)了，常在河邊走難免不濕鞋，關(guān)鍵打鐵還需自身硬。朱茵說(shuō)，我看你就不硬！董深海不敢接話(huà)，覺(jué)得話(huà)題太過(guò)敏感，容易泄露秘密，就假裝著蔫了。

董深海沒(méi)有理會(huì)朱茵的話(huà)，覺(jué)得女人好是好，就是太死心眼了，在男人的那種事情上鉆了牛角尖。一個(gè)男人下半身犯點(diǎn)錯(cuò)誤，也是常有的事。這樣想，仿佛為自己開(kāi)脫，暗自慶幸當(dāng)年沒(méi)有鑄成大錯(cuò)。他覺(jué)得不能把人一棒子打死，他相信董大只要改好了，玉米還是能原諒他的。董大如今又走到了這一步，成全了他們，也算是好事。

董深海領(lǐng)著董大去了玉米那里?？匆?jiàn)了院子里的花，欄里的雞鴨，董深海有一種回到從前的感覺(jué)。董大似乎也找到了什么似的，盡量講從前的事情，從前的山水，從前的火車(chē)，還提到勞動(dòng)模范。董大說(shuō)，還是以前的工作服好看，純棉的耐穿、還透氣，不摻假，也好洗，不像現(xiàn)在都是化纖的，穿到身上起靜電。董大對(duì)玉米說(shuō)，瞧那畫(huà)里的勞動(dòng)模范多精神??！董深海看見(jiàn)玉米的臉上活泛了，覺(jué)得他們復(fù)合的希望很大，就早早離開(kāi)了南山。

有一段時(shí)間沒(méi)有看見(jiàn)董大了，聽(tīng)朱茵說(shuō)兩個(gè)人過(guò)得還挺好，董深海想他可以放心了。

有一天傍晚，董深海和朱茵在河灘上散步，竟然碰見(jiàn)了玉米。朱茵問(wèn)，董大呢？玉米說(shuō)，我沒(méi)留他，趕他走了。

回去的路上，董深海只是嘆氣。朱茵說(shuō)：怎么了，是不是又擔(dān)心起你的心上人了？董深海大驚！回憶著是哪里露了馬腳。朱茵說(shuō)，你的小心思我早就知道了，是玉米告訴我的。董深海不信，覺(jué)得朱茵在誆他。朱茵說(shuō)：你別忘了玉米在老家那幾年我們可是好姐妹，我對(duì)玉米的感情不比你差。你那幾年在陜北還給玉米表白，這事玉米早就告訴我了。朱茵的話(huà)像荊棘般刺得董深海脊梁疼，咝咝吸氣，說(shuō)，老婆的眼線可真長(zhǎng)。朱茵說(shuō)，你們男人是不是都有這點(diǎn)毛病，總是人家的老婆好？

董深海先是羞愧難當(dāng)，把頭埋在腿里，后來(lái)就嬉皮笑臉起來(lái)了，還把朱茵緊緊摟在了懷里。

6

三年后的一天，董深海接到醫(yī)院的電話(huà)，說(shuō)有個(gè)叫玉米的病人想見(jiàn)他，病人是肺癌晚期，時(shí)間不多了，讓他趕快去一趟。董深海和朱茵趕到醫(yī)院看見(jiàn)玉米像一堆干柴般躺在床上。玉米拉著董深海的手，又看看朱茵，眼里泛著微光說(shuō)：董哥，你是個(gè)好男人，在陜北你問(wèn)我為什么不能答應(yīng)你，其實(shí)我是為自己的心。玉米說(shuō)，自從看到那個(gè)大肚子女人，她愛(ài)著的董大就死了。包括那次董深海讓她和董大復(fù)合，她知道不可能了，她愛(ài)的人死在她心里了。但她的愛(ài)情沒(méi)有死，她的愛(ài)情永遠(yuǎn)不會(huì)死。

玉米在病床上講述了那個(gè)黑若冰絲的夜晚，火車(chē)像黑大象，漂浮在大海里……鐵路上有玫瑰花香氣……火車(chē)頭上燈火輝煌。勞動(dòng)模范和他的徒弟，臉上刷了釉彩……

玉米說(shuō)：這么多年了，她忘不了那個(gè)晚上。玉米說(shuō)完了就開(kāi)始咳嗽，身體彎成一張弓。董深海看見(jiàn)玉米吐出來(lái)的血。玉米說(shuō)，她最后的愿望是再看一眼當(dāng)年的火車(chē)，也算了了心愿。

朱茵抽泣著說(shuō)：上哪里弄火車(chē)去？董深海說(shuō)他有辦法。

董深海給兒子打電話(huà)，說(shuō)能不能弄一輛舊火車(chē)，他有大用，兒子說(shuō)爸你沒(méi)事兒吧？這年頭弄個(gè)飛機(jī)大炮容易，這火車(chē)還真不容易弄。董深海說(shuō)，如果有困難到公交公司弄一輛報(bào)廢的公交車(chē)也行。兒子覺(jué)得這話(huà)還靠譜。

董深海到鐵路邊去聯(lián)系場(chǎng)地，和一幫打球的人說(shuō)好了，借用一下寶地。那地方不錯(cuò)，前面臨河，旁邊是鐵路橋，火車(chē)過(guò)的時(shí)候橋上的動(dòng)靜很足，影子映在水里，給人的感覺(jué)像是在大海里行駛。

他多次到現(xiàn)場(chǎng)勘查了地形，丈量長(zhǎng)度和寬度，背著手想方案，像個(gè)責(zé)任心強(qiáng)的老領(lǐng)導(dǎo)。他覺(jué)得這地方合適。又到工務(wù)段拉來(lái)了鐵軌、枕木，按照一定的寬度擺好。他找人把車(chē)體涂成黑色，黑的和火車(chē)頭顏色不相上下，把輪子涂成紅色，紅的和雞冠子一樣，又在車(chē)頂上旋了一個(gè)洞，作為冒大氣的口子。還親自上手，焊了煙筒。

那些天人家議論紛紛，有的說(shuō)這是要拍電影，有的說(shuō)這是要搞火車(chē)展覽，有人說(shuō)，怕是領(lǐng)導(dǎo)們又要剪彩講話(huà)。還有說(shuō)董深海瘋了的。

那些天董深海忙得不著家，朱茵日夜守在玉米身邊。他像個(gè)入道很久的包工頭，把皮帶勒到小肚子那里，挾著八戒的威風(fēng)走路說(shuō)話(huà)。他告訴畫(huà)車(chē)輪子的女人們要畫(huà)得圓，火車(chē)輪子是什么樣大家都熟，不能畫(huà)成大鴨蛋。告訴開(kāi)吊機(jī)的師傅保持距離，遠(yuǎn)離高壓線。告訴看熱鬧的孩子們，離得遠(yuǎn)一點(diǎn)，小心火車(chē)碰了你們的小腦袋。

他去請(qǐng)教婚慶公司的人，想知道舞臺(tái)上那種煙霧繚繞的效果是怎么回事。人家明白了他的用途后很為他的想法打動(dòng)，愿意免費(fèi)為他服務(wù)，還是不明白，火車(chē)沉入大海是怎么回事？疑惑著，覺(jué)得董深海這個(gè)人是不是有神經(jīng)病。

最后，他叫人搭了一個(gè)棚子，把火車(chē)遮起來(lái)，好像這東西怕曬……他坐在一堆枕木上，抽了支煙，看著眼前的火車(chē)，想象著夜幕下車(chē)內(nèi)燈火輝煌的場(chǎng)景，想象著大海里有一輛火車(chē)的場(chǎng)景。想象著玉米毛茸茸的大眼睛。

董深海想，玉米一定能看到的，她不會(huì)死。