周琪

假如可以與另一個人交換人生24小時，你會選擇誰？

對許多人來說，勒布朗·詹姆斯是那個不二選項。6英尺9英寸的身高，250磅的體重，寬大的步幅和快速收縮的肌肉群讓他跑得像風一樣快，如果傳聞是真的，他的腳踝大小和一個普通男子的肩膀相當。

擁有他的身體，意味著能做任何事情，徹頭徹尾的統(tǒng)治，以及自由。

像所有天才運動員一樣，他早早呈現(xiàn)出不同尋常的天賦和與年齡不相稱的對目標的專注。16歲接受采訪，被問及“你的目標是什么？”回答是“進入NBA”，對方追問“你想成為最好的那個嗎？”“是的”，沒有任何猶豫。

證明他職業(yè)生涯之輝煌的數(shù)據(jù)不勝枚舉，4次總冠軍、4次MVP、出場次數(shù)和時間在現(xiàn)役球員中排名第一，總得分在聯(lián)盟歷史上排名第三，以目前的表現(xiàn)，超越前兩名賈巴爾和馬龍只是時間問題。

人們不會無緣無故為他人加冕，盡管體育世界里從不缺天才，但“詹皇”有且只有一個。這份忠貞的信仰關乎責任、激情、自律、感恩、犧牲，這些詞曾經(jīng)出現(xiàn)在ST.VINCENT.ST.MARY高中（詹姆斯就讀的學校）籃球隊更衣室的墻上，如今流淌在詹姆斯的血液里。

長年霸占NBA身價排行榜首位的詹姆斯是全美最富有的人之一，很少有人知道，在他開啟職業(yè)生涯之前，就已經(jīng)身家9 200萬美元。

但擁有財富和維持財富增長是兩碼事，有時后者的難度更甚。

阿倫·艾弗森的職業(yè)生涯收獲了足夠多的薪水和代言收入，據(jù)不完全統(tǒng)計，超過2億美元，賺錢效率超過99%的同時代球員，但令人震驚又沮喪的是，現(xiàn)在的他處于破產(chǎn)邊緣，被調(diào)侃“連養(yǎng)老錢幾乎都要沒了”。

36歲的勒布朗·詹姆斯的籃球生涯正在走向終點，過去這些年，他逐漸將對勝利的渴望轉(zhuǎn)移到籃球場外，更確切地說，是圍繞個人品牌構(gòu)建商業(yè)帝國。

他擁有實體產(chǎn)業(yè)、知識產(chǎn)權(quán)，還成了職業(yè)球隊的老板。今年夏天，由他主演的《空中大灌籃2：新傳奇》即將上映，“詹皇”離他的偶像喬丹又近了一步，公認的GOAT（最偉大球員）之外，喬丹最為人熟知的標簽是商業(yè)頭腦出眾的“喬老板”。

在《勒布朗·詹姆斯的商業(yè)帝國》中，ESPN演播室籃球評論員、專欄作家布萊恩·文霍斯特記錄了詹姆斯如何讓名氣變現(xiàn)為10億美元身家的歷程。人們習慣于將注意力集中在這位偉大球員在場上年復一年的奔跑、助攻、搶斷、扣籃上，殊不知，球場外的詹姆斯如何走到今天，也是一個不同凡響的故事。

“你不能只看支票，你得思考全部的人生”

2003年5月，詹姆斯高中的最后一年，在馬薩諸塞州坎頓市的一個會議室里，一個男人拿著一張1 000萬美元的支票，上面寫著詹姆斯的名字。

那是一張可以立刻帶回家、第二天早上存進銀行的支票。手握這張8位數(shù)的支票時，詹姆斯第一個想到的是他和媽媽在俄亥俄州阿克倫市的那間政府補貼公寓的房租，當時是一個月17美元。

詹姆斯想到的第二件事，是他收到的其他邀請，那是詹姆斯的第一份球鞋合同。幾周前，他剛剛宣布自己將加入職業(yè)聯(lián)盟，銳步便率先向他發(fā)起沖擊。

他們?yōu)橐幻@球運動員開出了條件最優(yōu)厚的合同，合同總額超過1億美元。負責談判的銳步高管信心滿滿地表示，“我們覺得，只要開出人們想要的價格，他們就會接受”。

沒有人會責怪詹姆斯接受那筆協(xié)議，就連同時伸出橄欖枝的耐克和阿迪達斯都能理解他。那可能是一個不該被拒絕的邀請。

但那個從小到大一無所有的18歲少年最終選擇了耐克，合同總價低于銳步開出的價碼。他喜歡這家公司，覺得這家公司很酷；還因為他從小看著喬丹穿耐克，他特別想和自己的偶像一樣。

從長遠角度看，獲得特許授權(quán)收入后，詹姆斯在這份合同上的收益將遠高于最初的數(shù)額，他的總收益超過了1億美元。

而在那個重要的時刻，詹姆斯作出這樣的選擇，是因為他更看重自己能留下什么精神資產(chǎn)，而不只是想盡辦法賺更多的錢。他曾明確表示，放棄銳步更高的報價，轉(zhuǎn)而與耐克合作是他在人生中作出的最好的商業(yè)決定。

36歲的勒布朗·詹姆斯的籃球生涯正在走向終點，過去這些年，他逐漸將對勝利的渴望轉(zhuǎn)移到籃球場外，更確切地說，是圍繞個人品牌構(gòu)建商業(yè)帝國。

詹姆斯在這個過程中展現(xiàn)出的個人價值體系和本能，為他在日后的職業(yè)生涯中作出的眾多商業(yè)決定奠定了基礎。

一切的重點都在人脈、長線思考以及價值利用上

盡管大部分時間身處幕后，保羅·瓦赫特卻是詹姆斯商業(yè)生涯中對他影響最大的一股力量。有了瓦赫特這個交易高手當導師，詹姆斯結(jié)識了“股神”巴菲特，開始嘗試構(gòu)建新的合作關系、創(chuàng)建新的公司，并因此為自己增加了數(shù)億美元的資產(chǎn)。

瓦赫特通過自己的合作伙伴與人脈，為詹姆斯打開了高效利用自身名氣和影響力的通道，詹姆斯很快明白，找到合適的合作伙伴帶來的收入和滿足感，遠遠高于只是簡單地獲得贊助合同的回報。

在瓦赫特的牽線下，詹姆斯以成為Beats股東為前提條件，同意在公開場合宣傳公司。詹姆斯的團隊想出了一種全新的營銷形式，在球員抵達以及離開球館時，讓他們成為時尚展示臺上的模特。詹姆斯將這款昂貴的大號耳機作為禮物送給2008年美國“夢之隊”的隊友，將它變成了“酷”的象征。

在短短幾年的時間里，Beats耳機已隨處可見。詹姆斯擁有數(shù)不清的定制版耳機，這些耳機就像耐克的裝備一樣，成為他個人的標配。

2014年年初人氣達到頂峰時，Beats同意以驚人的30億美元的現(xiàn)金價格將公司出售給蘋果，起步時便加入并幫助公司逐步打開市場的詹姆斯，獲得了巨額回報。

蘋果完成收購時，詹姆斯的收入超過5 000萬美元，這讓Beats成為他人生中僅次于耐克的第二大業(yè)務。這筆收購也讓他和蘋果建立了聯(lián)系。

以上合作理念，也符合詹姆斯獨立創(chuàng)業(yè)時的初衷：他想對自己的生意擁有更多控制權(quán)。這次成功給他帶來巨大的啟示，一切的重點都在人脈、長線思考以及價值利用上。

這一切，都是在為日后更大規(guī)模的運作作準備。

《決定》

“我會把我的天賦帶到南海灘。”面對電視機前的3 000萬名觀眾說出這句話時，25歲的詹姆斯對迎接他的是什么一無所知，更沒想到接踵而至的輿論反噬將困擾他一整個賽季，成為他職業(yè)生涯的最大“污點”。

在此之前，從未有球員選擇以買斷一家電視臺某個時間段的方式宣布自己的新東家，更何況事件的主角與發(fā)起者是背負克利夫蘭“全村希望”的詹姆斯。自2003年加入騎士隊，他一直扮演著這座城市的上帝的角色，也背負著家鄉(xiāng)球隊救世主的壓力，一幅10層樓高的勒布朗的海報一度出現(xiàn)在克利夫蘭市中心。

詹姆斯的決定震驚了NBA，點燃了克利夫蘭隊球迷心中的怒火，強烈的背叛感驅(qū)使下，他們走上街頭，公開燒毀市面販售的詹姆斯球衣。

激怒他們的不只是詹姆斯的離開，更是他宣布決定的方式——在自己團隊和ESPN共同策劃的一檔名為《決定》的電視節(jié)目中公開，人們認為詹姆斯這么做是極端利己主義的表現(xiàn)，冷酷無情。

盡管《決定》將詹姆斯幾乎付出“被打入地獄”的代價，但假如讓他和團隊重新選擇一次，恐怕結(jié)果不會有任何變化。

畢竟，《決定》真正的目標是“掌控敘事的主導權(quán)”，正如資深媒體人Don Van Natta在紀錄片《幕后故事：決定》中所說，“《決定》掀起了一場革命，加速了NBA和媒體界的權(quán)力平衡的轉(zhuǎn)變”。

十年后，越來越多的頂級體育明星選擇自己成立或注資媒體發(fā)布平臺與影視娛樂公司，在選擇講述什么樣的故事，向公眾呈現(xiàn)怎樣的自我這件事上，他們渴望擁有100%的主動權(quán)，掌控敘述內(nèi)容，就能掌控“真相”——詹姆斯們制造的“真相”。

他們不只給媒體講故事，他們直接面對消費者。如今回看，《決定》的失利與它過分超前的商業(yè)理念不無關系。

去洛杉磯，頂尖的商業(yè)選擇

2018年夏天，詹姆斯作出了職業(yè)生涯的第三次選擇，與湖人隊簽下4年1.54億美元的合同，他要去洛杉磯了。

2016年贏得總冠軍后，詹姆斯知道，只要自己愿意，他有資本離開克利夫蘭。2014年重返騎士隊時，詹姆斯思考過如何才能在退役后成為球隊的所有者，為此他詢問過騎士隊老板吉爾伯特對球隊的長期計劃，希望成為彼此的商業(yè)伙伴。

但吉爾伯特和詹姆斯的關系一直很僵，看不出任何修復的跡象，這加快了詹姆斯的行動，他認為自己和吉爾伯特合作不存在任何發(fā)展前景，開始考慮洛杉磯。

在此之前，詹姆斯和他的經(jīng)紀人卡特已經(jīng)開創(chuàng)出了一個未來能夠持續(xù)發(fā)展的小型娛樂帝國。在2015年和時代華納達成協(xié)議后，他創(chuàng)立的斯普林希爾制片公司改名為斯普林希爾娛樂公司，《空中大灌籃2》注定將成為雙方關系的最大成果。

第一部《空中大灌籃》上映于1996年，電影中，“飛人喬丹”對抗由兔八哥扮演的“野兔喬丹”。這部電影最成功的地方是衍生品銷售，包括帶有喬丹肖像的產(chǎn)品、R.凱利演唱的單曲《我相信我能飛》（I Believe I Can Fly）。直到今天，這部電影還在賺錢。

華納兄弟一直希望，詹姆斯能接受并接納這個角色。

轉(zhuǎn)會湖人隊在詹姆斯的籃球生涯中可能是一次有缺憾的選擇，但經(jīng)過了審慎考慮，在未來有可能成為一次頂尖的商業(yè)選擇。

※※※※※

認真思考的話，你會發(fā)現(xiàn)，2010年加入邁阿密熱火隊是一個基于籃球的決定，是詹姆斯為自己創(chuàng)造獲得總冠軍機會的方式。2014年重回騎士隊是有關精神資產(chǎn)或者影響力的決定，這個選擇讓詹姆斯既能抹去聲譽中的污點，又能通過在家鄉(xiāng)贏得總冠軍的方式穩(wěn)固自己的歷史地位。2018年前往洛杉磯則是一個商業(yè)決定，是15年的學習、定位，并利用自身籃球天賦創(chuàng)造出的無與倫比的名氣與機會達到頂點后的選擇。

這個選擇的目的，在于讓詹姆斯如何過好未來50年的生活，在他離開這個世界后能為家人留下什么。

《體育畫報》中文版前執(zhí)行主編魏寒楓持續(xù)多年關注詹姆斯，在他看來，無論在籃球領域還是商業(yè)領域，詹姆斯都證明了自己是一位杰出的布局大師，他像一位頂級國際象棋高手，總能從容不迫而輕描淡寫地播下某粒種子，突然在某一天生根發(fā)芽長成連成一片的森林。

“為什么詹姆斯在NBA的勢力越來越大，為什么NBA評論界如今遍布他的‘舔狗，為什么德拉蒙德·格林這樣的敵人如今成為摯友，為什么有的小弟寧可降薪依然追隨他打球，因為他是一只真正的金鵝，天才的大腦和第五層的運作，能讓所有跟著他的朋友一起賺錢。他把所有的資源都盤活了，所有的出路都打通了。”魏寒楓告訴《中歐商業(yè)評論》，“他的布局有一天就可能觸及和控制美國政治。沒有人擁有他這樣戰(zhàn)略家、權(quán)謀家和商業(yè)家的智商?！?/p>

對詹姆斯而言，籃球是一種工具，它不是終點，帶著他從貧民窟抵達10億美元的商業(yè)帝國，或許還會將他“從央視5套帶到央視1套”，抵達權(quán)力的巔峰。