葉舒憲
任何人類社會群體,一旦解決了溫飽問題,隨之而來的就是標(biāo)志社會分化的權(quán)力與財(cái)富的符號物。寶貝、珍寶一類脫離日常生活用品范圍的高等奢侈物,開始成為整個群體之中最吸睛的東西,會得到普遍的艷羨、追求、談?wù)?,成為全社會備受青睞的圣物。如果該社會群體發(fā)展到民族國家的規(guī)模,那么此類圣物就被稱為“國寶”。
改革開放以來的中國,經(jīng)濟(jì)社會日漸發(fā)達(dá),社會財(cái)富效應(yīng)以驚人的數(shù)字在不斷增長,國民對寶物和頂級奢侈品的關(guān)注度,也就隨之水漲船高。像媒體上的各種“鑒寶”“尋寶”“挖寶”“拍寶”“說寶”“讓國寶說話”一類欄目,熱度一浪高過一浪,并積淀出一種累積和疊加效應(yīng)。從南昌?;韬钅拱l(fā)掘現(xiàn)場直播,到2021年春的三星堆新發(fā)現(xiàn)六大祭祀坑的現(xiàn)場直播,一個全民看寶和熱議國寶的空前輿論大潮,已經(jīng)足以堪稱史上之最。
三星堆出土諸多文物中,最貴重的就是黃金器和玉器。銅器體量雖大,但和金玉相比,其價值略遜一籌。有《管子·輕重乙》篇所述先秦社會的圣物價值譜,可以引來作證:
珠玉為上幣,黃金為中幣,刀布為下幣。
末句話中,幣,指貨幣,也就是錢。刀布,是齊國以銅為原料鑄造的銅錢。管仲貴為齊國相國,他所標(biāo)出的三類價值物貨幣譜系,可以構(gòu)成一個劃分為三個等級的金字塔結(jié)構(gòu):珠玉位于金字塔頂尖,黃金為中層,銅錢只能屈居下層,是為社會財(cái)富之基礎(chǔ)也。用這個三分法價值觀,再看三星堆出土文物的品類,則堪稱古蜀國至高國寶者,應(yīng)該不是黃金面具或黃金權(quán)杖金套之類與外來文化相關(guān)的金屬物,而是用優(yōu)質(zhì)玉料打造出的玉禮器。我國的文玩收藏界流行一個說法,叫“黃金有價玉無價”,這個盡人皆知的說法,應(yīng)該是對兩千多年前《管子》給出的圣物價值譜的千古回響吧。
如果從文化基因的溯源視角再審視,這樣的至高國寶評選或篩選過程,絕不是哪個有權(quán)有勢的個人所能左右的,而是歷史傳承不斷的文化傳統(tǒng)所積淀形成的。黃金器一類文物,迄今所知在我國境內(nèi)出土的年代最早的標(biāo)本是甘肅玉門火燒溝出土的金鼻環(huán),屬于四壩文化,其年代上限為距今3800年。相比之下,我國境內(nèi)迄今出土的最早的玉禮器,是2018年在吉林白城雙塔遺址出土的一件白玉環(huán),距今足足有10000年。緊隨其后的,是2017年在黑龍江烏蘇里江畔發(fā)掘的小南山遺址玉禮器群,距今約9000年。換言之,在金、玉這兩種被國人奉為至高價值物的對照中,玉的年輪要比金的年輪長久兩三倍。哪一個堪為國寶的原生性文化基因?哪一個為次生或派生的?只要放在歷史年譜中,便可一目了然。
還有一個比較簡便易行的判斷頂級國寶的方式,不需要訴諸海量文物大數(shù)據(jù)的歷史排比功夫,也不用去全國各地搜腸刮肚地尋覓各種考古資料的佐證,那就是訴諸我們最熟悉的符號載體漢字本身。你只要將“國寶”二字做出合并同類項(xiàng)的處理,答案自己就呈現(xiàn)出來了,那就是一個“玉”字。我國先秦社會流傳最廣的兩個圣物,史書中稱為“隋侯之珠”“和氏之璧”。這不是剛好吻合《管子》以珠玉為至高無上價值物的說法嗎?到秦統(tǒng)一中國之后,秦帝國的至高國家寶物是由始皇帝嬴政欽定的,和始皇帝初創(chuàng)的“皇帝”這個符號稱謂一樣,具有舉世無雙的唯一性,那就是名滿天下的傳國玉璽。
始皇帝還責(zé)成秦丞相李斯,在傳國玉璽上刻八個小篆字:“受命于天,既壽永昌?!庇涀∵@八字真言,再去讀中國文學(xué)的第一小說《紅樓夢》,就能從文化基因?qū)用妫ド疃壤斫庵魅斯Z寶玉及其通靈寶玉的玄幻性神話編碼故事了。還有羅貫中《三國演義》所講三國鼎立爭霸之謎的謎底,其實(shí)也就非常微妙地潛藏在若隱若現(xiàn)的傳國玉璽敘事母題里。秦漢時代以后的各個王朝,都要模仿因循玉璽制度,用這件代表唯一性的玉禮器來見證皇帝的至高統(tǒng)治權(quán)。從公元前221年秦統(tǒng)一,到清朝滅亡的1911年,一共是2133年,華夏國家的至高國寶始終沒有改變過,任由金銀價值連城,也從來沒有一次能夠僭越傳國玉璽。
如今的國民要想目睹歷代皇權(quán)的標(biāo)志物玉璽系列,最好的去處就是故宮博物院中的紫禁城珍寶館??赐暾鋵氿^的各種玉璽,還可以去乾隆皇帝的樂壽堂觀賞五千公斤重量的和田玉整雕的玉山子“大禹治水”。在這件罕見的巨大國寶面前,可以帶入式地體驗(yàn)一下,這位200多年前的乾隆皇帝是如何追想四千年前大禹治水成功之際,會諸侯于涂山的盛況的。史書《左傳》記述那次會盟的盛況,只留下六個字:“執(zhí)玉帛者萬國!”
從4000年前夏朝建國的天下美玉大聚會之盛況,到秦始皇統(tǒng)一時選中至尊權(quán)力符號物傳國玉璽,再到乾隆不惜工本地從新疆葉城運(yùn)回巨大和田玉籽料,制成大禹治水山子,一部“玉成中國”的四千年國史,已經(jīng)可以歷歷在目一般得到全過程的想見。從這個整體的華夏文明大背景中,再去觀看三星堆的寶物,或許多少能有一些“內(nèi)行看門道”的體悟,不至于被金光燦燦迷人眼的金面具所迷惑。要知道,類似的玉人面,早在五千年前的北方紅山文化和山東大汶口文化就已經(jīng)出現(xiàn)了。三星堆出土的金璋形器和銅璧銅瑗,無疑也都是用新興的冶金材料對更加古老的玉璋、玉璧和玉瑗的拷貝而已。玉禮器為文化傳統(tǒng)的原生編碼,金屬器為次生編碼的情況,在三星堆文物中得到了充分的體現(xiàn)。
作者單位:上海交通大學(xué)