摘要：上博簡(jiǎn)《恒先》描繪了從宇宙生成到人間秩序建立的圖景。篇首的“亙先”當(dāng)讀作“極先”，而非“恒先”，“極先”指時(shí)間的始端?！皹O”指有終極性的宇宙本原，也指終極的狀態(tài)。簡(jiǎn)文中的不定代詞“或”指代宇宙的本原，它具有“極”的屬性?！逗阆取氛J(rèn)為，“或”是宇宙生成的驅(qū)動(dòng)力，而萬(wàn)物化育的關(guān)鍵則是事物之間的相互作用，表現(xiàn)為“欲”和“復(fù)”;“氣”是“自生”“自作”，萬(wàn)事萬(wàn)物也是“自生”“自作”“自為”;君主當(dāng)“無(wú)為”，以因循萬(wàn)物之自然生息。

關(guān)鍵詞：上博簡(jiǎn) ?《恒先》 ?宇宙生成論 ?極 ?或

作者陳民鎮(zhèn)，文學(xué)博士，北京語(yǔ)言大學(xué)中華文化研究院副研究員、博士生導(dǎo)師（北京 ?100083）。

《上海博物館藏戰(zhàn)國(guó)楚竹書(shū)》第三冊(cè)所收錄的《恒先》，學(xué)者多認(rèn)為屬道家尤其是黃老道家文獻(xiàn)。該篇所述宇宙生成論與其他道家文獻(xiàn)有相合之處，亦有其獨(dú)特的言說(shuō)方式?！逗阆取纷怨家詠?lái)，受到學(xué)界高度關(guān)注，國(guó)內(nèi)外學(xué)者多有撰述，精義紛呈。由于簡(jiǎn)文中的“極先”“極”“或”等概念鮮見(jiàn)或不見(jiàn)于他書(shū)，故歧說(shuō)迭出，未有定讞。隨著研究的深化，一些問(wèn)題的答案已逐步顯現(xiàn)。在諸家研究成果的基礎(chǔ)之上，本文擬對(duì)相關(guān)概念略作辨析與省思，并就該篇所見(jiàn)宇宙生成論加以勾稽，以期對(duì)先秦道家思想有進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。

一、“恒先”還是“極先”？ [見(jiàn)英文版第22頁(yè)，下同]

首先示列《恒先》全文如下：

極先無(wú)有，質(zhì)、靜、虛。質(zhì)，太質(zhì);靜，太靜;虛，太虛。自厭不自牣，或作。有或焉有氣，有氣焉有有，有有焉有始，有始焉有往者。

未有天地，未有作、行、出、生，虛靜為一。若寂寂夢(mèng)夢(mèng)，靜同而未或明，未或滋生。氣是自生，極莫生氣。氣是自生、自作。

極、氣之生，不獨(dú)有與也。或，極焉，生或者同焉?；杌璨粚?，求其所生。異生異，鬼生鬼，韋生非，非生韋，生。求欲自復(fù)。復(fù)，生之生、行。

濁氣生地，清氣生天。氣信神哉！ 蕓蕓相生，信盈天地。同出而異生，因生其所欲。業(yè)業(yè)天地，紛紛而多采物。先者有善，有治無(wú)亂。有人，焉有不善，亂出于人。

先有中，焉有外。先有小，焉有大。先有柔，焉有剛。先有圓，焉有方。先有晦，焉有明。先有短，焉有長(zhǎng)。

天道既載，唯一以猶一，唯復(fù)以猶復(fù)。極、氣之生，因復(fù)其所欲。明明天行，唯復(fù)以不廢。智而巟思不。

有出于或，生出于有，意出于生，言出于意，名出于言，事出于名。

或非或，無(wú)謂或。有非有，無(wú)謂有。生非生，無(wú)謂生。意非意，無(wú)謂意。言非言，無(wú)謂言。名非名，無(wú)謂名。事非事，無(wú)謂事。

祥義、利巧、采物出于作，作焉有事。不作，無(wú)事。舉天下之事，自作為，事庸以不可賡也？

凡言名，先者有疑，言之，后者校比焉。舉天下之名，虛?，習(xí)以不可改也。

舉天下之作，強(qiáng)者果。天下之大作，其尨不自若。作，庸有果與不果？?jī)烧卟粡U。

舉天下之為也，無(wú)予也，無(wú)與也，而能自為也。

舉天下之生，同也，其事無(wú)不復(fù)。

天下之作也，無(wú)忤極，無(wú)非其所。舉天下之作也，無(wú)不得其極而果遂。庸或得之？庸或失之？

舉天下之名，無(wú)有廢者。

舉天下之明王、明君、明士，庸有求而不患？

本篇第3簡(jiǎn)簡(jiǎn)背寫(xiě)有篇題“（亙）先”，系撮篇首二字而成。整理者李零將“亙先”讀作“恒先”，認(rèn)為是“終極的‘先”，并聯(lián)系馬王堆帛書(shū)《道原》，認(rèn)為“恒先”是“道”的別名。不少學(xué)者依從此說(shuō)，但也有學(xué)者強(qiáng)調(diào)“道”與“恒”之間的微妙差異。廖名春的看法略有不同，他認(rèn)為“恒”與“先”均為“道”的同義詞。大多數(shù)學(xué)者都認(rèn)同“恒先”是一個(gè)固定的名詞，是宇宙的本原所在。此外，也有學(xué)者將“恒”視作宇宙本原，與“先”分開(kāi)。有學(xué)者重新斷句，或斷作“恒，先無(wú)有”，或斷作“恒先無(wú)，有質(zhì)/樸、靜、虛”。將“亙”與“先”分開(kāi)應(yīng)更合理，從“亙莫生氣”等表述看，作為終極概念的是“亙”，而沒(méi)有證據(jù)表明“亙先”等同于“亙”。陳靜指出“先”字在《恒先》中出現(xiàn)了9次，都明確表達(dá)先后的意思，“亙先”之“先”也當(dāng)表示先后之先。

裘錫圭則認(rèn)為，從楚簡(jiǎn)用字習(xí)慣和《恒先》文義來(lái)看，“亙先”“亙氣”應(yīng)讀為“極先”“極氣”，前者指宇宙本原，后者義近“元?dú)狻?“極莫生氣”的“極”是“極先”的簡(jiǎn)稱(chēng)。但裘氏之說(shuō)似乎并未引起學(xué)者足夠重視。雖然古文字學(xué)界有不少學(xué)者認(rèn)同裘氏的觀(guān)點(diǎn)，但中哲領(lǐng)域的學(xué)者仍多主張“亙”當(dāng)為“恒”，幾乎無(wú)人采信裘氏之說(shuō)。本文認(rèn)為裘錫圭的釋讀是可以成立的，不過(guò)對(duì)于文義的理解，筆者有所不同，以下試作討論。

“亙”在戰(zhàn)國(guó)秦漢簡(jiǎn)帛中既可讀作“恒”，又常因與“亟”形音皆近而用作“亟”或“極（極）”。相關(guān)例證，裘錫圭已有羅列。尤其值得注意的是，郭店簡(jiǎn)《老子》甲本“至虛，亙也”，“亙”在傳世本、北大漢簡(jiǎn)本、馬王堆帛書(shū)本中均作“極”;馬王堆帛書(shū)《周易·系辭》“是故易有大恒”，“大恒”在今本中作“太極”。這兩個(gè)辭例，與《恒先》中的“亙”密切相關(guān)。尤其是帛書(shū)《系辭》中的“大恒”，顯然要讀作“太極”。

既然在戰(zhàn)國(guó)秦漢簡(jiǎn)帛中“亙”用作“恒”與“極”均有可能，那么《恒先》中的“亙”究竟讀作什么詞，便要由文義決定。

首先看“亙先”。龐樸曾指出：“恒先：極先，絕對(duì)的先，最初的最初，屈原《天問(wèn)》所謂的‘遂古之初?！濒缅a圭指出，龐氏雖然沒(méi)有把“亙先”讀作“恒先”，但相當(dāng)準(zhǔn)確地把握了其含義，并認(rèn)為“亙先”既可指宇宙的本原，也可指最原始的階段。劉貽群也有類(lèi)似的看法，她雖然未將“亙先”讀作“極先”，但已明確指出“亙先”是一種時(shí)間狀態(tài)，是為終極、絕對(duì)的“先”。此外，有的學(xué)者雖不認(rèn)同“亙先”讀作“極先”，但也承認(rèn)“亙先”指的是時(shí)間的初始。如王中江認(rèn)為“恒先”指的是宇宙的原初、原先。曹峰認(rèn)為“恒先”的意義當(dāng)指時(shí)間上的宇宙起點(diǎn)，同時(shí)他又指出此宇宙起點(diǎn)“無(wú)有”的性質(zhì)與“道”并不沖突。不過(guò)，如若將“亙先”讀作“恒先”，其宇宙始端的含義并不明顯。而“極先”則可貫通無(wú)礙：“極”表示最高程度，“極先”為最先，表示宇宙生成之前的時(shí)間階段。

在《恒先》中，“極先無(wú)有”指最初的最初、宇宙尚未生成之前尚無(wú)“有”的存在，正是《老子》中“先天地生”（第二十五章）、“象帝之先”（第四章）所表達(dá)的初始狀態(tài)。不過(guò)，“極先”似無(wú)裘錫圭所說(shuō)的宇宙本原意義。如若“極先”是宇宙本原，那么它相當(dāng)于“道”。根據(jù)《莊子·庚桑楚》《莊子·知北游》《文子·上德》《文子·精誠(chéng)》《淮南子·說(shuō)山訓(xùn)》等文獻(xiàn)的記載，“無(wú)有”的確是可以直接用來(lái)形容“道”的。但用來(lái)形容道體的“無(wú)有”，指的是不見(jiàn)其形、不聞其聲的性狀，而《恒先》中的“無(wú)有”則是一種不存在“有”的狀態(tài)，與下文的“有氣焉有有”相呼應(yīng)，二者并不可等同?！逗阆取匪^“極先無(wú)有”，極接近《莊子·天地》中的“泰初有無(wú)，無(wú)有無(wú)名”，“極先”義近于“泰初”?？傊?，“極先”并非一個(gè)名詞或固定的概念，而應(yīng)指時(shí)間階段。

一些學(xué)者不認(rèn)同“亙先”是宇宙本原，他們認(rèn)為“亙”是宇宙本原，并將“亙（恒）先”理解為“在‘恒之前”。不過(guò)，在道家文獻(xiàn)中，“無(wú)有”或者“無(wú)”通常被用來(lái)形容道體初現(xiàn)的狀態(tài)，追溯道體之前的階段并不符合道家的言說(shuō)方式。此外，將“恒先”理解為“在‘恒之前”，“先”則為時(shí)間副詞，但作為時(shí)間副詞的“先”表示行為發(fā)生在前，在此并不適用。丁四新認(rèn)為“恒先”的字面意思是“恒之先”，是“恒”自身的端始，而不是在“恒”之前的意思。不過(guò)要表達(dá)“恒”自身的端始，更恰當(dāng)?shù)脑~應(yīng)是“初”，而非“先”。而且從“無(wú)有”到“有”的轉(zhuǎn)變，顯然更適用于整個(gè)宇宙的演替，而非道體本身。依照道家慣常的說(shuō)法，道體始終是“無(wú)”的。

李零已經(jīng)注意到被歸為黃老文獻(xiàn)的馬王堆帛書(shū)《道原》，該篇起首云：“恒先之初，迵同太虛。虛同為一，恒一而止。”帛書(shū)整理者將“恒先”釋作“恒無(wú)”，李學(xué)勤后改釋作“恒先”。考慮到帛書(shū)“柔節(jié)先定”句的內(nèi)證以及《恒先》的辭例，李氏之說(shuō)當(dāng)可成立，《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成》便將“恒無(wú)”改為“恒先”。曹峰認(rèn)為，《道原》中的“恒先”毋庸置疑指代的是“道”。為了驗(yàn)證這一說(shuō)法，我們不妨將“恒先”替換為“道”，即“道之初，迵同太虛”。與《恒先》“亙先無(wú)有”的問(wèn)題一樣，“道”既然有終極性，其性狀是恒定的，無(wú)所謂“之初”與“之后”的區(qū)別。而如若將“恒先”理解為時(shí)間概念，與“之初”搭配無(wú)疑更為順暢。裘錫圭認(rèn)為《道原》中的“恒先”，也當(dāng)讀作“極先”。準(zhǔn)此，“恒先之初”應(yīng)為“極先之初”，其中“極先”也當(dāng)指宇宙生成前的階段，是一個(gè)時(shí)間概念。“極先之初”指最初的最初，其中“極先”與“極先無(wú)有”的“極先”應(yīng)是同一種用法。

《道原》中“恒（極）先之初，迵同大虛”的下一句便是“虛同為一，恒一而止”，魏?jiǎn)Ⅸi認(rèn)為“恒一”即太一、道，“止”訓(xùn)居住。但“主而謂”的結(jié)構(gòu)并不常見(jiàn)，魏氏的訓(xùn)釋可疑。此處“恒”也應(yīng)該讀作“極”，訓(xùn)“至”。在《道原》中，“一”是“道”的同義語(yǔ)，文中稱(chēng)“一者其號(hào)也”，說(shuō)的是“一”為“道”之號(hào)?！昂阋欢埂碑?dāng)讀作“極一而止”，“極一”指至于“一”。這也可以驗(yàn)證“恒先之初”讀作“極先之初”的說(shuō)法。

“極先之初”，相當(dāng)于《楚辭·天問(wèn)》中的“遂古之初”，皆指時(shí)間的開(kāi)端?！皹O先”猶言“遂古”，謂太古?！皹O先之初”又相當(dāng)于《莊子·天地》中的“泰（太）初”：“泰初有無(wú)，無(wú)有無(wú)名;一之所起，有一而未形?！边@里的“無(wú)有”，亦見(jiàn)于《恒先》。所謂“泰初”，成玄英疏云：“泰，太;初，始也。元?dú)馐济?，謂之太初，言其氣廣大，能為萬(wàn)物之始本，故名太初。”類(lèi)似的概念還有“太始”?！痘茨献印ぬ煳挠?xùn)》云：“天墬（地）未形，馮馮翼翼，洞洞灟灟，故曰太昭。”王念孫指出“太昭”系“太始”之誤，可從?！八旃拧敝八臁迸c“太初”“太始”之“太”，均極言時(shí)間之久遠(yuǎn)。

“太初”“太始”雖是時(shí)間概念，但又被用來(lái)指稱(chēng)宇宙本原，《恒先》中“亙（極）”也存在類(lèi)似的情形。簡(jiǎn)文云：“氣是自生，極莫生氣。氣是自生自作。”說(shuō)的是氣自然而生，并非由極所生。這里的“極”已經(jīng)有了宇宙本原的意味?？捎脕?lái)替代宇宙本原“道”的概念的詞，如“一”“太一”“太極”，都極力突出唯一、絕對(duì)、超越與初始的含義，“極”亦是如此。而“恒”的內(nèi)涵則與這些詞不同，在《老子》等文獻(xiàn)中，“恒”相當(dāng)于“?！?，且基本用作形容詞與副詞。因此，“恒”是否可用作宇宙本原，是值得懷疑的，至少?gòu)囊阎奈墨I(xiàn)看，難以找到可予支撐的辭例。

裘錫圭認(rèn)為“太極”的觀(guān)念與《恒先》之“極”有關(guān)，極有見(jiàn)地?！吨芤住は缔o上》云：“易有太極，是生兩儀?！庇莘⒃疲骸疤珮O，太一?！笨追f達(dá)《正義》云：“太極謂天地未分之前，元?dú)饣於鵀橐?，即是太初，太一也?！薄疤珮O”作為宇宙本原，是在“極”的基礎(chǔ)上加表示極點(diǎn)的修飾詞“太”，可與《恒先》相參證。

“亙”在《恒先》中又與“氣”連用，在簡(jiǎn)文中共出現(xiàn)兩次，分別是“亙氣之生，不獨(dú)有與也”與“亙氣之生，因復(fù)其所欲”。李零認(rèn)為，“恒氣”指終極的氣、最原始的氣、最初的氣，學(xué)者多從其說(shuō)，將“恒氣”看作一個(gè)固定的名詞。不過(guò)，從《恒先》全文看，“極”和“氣”應(yīng)是兩個(gè)獨(dú)立的概念。廖名春等學(xué)者便將“亙氣”二字?jǐn)嚅_(kāi)，可從?！皹O、氣之生”的“生”指極和氣生成萬(wàn)物這一行為，而非指極和氣自身的產(chǎn)生?！皹O”“氣”并用又見(jiàn)于“極、氣之生，因復(fù)其所欲”一語(yǔ)，“極、氣之生”同樣說(shuō)的是極和氣生成萬(wàn)物的過(guò)程。另可參見(jiàn)后文的“舉天下之生”。助詞“之”在主語(yǔ)（極、氣）、謂語(yǔ)（生）之間，取消句子獨(dú)立性?！安华?dú)有與也”一語(yǔ)，過(guò)去眾說(shuō)紛紜。本文認(rèn)為，“有與”當(dāng)聯(lián)系到下文的“無(wú)予也，無(wú)與也”，可知“與”為施與之義?！安华?dú)有與也”說(shuō)的是極和氣在化生其他事物的過(guò)程中，不僅僅是極和氣在施與。一方面，極和氣是萬(wàn)物生成的動(dòng)力;另一方面，除了極和氣的驅(qū)動(dòng)，萬(wàn)物的生成還有來(lái)自事物之間的相互作用，表現(xiàn)為“相生”和“復(fù)”。簡(jiǎn)文意在強(qiáng)調(diào)“舉天下之生”的“自生”。

“亙”又見(jiàn)于“或，亙焉，生或者同焉”一句，該句對(duì)我們理解《恒先》的核心概念至關(guān)重要。李零指出：“疑指‘或?qū)儆凇悖瑒?chuàng)造‘或的力量也屬于‘恒。”除了“恒”應(yīng)作“極”之外，其總體理解應(yīng)是合乎簡(jiǎn)文原意的。“或，極焉”的上一句是“極、氣之生，不獨(dú)有與也”，“或，極焉”實(shí)際上是對(duì)“極”的解釋?zhuān)f(shuō)的是在混沌之際最初產(chǎn)生的“或”，以及生“或”者，都可以稱(chēng)得上“亙（極）”，亦即有終極性和超越性。“或”相當(dāng)于《恒先》中創(chuàng)生宇宙的“極”，但“或”的背后還有一種神秘力量也可稱(chēng)得上“極”，即所謂“生或者”，這是《恒先》生成論的獨(dú)特之處。大多數(shù)學(xué)者將“亙”與“或”視作完全不同的兩個(gè)概念，但從簡(jiǎn)文看，二者顯然是存在交集的，甚至存在同構(gòu)關(guān)系。這不但有“或，極焉”這一明確的表述，在簡(jiǎn)文中還有內(nèi)證。簡(jiǎn)文稱(chēng)“有或焉有氣”，又稱(chēng)“極莫生氣”，“或”“氣”的先后關(guān)系與“極”“氣”的先后關(guān)系存在平行關(guān)系，意謂“氣”的產(chǎn)生在“或/極”之后，但“或/極”并非有意創(chuàng)造“氣”。《鹖冠子·環(huán)流》云“有一而有氣”，說(shuō)的是“氣”的生成在“一”之后，而“一”與“極”相當(dāng)，可與《恒先》相參看。在《恒先》中，“或”是宇宙生成的驅(qū)動(dòng)力，它實(shí)際上是相當(dāng)于“道”的存在，在簡(jiǎn)文中又被表述為“極”。“極”可指具有終極性的狀態(tài)，也可指具有終極性的事物。雖然“或”與“極”不能完全等同，但《恒先》中的“極”基本是就“或”而言的。一些學(xué)者已經(jīng)注意到“或”與“亙”之間的同構(gòu)關(guān)系，邢文更是明確指出“或”即“恒”。白奚、岳賢雷認(rèn)為“或”作為“恒”的代名詞出現(xiàn)，表示宇宙的初始狀態(tài)和宇宙萬(wàn)物生成的起點(diǎn)，“或”與“恒”是二位一體的，表示最高存在的本體性概念是“恒”，“或”只是在討論宇宙生成的具體過(guò)程時(shí)才出現(xiàn)的概念。本文總體上認(rèn)同這一看法。同時(shí)他們認(rèn)為“生或者”并不是生出“或”者，而是指先于“或”而存在者，與本文的理解有所不同。關(guān)于“或”的意涵，容下文詳論。

此外，《恒先》的下半篇在談及人事時(shí)，強(qiáng)調(diào)“無(wú)忤極”“得其極”?！皹O”寫(xiě)作“”或“”，與“”不同，但它們顯然是用作“極”的。從文義看，“無(wú)忤極”“得其極”的“極”仍然相當(dāng)于“道”，已然從宇宙本體引申為普遍真理，它們之所以與前文的“亙”寫(xiě)法不同，或出于意義上微妙的轉(zhuǎn)換。一些學(xué)者將“”“”與前文的“亙”一道讀作“恒”，不過(guò)，無(wú)論從用字習(xí)慣還是文義看，此說(shuō)都難以成立。如果承認(rèn)“亙”“”“”表達(dá)的都是同一個(gè)詞，那么《恒先》中的“亙”“”“”均讀為“極”無(wú)疑更為自洽。

總之，在《恒先》中，“極”可用來(lái)表示宇宙本原，或表示終極的狀態(tài)，而“極先”與“極氣”則非專(zhuān)有名詞?！皹O先”極言時(shí)間之早，“極”與“氣”是分別獨(dú)立的概念，不宜混同。簡(jiǎn)文中的不定代詞“或”，指代宇宙的本原，便具有“極”的屬性。

二、以“或”為“極”的宇宙生成論 [25]

在解決了“恒先”還是“極先”的問(wèn)題之后，我們?cè)賮?lái)看《恒先》中的宇宙生成論。《恒先》所見(jiàn)宇宙生成論與其他道家文獻(xiàn)多有交集，同時(shí)也有其特有的概念。以下先示列《恒先》與其他文獻(xiàn)中宇宙生成論的相似之處：

以上文獻(xiàn)，均與道家尤其是黃老道家有關(guān)。道家每每言稱(chēng)天道，《恒先》所見(jiàn)宇宙生成論亦屬于道家體系，同樣涉及宇宙生成前的混沌狀態(tài)、宇宙的本原以及宇宙生成過(guò)程中的陰陽(yáng)/清濁二元，且由天道而及人事。尤其是《道原》，與《恒先》多有互見(jiàn)之語(yǔ)。

首先看宇宙生成前的狀態(tài)。“極先無(wú)有”，指的是太初之時(shí)不存在“有”。彼時(shí)是“質(zhì)”“靜”“虛”的狀態(tài)，具體而言是“大（太）質(zhì)”“大（太）靜”“大（太）虛”。

“太靜”“太虛”以及下文的“虛靜為一”，可參見(jiàn)《道原》中的“精靜不熙”“虛同為一”“迵同太虛”“虛，其舍也”。另可參見(jiàn)《老子》第十六章：“致虛極，守靜篤?！薄肚f子·天道》《管子·心術(shù)上》《文子·自然》《淮南子·天文訓(xùn)》等文獻(xiàn)中亦多見(jiàn)“虛”“靜”的論述。

所謂“質(zhì)”，簡(jiǎn)文寫(xiě)作“”，整理者讀作“質(zhì)”，一些學(xué)者從之，不過(guò)中哲領(lǐng)域的學(xué)者多傾向于讀“樸”。從用字習(xí)慣看，“”一類(lèi)的字，音義與“樸”不同，該字讀作“質(zhì)”的可能性更大。此外，李學(xué)勤讀作“全”，亦與楚簡(jiǎn)用字習(xí)慣不合?！逗阆取分械摹疤|(zhì)”，義近于“大（太）樸”，可參見(jiàn)《淮南子·詮言訓(xùn)》：“渾沌為樸。”《漢書(shū)·循吏傳》顏師古注：“樸，大質(zhì)也?！?/p>

《恒先》還提到，在宇宙生成之前，沒(méi)有“作”“行”“出”“生”，即尚無(wú)任何事物及行為的產(chǎn)生;此時(shí)“寂寂夢(mèng)夢(mèng)”，正如《道原》的“濕濕夢(mèng)夢(mèng)”與子彈庫(kù)楚帛書(shū)的“夢(mèng)夢(mèng)墨墨”，均強(qiáng)調(diào)混沌、混一的狀態(tài)。在道家的宇宙生成論中，宇宙生成之前無(wú)形、無(wú)名、無(wú)有，這一點(diǎn)，《恒先》與其他文獻(xiàn)可相驗(yàn)證。

《恒先》繼而言：“自厭不自牣，或作?！薄皡挕?，當(dāng)訓(xùn)抑制;“牣”，簡(jiǎn)文寫(xiě)作“忍”，指充滿(mǎn)、溢出，《玉篇·牛部》：“牣，滿(mǎn)也，益也。”“自厭不自牣”可參見(jiàn)《老子》第四章的“道沖，而用之或不盈”。由于道體是虛空、無(wú)限的，故雖然不斷充滿(mǎn)，卻永遠(yuǎn)不會(huì)滿(mǎn)溢。另可參見(jiàn)《文子·精誠(chéng)》：“故圣人日損而沖氣不敢自滿(mǎn)?！卑殡S著“自厭不自牣”的過(guò)程，“或”應(yīng)運(yùn)而生。在《恒先》中，“或”是一個(gè)極為重要的概念。它是宇宙生成過(guò)程中最先出現(xiàn)的事物，按照《恒先》的說(shuō)法，“或”相當(dāng)于“極”，“或”的創(chuàng)造者則與“或”一樣具有終極性。

那么“或”究竟是什么呢？目前大致有三種說(shuō)法：

其一，“或”讀作“域”。

龐樸將“或”解釋為“某個(gè)區(qū)域”，實(shí)際上是將其視作空間概念。廖名春、李學(xué)勤均將“或”讀作“域”，認(rèn)為“域”訓(xùn)為界，義近于“宇”，指空間，并引《淮南子·天文訓(xùn)》的“虛霩生宇宙”為證。不少學(xué)者從其說(shuō)。但“域”通常指空間，而中國(guó)古代的宇宙生成論通常是“宇宙”亦即空間與時(shí)間并生，單言空間生成是可疑的。將“或”讀作“域”更大的問(wèn)題在于，表示時(shí)間的“始”和“往”是后于“或”出現(xiàn)的，如果“或”表示空間，空間與時(shí)間生成的時(shí)間差是難以理解的——這并不符合中國(guó)古代宇宙論的言說(shuō)方式。其實(shí)，表示空間的詞在簡(jiǎn)文中已有出現(xiàn)，那便是“天地”，沒(méi)有必要再將“或”理解為空間。

其二，“或”讀作“惑”。

淺野裕一認(rèn)為“或”是由“惑”的意思而得以命名的，林義正則明確將“或”讀作“惑”。不過(guò)這種說(shuō)法難以得到其他文獻(xiàn)的支持。正如丁四新指出的：“按照這種解釋?zhuān)捅仨氃O(shè)想《恒先》的‘或是一種具有高度人格心理化的神性存在。而這顯然與竹簡(jiǎn)原意不符?！?/p>

其三，“或”如字讀。

李零認(rèn)為“或”是“一種介于純無(wú)（道）和實(shí)有（氣、有）的‘有（‘或可訓(xùn)‘有），或潛在的分化趨勢(shì)（‘或有或然之義）”;又稱(chēng)“或”是或然、偶然、潛在的二分傾向。一些學(xué)者有類(lèi)似的看法，如丁四新認(rèn)為“或”介于無(wú)有與氣有之間，為或無(wú)或有、或有氣或無(wú)氣的形上存在狀態(tài);李銳認(rèn)為“或”是相對(duì)于“恒”而言的，“恒”與“或”一靜一作;郭梨華認(rèn)為“或”有兩重含義，既有“域”的指向，又指稱(chēng)一種不被限定的狀態(tài);曹峰將“或”理解為“初始的、不確定的、微弱的存在狀態(tài)”;季旭昇認(rèn)為“或”是不定代詞，在簡(jiǎn)文中指一種似動(dòng)不動(dòng)、似發(fā)未發(fā)的蘊(yùn)發(fā)狀態(tài);范毓周認(rèn)為“或”為不確定之存在;白奚、岳賢雷認(rèn)為“或”是“有”和“無(wú)”、確定性和不確定性的統(tǒng)一。以上諸說(shuō)，多將“或”理解為抽象概念。但上述解釋往往帶有主觀(guān)性，對(duì)“或”的特性的理解更是五花八門(mén)。如果一個(gè)哲學(xué)概念存在如此大的解釋空間，本身便值得懷疑。

季旭昇業(yè)已指出“或”是不定代詞，黃鴻春亦認(rèn)為“或”是一個(gè)無(wú)定代詞，指代無(wú)可確定的屬性，是具有無(wú)定屬性的“有”。丁四新進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，并認(rèn)為“或”代指尚未明其實(shí)際的、宇宙生化論的“某物”。白奚也指出，之所以稱(chēng)之為“或”，是因?yàn)槿藗儫o(wú)法確知也不必確知它是一種什么樣的存在，而只是從它維系和承載天地的功能來(lái)確知它的存在，可見(jiàn)“或”有權(quán)且名之的意味。葉樹(shù)勛從之，認(rèn)為“或”指代“作”的主體，意謂某種不確定的態(tài)勢(shì)，“恒”與“或”分別指世界的不同態(tài)勢(shì)（靜態(tài)和動(dòng)勢(shì)）。有國(guó)外學(xué)者將“或”翻譯為“something”，同樣是將其理解為不定代詞。本文贊同“或”為不定代詞的意見(jiàn)。在《恒先》中，出現(xiàn)有兩類(lèi)“或”：一類(lèi)與宇宙生成有關(guān)，是不定代詞;另一類(lèi)見(jiàn)于“靜同而未或明，未或滋生”“庸或得之？庸或失之”中的“或”，則當(dāng)是副詞。作為不定代詞的“或”，相當(dāng)于“某物”或“有物”?！独献印返诙逭拢骸坝形锘斐?，先天地生。寂兮寥兮，獨(dú)立不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，強(qiáng)字之曰道，強(qiáng)為之名曰大?！惫旰?jiǎn)《老子》中“有物”作“有狀”。由于宇宙的本原具有終極性和超越性，故“不知其名”，姑且命名“有物”。在《恒先》中，則暫以“或”為指代?！逗阆取贩Q(chēng)“或，極焉”，“或”有“極”的屬性。

《恒先》以“或”指代宇宙本原的設(shè)定，在傳世文獻(xiàn)中并非沒(méi)有蹤跡。一些學(xué)者已經(jīng)注意到《莊子·則陽(yáng)》《管子·白心》的相關(guān)論述。《莊子·則陽(yáng)》稱(chēng)接子有“或使”之論，即某物作為宇宙的動(dòng)力而存在。郭象注云：“接子曰道或使?！背尚⑹柙疲骸敖幼又^道有使物之功?！本^“或”即“道”。《管子·白心》則提到“天或維之，地或載之”“視則不見(jiàn)，聽(tīng)則不聞”“灑乎天下滿(mǎn)，不見(jiàn)其塞”的“或”，頗類(lèi)似于“道”。這兩則文獻(xiàn)皆是以“或”指代化育宇宙的“某物”，可與《恒先》相參證。據(jù)《莊子》成玄英疏，“季真、接子并齊之賢人，俱游稷下”，接子為稷下先生。《史記·孟子荀卿列傳》載：“接子，齊人……學(xué)黃老道德之術(shù)?！别⑾聻辄S老重鎮(zhèn)，接子為學(xué)黃老道德之術(shù)的稷下先生，《管子》也被視作稷下之學(xué)的結(jié)晶，接子“或使”之論、《管子·白心》以及《恒先》都應(yīng)置諸稷下黃老的背景中理解。我們甚至可以大膽猜想，《恒先》出自接子本人或者接子學(xué)派之手，上博簡(jiǎn)的抄寫(xiě)年代與接子的生存年代亦相接近。

根據(jù)《恒先》，在“或”產(chǎn)生之后，遂有一系列“某生某”“某出于某”的相生與轉(zhuǎn)化。在《恒先》中，存在以下兩個(gè)生成序列：

（1）無(wú)→或→氣→有→始→往

（2）無(wú)→或→有→生→意→言→名→事

以上兩個(gè)生成序列，表達(dá)的是先后次序，未必是“某生某”的關(guān)系。二者看似不同，實(shí)際上并不矛盾。前者側(cè)重的是宇宙的總體生成，后者省略了“氣”這一環(huán)節(jié)，側(cè)重的是人間世界的產(chǎn)生。在“或”產(chǎn)生之后，“氣”隨之產(chǎn)生?！皻狻辈⒎侵苯佑伞盎颉彼?，但的確是在“或”產(chǎn)生之后才出現(xiàn)的?！皻狻被f(wàn)物，于是有了“有”?！坝小闭諔?yīng)前面的“極先無(wú)有”，據(jù)《老子》，“有”是“萬(wàn)物之母”，“天下萬(wàn)物生于有，有生于無(wú)”?！笆肌迸c“往”，指時(shí)間;“生”指萬(wàn)事萬(wàn)物的化生;“意”“言”“名”“事”，指的是人的意識(shí)以及事物的規(guī)定性，已涉及言意、名實(shí)之辨?！逗阆取返奶厥庵幵谟?，在“無(wú)有”的狀態(tài)和“有”之間插入了一個(gè)“或”。

除了“或”，“極莫生氣”“氣是自生自作”的說(shuō)法也是《恒先》不同于其他文獻(xiàn)的重要觀(guān)念。從“有或焉有氣”看，“氣”的產(chǎn)生在“或”之后，而簡(jiǎn)文又強(qiáng)調(diào)“氣”并非“極”所創(chuàng)造，這可進(jìn)一步驗(yàn)證《恒先》中的“或”相當(dāng)于“極”。《淮南子·天文訓(xùn)》云“宇宙生氣”，《恒先》則認(rèn)為“氣”是自然產(chǎn)生的，而非“或”或“極”有意創(chuàng)造。曹峰認(rèn)為，《恒先》在中國(guó)思想史上第一次明確地把“氣”和“自生”聯(lián)系在一起。這種生成模式在已知的先秦文獻(xiàn)中并無(wú)明確的表述，但可與漢晉文獻(xiàn)相呼應(yīng)。簡(jiǎn)文還提到“濁氣生地，清氣生天”的說(shuō)法，這一觀(guān)念在其他道家文獻(xiàn)中并不鮮見(jiàn)。在道家的宇宙生成論中，“氣”分陰陽(yáng)或清濁，遂有萬(wàn)物的衍化。

其實(shí)，《恒先》中不獨(dú)“氣”是自生自作的，在宇宙創(chuàng)生之后，萬(wàn)物也都是“自為”“自作”的，如下文云“舉天下之事，自作為”“舉天下之為也，無(wú)予也，無(wú)與也，而能自為也”。這也意味著，盡管《恒先》承認(rèn)“極”或“或”是宇宙生成的驅(qū)動(dòng)力，但也強(qiáng)調(diào)在“有”出現(xiàn)之后，萬(wàn)事萬(wàn)物的發(fā)展是自然相生的。如果置諸道家萬(wàn)物“自化”“自然”的語(yǔ)境之中，“氣”自生、自作以及萬(wàn)物自為、自作便不難理解了?！独献印返谖迨徽略疲骸肮实郎滦笾?，長(zhǎng)之，育之，亭之，毒之，養(yǎng)之，覆之。生而不有，為而不恃，長(zhǎng)而不宰，是謂玄德。”盡管“道”生萬(wàn)物，但“生而不有”，因循萬(wàn)物之自然生息。就此而言，《恒先》與《老子》實(shí)則氣息相通。

曹峰將宇宙生成論分為“他生”“相生”“自生”三種，認(rèn)為《恒先》屬于“自生”模式。在《恒先》中，“極”或“或”具有超越性，具有類(lèi)似于“道”的地位，而在“或”之上還有“生或者”。萬(wàn)事萬(wàn)物的產(chǎn)生，是通過(guò)“極、氣”之生驅(qū)動(dòng)的。可見(jiàn)，《恒先》仍有“他生”的痕跡。在“氣”出現(xiàn)之后，萬(wàn)物“蕓蕓相生”“某生某”“某出于某”之類(lèi)的表述在簡(jiǎn)文中多見(jiàn)，有“相生”的影子?？梢?jiàn)，盡管《恒先》中“氣是自生自作”的表述很特殊，但未必限于“自生”模式，它與“他生”“相生”不無(wú)交集。

在《恒先》的宇宙生成論中，萬(wàn)物化育的關(guān)鍵是“復(fù)”和“欲”。學(xué)者多聯(lián)系《老子》《莊子》《周易》等文獻(xiàn)的“復(fù)”加以討論，不過(guò)《老子》《莊子》所見(jiàn)“復(fù)”的復(fù)歸之義，在《恒先》中似乎并不適用。簡(jiǎn)文云“天道既載，唯一以猶一，唯復(fù)以猶復(fù)”，“復(fù)”是與“一”相對(duì)言的。簡(jiǎn)文在說(shuō)完“求欲自復(fù)”之后，緊接著說(shuō)“復(fù)，生之生、行”，當(dāng)是對(duì)前句的注釋?zhuān)?dāng)指“生”之“生”，即“生”之反復(fù)。從“復(fù)，生之生、行”“極、氣之生，因復(fù)其所欲”“舉天下之生，同也，其事無(wú)不復(fù)”等表述看，“復(fù)”應(yīng)指萬(wàn)物相生之持續(xù)反復(fù)，這是萬(wàn)物生生不息及持續(xù)性的保證，故曰“明明天行，唯復(fù)以不廢”。有國(guó)外學(xué)者將“復(fù)”翻譯為“reproduction”，這應(yīng)該是更合乎簡(jiǎn)文原意的理解。萬(wàn)物“蕓蕓相生”，關(guān)鍵在于萬(wàn)物之間的相互作用，這一作用表現(xiàn)為“欲”。從“求其所生”“求欲自復(fù)”“極、氣之生，因復(fù)其所欲”諸語(yǔ)看，“欲”是“復(fù)”的動(dòng)力所在?！皬?fù)”的過(guò)程是自然的，已經(jīng)脫離了“極”“氣”的限制，可以說(shuō)是“自生”。

萬(wàn)物化生之后，遂有“紛紛而多采物”，亦即等級(jí)、禮制的區(qū)分。這個(gè)紛繁復(fù)雜的世界，與宇宙最初的“太質(zhì)”“太靜”“太虛”形成反差?！逗阆取愤€提到“先者有善，有治無(wú)亂。有人焉有不善，亂出于人”，明確指出在人出現(xiàn)之后，才有了“不善”，才有了“亂”。這種“亂”，具體體現(xiàn)為人為所創(chuàng)造的區(qū)分和對(duì)立，故下文有一連串諸如“先有中，焉有外”的先后生成關(guān)系。

《恒先》的后半部分則圍繞“舉天下之事”“舉天下之名”“舉天下之作”“舉天下之為”“舉天下之生”“舉天下之明王、明君、明士”展開(kāi)，是就宇宙生成之后“紛紛而多采物”的現(xiàn)實(shí)世界而言的?！逗阆取分嘘P(guān)于“意”“言”“名”“事”諸要素之間關(guān)系的論述，多可與其他黃老文獻(xiàn)的形名之論相參證。簡(jiǎn)文還認(rèn)為，有“作”于是有“事”，萬(wàn)事靠“作”的主觀(guān)能動(dòng)性來(lái)驅(qū)動(dòng);而“作”需要“得其極”，不可“忤極”，指行事要遵循大道。全文篇末點(diǎn)出“舉天下之明王、明君、明士”，則已然進(jìn)入治道層面。正如其他道家文獻(xiàn)，談天道的落腳點(diǎn)實(shí)際上是治道。曹峰已指出，《恒先》上篇的宇宙生成論是為下篇的政治哲學(xué)服務(wù)的，因此上篇提出“氣是自生”，目的是導(dǎo)出下篇“自為”之政治哲學(xué)的合理性?！芭e天下之事”“舉天下之為”系“自作”“自為”，“舉天下之生”也是如此（“同也”），與“氣”的“自生”“自作”相呼應(yīng)，都是“極”或“或”驅(qū)動(dòng)宇宙生成之后的自然衍化。根據(jù)道家的政治思想，君主須“無(wú)為”而治，因循萬(wàn)物的“自作”“自為”。如此，君王自可“有求而不患”。此即《老子》第二章所謂“圣人處無(wú)為之事，行不言之教，萬(wàn)物作焉而不辭，生而不有，為而不恃，功成而弗居”、第三十七章所謂“道常無(wú)為而無(wú)不為，侯王若能守，萬(wàn)物將自化”、第五十七章所謂“我無(wú)為，人自化”以及《莊子·在宥》所謂“汝徒處無(wú)為而物自化”。

三、結(jié)語(yǔ) [28]

本文對(duì)《恒先》“極先”“極”“或”“復(fù)”“無(wú)與”等都提出新的理解或補(bǔ)證，主要基于簡(jiǎn)文的內(nèi)證以及道家宇宙生成論的總體認(rèn)識(shí)。

本文認(rèn)為，裘錫圭將“恒先”讀為“極先”的意見(jiàn)可從，但“極先”本身并非宇宙本原，而是指最初的最初、宇宙生成前的階段。在《恒先》中，“極”為宇宙本原的代名詞，“極”極言其初始、終極意義。簡(jiǎn)文中用來(lái)表示宇宙驅(qū)動(dòng)力的不定代詞“或”，也具有“極”的屬性?！皹O”“氣”是宇宙生成過(guò)程中的兩個(gè)獨(dú)立概念，“極氣”并非一詞。

《恒先》所見(jiàn)宇宙生成論，與其他道家文獻(xiàn)頗為近似，均涉及宇宙生成的本原、生成前的混沌狀態(tài)以及生成過(guò)程中的陰陽(yáng)/清濁二元作用。同時(shí)，《恒先》的宇宙生成論有其自身的特點(diǎn)，如“或”指代宇宙本原、“復(fù)”的過(guò)程以及“氣是自生”的觀(guān)念，都極大地豐富了我們對(duì)先秦思想史的認(rèn)識(shí)。

《恒先》中的“極”，既是宇宙的本原，又貫徹于人事，成為“作”“為”的指導(dǎo)，甚至是君王統(tǒng)治的原則所在。由天道而及人道的論述模式，亦為道家文獻(xiàn)的特出之處。

（責(zé)任編輯：羅麗娟 ? 責(zé)任校對(duì)：楊翌琳）