▲主持人

邵燕君教授（北京大學(xué)文學(xué)講習(xí)所副所長(zhǎng)）

觀察者

莫 言（諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、北京師范大學(xué)教授、

北京大學(xué)文學(xué)講習(xí)所顧問(wèn)）

曹文軒（北京大學(xué)博雅講席教授、北京大學(xué)文學(xué)講 習(xí)所所長(zhǎng)）

陳曉明（北京大學(xué)中文系教授）

李敬澤（中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組成員、副主席、書(shū)記處書(shū)記）

李 洱（作家、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館副館長(zhǎng)）

王 堯（蘇州大學(xué)文學(xué)院中文系教授）

張 檸（北京師范大學(xué)文學(xué)院教授）

黃發(fā)有（山東大學(xué)教授，山東省作協(xié)主席）

梁 鴻（作家、中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授）

葛紅兵（上海大學(xué)中文系教授）

徐則臣（作家、《人民文學(xué)》雜志副主編）

崔曼莉（作家、畢業(yè)于南京大學(xué)中文系）

盛可以（廣東省文學(xué)院專業(yè)作家）

李 浩（作家、河北師范大學(xué)文學(xué)院教授）

石一楓（作家、《當(dāng)代》雜志資深編輯）

走 走（作家、《收獲》雜志APP開(kāi)發(fā)&運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人）

黃 平（華東師范大學(xué)中文系教授）

張怡微（作家、復(fù)旦大學(xué)中文系專業(yè)教師）

飛 氘（科幻作家、清華大學(xué)中文系副教授）

王 祥（作家、魯迅文學(xué)院教授）

步非煙（新武俠作家、中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院副教授）

善 水（網(wǎng)絡(luò)作家、溫州市作協(xié)會(huì)員）

背 景

作家是天生的嗎？作家可以培養(yǎng)嗎？文學(xué)是可以教的嗎？作家是怎樣煉成的？上世紀(jì)流傳的說(shuō)法是：中文系不培養(yǎng)作家。事實(shí)也是如此，無(wú)論中國(guó)還是國(guó)外，很多作家都不是文學(xué)專業(yè)出身，有的甚至大學(xué)都沒(méi)上過(guò)。然而在國(guó)外，很多大學(xué)早已開(kāi)設(shè)以教授文學(xué)創(chuàng)作為主的創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)院或者寫(xiě)作課程。新世紀(jì)以來(lái)，復(fù)旦大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)、清華大學(xué)等高校相繼設(shè)立了創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)院。2021年，北京大學(xué)成立了文學(xué)講習(xí)所。無(wú)論是創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)院還是文學(xué)講習(xí)所，似乎都是奔著培養(yǎng)作家的目標(biāo)而來(lái)……本期非常觀察由北大文學(xué)講習(xí)所和《江南》雜志聯(lián)合發(fā)起，邵燕君教授主持。邵燕君教授邀請(qǐng)了莫言、李敬澤等相關(guān)人士，就相關(guān)話題展開(kāi)探討。

一

邵燕君：自上世紀(jì)30年代美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)建立創(chuàng)意寫(xiě)作系統(tǒng)（Creative Writing System）以來(lái)，由大學(xué)培養(yǎng)創(chuàng)意寫(xiě)作人才的教育模式已被世界廣為接受。2009年，復(fù)旦大學(xué)首設(shè)創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)。其后，上海大學(xué)、西北大學(xué)、北京師范大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)、同濟(jì)大學(xué)、南京大學(xué)、清華大學(xué)、華東師范大學(xué)等院校也相繼建立相關(guān)機(jī)構(gòu)。北京大學(xué)中文系自2004年招收第一位寫(xiě)作方向碩士至今，亦長(zhǎng)期致力于大學(xué)文學(xué)教育與寫(xiě)作能力培養(yǎng)的探索，不久前又成立了北京大學(xué)文學(xué)講習(xí)所……創(chuàng)意寫(xiě)作在中國(guó)大陸高校正呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的勢(shì)頭，與此同時(shí)也一直存在著一些質(zhì)疑。比如，創(chuàng)意寫(xiě)作如果只是一門(mén)實(shí)踐性的專業(yè)，它又如何能學(xué)科化？如果成功地實(shí)現(xiàn)了學(xué)科化，被納入了嚴(yán)整的學(xué)科體制內(nèi)，它不是又走到了創(chuàng)立時(shí)初衷的反面嗎？文學(xué)創(chuàng)作真的能在課堂上教授嗎？大學(xué)能培養(yǎng)作家嗎？作家是怎樣煉成的？請(qǐng)您就以上感興趣的話題談?wù)勀目捶ā?/p>

莫 言：這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)被討論得很多了。事實(shí)上文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)進(jìn)入課堂，一方面促進(jìn)文學(xué)教育，一方面老師在課堂上與同學(xué)認(rèn)真研討創(chuàng)作，有助于教學(xué)相長(zhǎng)，這也是大學(xué)精神的一種體現(xiàn)?，F(xiàn)在一些大學(xué)不僅開(kāi)設(shè)寫(xiě)作課，還培養(yǎng)文學(xué)創(chuàng)作方向的碩士、博士。作家的培養(yǎng)有很多種途徑，大學(xué)的文學(xué)創(chuàng)作課只是其中一種。北京師范大學(xué)國(guó)際寫(xiě)作中心參照愛(ài)荷華國(guó)際寫(xiě)作項(xiàng)目的工作模式，先后創(chuàng)建了幾個(gè)工作坊，其中的“名師寫(xiě)作指導(dǎo)工作坊”就是為了研討學(xué)生創(chuàng)作，提供修改意見(jiàn)，傳達(dá)“好作品”觀念。作家、學(xué)者研討學(xué)生作品，指導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作。

曹文軒：“大學(xué)不培養(yǎng)作家”這一論斷，或者說(shuō)這一“規(guī)矩”的出現(xiàn)，自有其特定的歷史原因，對(duì)其邏輯建立的起點(diǎn)做追根溯源式的分析，時(shí)機(jī)似乎還不成熟。與“大學(xué)不培養(yǎng)作家”相對(duì)應(yīng)的另一個(gè)結(jié)論是“大學(xué)不養(yǎng)作家”。這個(gè)結(jié)論是否可靠，對(duì)其論證相對(duì)容易一些。我們對(duì)歷史的遺忘，其速度之快令人吃驚。僅僅過(guò)去幾十年，我們就忘記了這樣一個(gè)歷史事實(shí)：在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，在那些占一席位置的作家之中，有相當(dāng)一部分人，當(dāng)年都在大學(xué)任教或經(jīng)常到大學(xué)任教：魯迅、沈從文、徐志摩、聞一多、朱自清、廢名、吳組緗、林庚等等。當(dāng)今國(guó)外，有許多一流的作家在大學(xué)任教。納博科夫、索爾·貝婁都是十分出色的大學(xué)教員，還有米蘭·昆德拉等。至于不太有名的作家在大學(xué)任教就更多了。他們開(kāi)設(shè)的課程是關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的，經(jīng)過(guò)多年的教學(xué)實(shí)踐，現(xiàn)在已經(jīng)有了大量這方面的教材。

大學(xué)對(duì)于作家的意義究竟是什么？我想是不是可以這樣看：大學(xué)對(duì)培養(yǎng)作家和作家的生存，提供了一個(gè)難得的環(huán)境。它除了能在理性上給予人足夠的力量，讓理性之光照亮自身的生活礦藏，激發(fā)出必要的藝術(shù)感覺(jué)之外，還有一個(gè)極為重要的價(jià)值：它釀造了一個(gè)作家在從事創(chuàng)作時(shí)所必要的冷靜氛圍。納博科夫在談到大學(xué)與作家的關(guān)系時(shí)，非常在意一種氣息——學(xué)府氣息。他認(rèn)為當(dāng)代作家極需要得到這種氣息。它可以幫助作家獲得一種良好的創(chuàng)作心態(tài)。這種肅穆而純凈的氣息，將有助于作家洗滌在生活的滾滾洪流中所滋生的浮躁氣息，將會(huì)使作家獲得一種與生活拉開(kāi)的反倒有助于作家分析生活的必要距離。大學(xué)的高樓深院所特有的氛圍，會(huì)起一種凈化作用。當(dāng)年第一屆作家班從魯迅文學(xué)院正式搬進(jìn)北大時(shí)，我對(duì)他們說(shuō)：高樓深院將給予你們的最寶貴的東西也許并不是知識(shí)，而是一種氛圍。

另外，經(jīng)驗(yàn)對(duì)一個(gè)作家而言，當(dāng)然是至關(guān)重要的，但我們不能承認(rèn)對(duì)于經(jīng)驗(yàn)范圍的畫(huà)地為牢，不能將經(jīng)驗(yàn)看成是文學(xué)創(chuàng)作的唯一財(cái)富。就一個(gè)作家而言，若無(wú)厚實(shí)的文化照拂與文學(xué)的修養(yǎng)，經(jīng)驗(yàn)實(shí)際上是不存在的。一個(gè)作家的寫(xiě)作過(guò)程其實(shí)就是一個(gè)不住掙脫瓶頸而終于進(jìn)入自由而廣闊的世界的過(guò)程。寫(xiě)作到了最后，不只是依賴經(jīng)驗(yàn)了，而是依靠知識(shí)所形成的不斷開(kāi)發(fā)經(jīng)驗(yàn)、延伸經(jīng)驗(yàn)、擴(kuò)展經(jīng)驗(yàn)的力量。千萬(wàn)不要以為海明威只是一個(gè)喜歡泡酒吧、咖啡廳，喜歡拳擊、打獵的人，我參觀過(guò)他在哈瓦那郊區(qū)的別墅，我知道，他是一個(gè)地道的讀書(shū)人。如果誰(shuí)以為他只是因?yàn)橄矚g打魚(yú)就寫(xiě)出了《老人與?！?，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。

上世紀(jì)30年代，在愛(ài)荷華大學(xué)率先設(shè)立創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)時(shí)，這項(xiàng)新興的學(xué)科教育模式并沒(méi)有立即為大眾所接受，來(lái)自學(xué)界和媒體的大量批評(píng)稱其為工業(yè)化的流水線，妄圖復(fù)制作家模式。事實(shí)上，沒(méi)有哪個(gè)領(lǐng)域的優(yōu)秀人物是能夠被教育機(jī)構(gòu)按照預(yù)期的模式“定制培養(yǎng)”出來(lái)的，作家與創(chuàng)意寫(xiě)作機(jī)構(gòu)亦然。愛(ài)荷華大學(xué)對(duì)此的回應(yīng)表明了一個(gè)基本理念：“作家或許不能被教出來(lái)，但可以被鼓勵(lì)?！睍r(shí)至今日，從英美等國(guó)的校園寫(xiě)作工坊走出的作家比例不在少數(shù)，美國(guó)戰(zhàn)后普利策文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)叨鄶?shù)即出身于創(chuàng)意寫(xiě)作訓(xùn)練班。我們中國(guó)的作家，特別是臺(tái)灣五六十年代的一些作家詩(shī)人，比如余光中、白先勇，也都曾在美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)的寫(xiě)作班就讀。當(dāng)年，溫儒敏先生也曾有心做這方面的事情。他說(shuō)，即使說(shuō)大學(xué)不一定能培養(yǎng)出作家，培養(yǎng)一些寫(xiě)手都還是可以的吧。

徐則臣獲得包括茅盾文學(xué)獎(jiǎng)在內(nèi)的許多重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，作品被翻譯為其他語(yǔ)種，他無(wú)疑是他們這一輩人最多的。我們現(xiàn)在就對(duì)他來(lái)問(wèn)一個(gè)這樣的問(wèn)題：如果他不到北大學(xué)習(xí)，可能會(huì)走到今天這一步嗎？盡管我們同時(shí)也看到，許多作家，甚至是一些偉大的作家，他們卻沒(méi)有經(jīng)過(guò)大學(xué)教育，比如高爾基。但當(dāng)我們?nèi)ゼ?xì)心考察時(shí)，我們將會(huì)發(fā)現(xiàn)，他自己完美地完成了大學(xué)教育——如果沒(méi)有這個(gè)“完成”，高爾基還是高爾基，但絕對(duì)不會(huì)有偉大作家高爾基。

陳曉明：我們需要擔(dān)心的其實(shí)不是所謂的學(xué)科化，而是學(xué)科化的結(jié)果是否能推動(dòng)大學(xué)文學(xué)教育的發(fā)展與青年寫(xiě)作者寫(xiě)作能力的提高，并最終產(chǎn)生出好作品。我還是相信事在人為，不能忽視人的主觀能動(dòng)性。如果創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)的設(shè)置需要走向?qū)W科化，那只是為了我們更好地培養(yǎng)人、發(fā)展人提供制度上的保障，再者，類似北京大學(xué)文學(xué)講習(xí)所的成立，就是為了探索更好的培養(yǎng)機(jī)制。文學(xué)創(chuàng)作能否在課堂上講授，這個(gè)問(wèn)題是老生常談了，但依然需要我們不斷地去思考，我認(rèn)為是可以講授的，前提是接受者有一定的創(chuàng)作潛質(zhì)、培養(yǎng)潛質(zhì)的，這需要培養(yǎng)者與接受者形成一種良好的互動(dòng)關(guān)系才行。至于大學(xué)能否培養(yǎng)作家，這是一個(gè)大浪淘沙的過(guò)程，當(dāng)潮水退去，是否留下真金，這取決于我們努力的程度以及多方面的因素，我們無(wú)法準(zhǔn)確地預(yù)知未來(lái)，但我們或許可以在河水的流動(dòng)過(guò)程中注入一些能量，這能量的不斷累積既是歷史的與當(dāng)下的，同時(shí)也是面向未來(lái)的。

李敬澤：“創(chuàng)意”是從Creative翻過(guò)來(lái)的，原意是創(chuàng)造力，翻譯成“創(chuàng)意”，聽(tīng)上去總有一股點(diǎn)子大王的廣告味兒。在原初語(yǔ)境中，Creative是無(wú)中生有的能力，一生二二生三三生萬(wàn)物，那個(gè)“一”就是上帝，無(wú)論中外，你都沒(méi)法解釋那個(gè)超驗(yàn)的“一”，創(chuàng)世、創(chuàng)造無(wú)法知識(shí)化、無(wú)法傳授，所以古人對(duì)這個(gè)“一”保持敬畏，藝術(shù)不是“創(chuàng)造”，而是“摹仿”。到了現(xiàn)代，經(jīng)過(guò)了浪漫主義，人自己端一把交椅占了“一”的位置，獲得了“創(chuàng)造”的自信，但是，就創(chuàng)造的能力而言，現(xiàn)代人還是不得不保留一個(gè)最終的、不可理性化的神秘根基，那就是個(gè)人的天賦，這種天賦是絕對(duì)的偶然。這不僅是思辨，這也是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)，比如你思考魯迅為什么是魯迅，你寫(xiě)一百多篇論文，其實(shí)還是不能解釋為什么周樹(shù)人周作人兄弟倆一起過(guò)了半輩子，分享大量共同的經(jīng)驗(yàn)，他們卻如此不同。在這個(gè)意義上，創(chuàng)造力是無(wú)法學(xué)科化的。有關(guān)創(chuàng)造力，我們所知的是事實(shí)而不是知識(shí)，它是個(gè)別的、偶然的，無(wú)法普遍化，你把托爾斯泰、魯迅研究得巨細(xì)無(wú)遺，你還是不能克隆一個(gè)出來(lái)。所以大學(xué)能不能搞一個(gè)魔術(shù)盒子，從這頭兒進(jìn)去是個(gè)素人，從那頭出去就是個(gè)作家？對(duì)此，我不敢肯定，恐怕也沒(méi)哪個(gè)老師敢打包票。天賦是前提，但文學(xué)創(chuàng)作也確實(shí)是一門(mén)復(fù)雜的技藝。況且天賦也需要激發(fā)和開(kāi)發(fā)，需要找到方向和形式。這些或許都有可能通過(guò)傳授和訓(xùn)練獲得。在中國(guó)，經(jīng)過(guò)文學(xué)的現(xiàn)代建構(gòu)之后，天賦不言自明，同時(shí)強(qiáng)調(diào)要學(xué)習(xí)、要訓(xùn)練，必須深入生活，也要上魯院。但是，這里邊也留下了一些非常有意思的空白，孫甘露講過(guò)一個(gè)例子，他說(shuō)，展望退休生活，有人會(huì)說(shuō)，這輩子經(jīng)了這么多事，終于有時(shí)間了，我要好好寫(xiě)點(diǎn)東西，我要寫(xiě)小說(shuō)！這聽(tīng)上去沒(méi)什么問(wèn)題，但你為什么不立個(gè)志向，退休后去給人開(kāi)腦袋呢？當(dāng)然，沒(méi)人敢讓你開(kāi)刀，有人冒死獻(xiàn)身也不行，那是非法行醫(yī)。關(guān)鍵在于，一般人也不會(huì)立這么個(gè)志向，他知道，開(kāi)刀是技藝，要經(jīng)過(guò)艱深的訓(xùn)練。反過(guò)來(lái)，他確實(shí)不認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作是技藝、需要訓(xùn)練。你拿天賦攔不住他，天賦誰(shuí)沒(méi)有啊，我覺(jué)得我有。這也涉及文學(xué)在我們文化中的特殊功能，在古代，寫(xiě)詩(shī)作文在特定階層中是基本教養(yǎng)，好不好另說(shuō)，會(huì)是肯定都會(huì)。而在現(xiàn)代建構(gòu)中，文學(xué)從一開(kāi)始就是反精英的、大眾的，集中體現(xiàn)著民主訴求，重讀當(dāng)年陳獨(dú)秀、胡適他們的革命宣言，你就看得出，他們反的就是精英化、專業(yè)化，文學(xué)是大家的事，大家一起來(lái)辦，不能把文學(xué)搞成一圈人沾沾自喜的“斷魂槍”。在中國(guó)，現(xiàn)代以來(lái)，文學(xué)就是普遍的公共品，在創(chuàng)作、閱讀和傳播意義上都是如此。這很好，特別好，文學(xué)因此在中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程中發(fā)揮了特殊重要的功能，它向著人民大眾、向著歷史的生成敞開(kāi)，由此獲得特殊的形態(tài)，放在全世界都極具革命意義。所以，認(rèn)識(shí)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)、革命文學(xué)和社會(huì)主義文學(xué)，不能簡(jiǎn)單地拿所謂“世界文學(xué)”的經(jīng)驗(yàn)去套，你得在世界背景下去辨析、確認(rèn)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。但是在這個(gè)過(guò)程中，技藝、訓(xùn)練在公眾的認(rèn)知中、甚至在寫(xiě)作者的認(rèn)知中都沒(méi)有得到充分關(guān)注，現(xiàn)在有了創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，一定程度上把這些因素知識(shí)化、技能化，可傳授、可分享。最好的情況下，有天賦的人從盒子這邊進(jìn)去，出來(lái)時(shí)會(huì)成為一個(gè)更好的作家。

李 洱：沒(méi)有一個(gè)作家是天生的，作家都是培養(yǎng)出來(lái)的，這一點(diǎn)不需要討論。需要討論的是，培養(yǎng)作家的途徑有哪些，哪個(gè)更好？其實(shí)，無(wú)非是兩種途徑：一種是通過(guò)自己的閱讀、自己在黑暗中摸索，暗中接受寫(xiě)作教育，最后把自己培養(yǎng)成了作家;一種通過(guò)接受寫(xiě)作訓(xùn)練課程，走上創(chuàng)作道路，成為一個(gè)作家。所以，首先需要肯定一點(diǎn)，文學(xué)創(chuàng)作是可以教授的，只是學(xué)生接受教育的地點(diǎn)、方式、途徑有那么一點(diǎn)差異。教育最重要的目的有兩個(gè)，一是讓學(xué)生發(fā)現(xiàn)自己的才能，所謂認(rèn)識(shí)自己;二是讓學(xué)生呈現(xiàn)自己的才能，所謂成為自己。我覺(jué)得，這也是創(chuàng)意寫(xiě)作的宗旨。作為一門(mén)實(shí)踐性的專業(yè)，技術(shù)的培養(yǎng)肯定是重要的，但這個(gè)技術(shù)又與一般的技術(shù)不一樣，因?yàn)閷?duì)文學(xué)藝術(shù)來(lái)說(shuō)，“技”與“道”是不可分的?！凹肌蓖怀隽怂膶?shí)踐性，“道”突出了它的人文性。只有道技并重，才談得上藝術(shù)。而“技”與“道”都是可以講授的，也是需要講授的。

王 堯：我沒(méi)有深入研究過(guò)創(chuàng)意寫(xiě)作，雖然一直關(guān)注一些大學(xué)的創(chuàng)意寫(xiě)作班。這個(gè)由西入中的概念和文學(xué)教育模式，在中國(guó)大陸的大學(xué)逐漸產(chǎn)生影響。其實(shí)，在“創(chuàng)意寫(xiě)作”仍然是一個(gè)陌生化的概念時(shí)，不少大學(xué)都辦過(guò)作家班，類似于我們現(xiàn)在所說(shuō)的“創(chuàng)意寫(xiě)作”。我個(gè)人首先把“創(chuàng)意寫(xiě)作”的興起看成是文學(xué)教育的改革，相較于之前的寫(xiě)作訓(xùn)練，創(chuàng)意寫(xiě)作提供了一種新的可能。大學(xué)能不能培養(yǎng)作家，其實(shí)不需要作為一個(gè)問(wèn)題來(lái)討論。九十年代以來(lái)，越來(lái)越多的作家是大學(xué)畢業(yè)的本科生或研究生，一些未受過(guò)大學(xué)教育的作家也陸續(xù)在大學(xué)完成了高等教育。不是文學(xué)創(chuàng)作不能自課堂講授，而是我們會(huì)不會(huì)講授。今天我們可以說(shuō)，大學(xué)對(duì)作家是重要的，但我們不必把這種重要性直接等同于大學(xué)在培育作家，創(chuàng)意寫(xiě)作同樣如此?，F(xiàn)在很多著名作家進(jìn)入高校，這本身就改變了文學(xué)教育的師資和課程構(gòu)成，文學(xué)教育的形式和內(nèi)容在發(fā)生變化。其實(shí)，不僅是創(chuàng)意寫(xiě)作在挑戰(zhàn)我們通常所說(shuō)的“學(xué)科”，文學(xué)教育的許多方面都因?yàn)椤皩W(xué)科”的所謂規(guī)定性而受到限制。我覺(jué)得現(xiàn)在的問(wèn)題是創(chuàng)意寫(xiě)作本身，它究竟帶來(lái)了什么新的可能性，其有效性還需要一段時(shí)間的檢驗(yàn)和評(píng)估。創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)能夠創(chuàng)辦，其實(shí)已經(jīng)突破了“學(xué)科”的限制。當(dāng)交叉學(xué)科、跨學(xué)科、新文科這些概念不斷深化時(shí)，傳統(tǒng)意義上學(xué)科的邊界已經(jīng)被打破。北京大學(xué)文學(xué)講習(xí)所的成立，是一個(gè)讓我興奮的消息。我期待北大文學(xué)講習(xí)所能夠走出文學(xué)教育的新路。

張 檸：先說(shuō)“創(chuàng)意寫(xiě)作”這個(gè)專業(yè)吧。我知道，很多大學(xué)都開(kāi)設(shè)了這個(gè)跟市場(chǎng)接軌的時(shí)髦專業(yè)，培養(yǎng)兩年制的藝術(shù)型專業(yè)碩士，Master of Fine Arts（簡(jiǎn)稱“MFA”），這個(gè)專業(yè)的主要特點(diǎn)是：考分低，收費(fèi)高。北京師范大學(xué)沒(méi)有這個(gè)專業(yè)。北京師范大學(xué)文學(xué)院，在傳統(tǒng)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)二級(jí)學(xué)科下面，增設(shè)一個(gè)“文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)”方向，招收以文學(xué)創(chuàng)作或文學(xué)批評(píng)為主的三年制“研究型普通碩士生”，經(jīng)過(guò)幾年的探索，開(kāi)出了一批實(shí)踐性很強(qiáng)的文學(xué)創(chuàng)作基礎(chǔ)課程。青年作家崔君、陳小手、梁豪、于文舲、陳各、焦典、武茳紅等人，都是這個(gè)專業(yè)方向畢業(yè)的。那些本科畢業(yè)、文學(xué)創(chuàng)作上接近“零起點(diǎn)”的學(xué)生，三年之后，能在文學(xué)創(chuàng)作上嶄露頭角，事實(shí)證明文學(xué)創(chuàng)作的課堂教學(xué)是可行的。這得益于生源、師資、整體文學(xué)氛圍的優(yōu)化，而不是靠幾個(gè)人去策劃、宣傳、設(shè)計(jì)出來(lái)的。此外，國(guó)外“創(chuàng)意寫(xiě)作”的成功經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，但也不能照搬。首先，要“中國(guó)化”，針對(duì)中國(guó)學(xué)生的教育和知識(shí)背景、心理和心靈狀況，有針對(duì)性地改造方法、創(chuàng)造方法。其次，在寫(xiě)作訓(xùn)練的過(guò)程中，要警惕過(guò)于“技術(shù)化”的傾向，在將文學(xué)形式“技術(shù)化”的同時(shí)，必須堅(jiān)守“文學(xué)性”優(yōu)先的原則。第三，不要過(guò)于強(qiáng)化所謂的“創(chuàng)意”，因?yàn)闆](méi)有不創(chuàng)意的文學(xué)創(chuàng)作。

黃發(fā)有：創(chuàng)意寫(xiě)作做好了，能夠提高學(xué)習(xí)者的文字能力、鑒賞水平和寫(xiě)作技巧，提高他們的公共寫(xiě)作能力和文學(xué)表達(dá)技巧。至于一個(gè)人能不能成為高水平作家，這跟他是否讀創(chuàng)意寫(xiě)作沒(méi)有必然關(guān)系。一個(gè)人讀了創(chuàng)意寫(xiě)作，后來(lái)成了有成就的作家，也不能把功勞全部歸功于創(chuàng)意寫(xiě)作教育。當(dāng)然，這對(duì)于招生宣傳肯定有很好的效果。適當(dāng)?shù)膶W(xué)科化使得學(xué)科有邊界，讓老師知道講授的主要內(nèi)容，讓學(xué)生知道主要學(xué)習(xí)什么?？蛇^(guò)度的學(xué)科化適得其反，尤其對(duì)于這類實(shí)踐性比較強(qiáng)的專業(yè)，什么都框死了，還需要靈感和想象嗎？不少學(xué)習(xí)創(chuàng)意寫(xiě)作的學(xué)生，在入學(xué)之前就小有成績(jī)，創(chuàng)意寫(xiě)作教育的發(fā)展方向，不是生硬地教應(yīng)該怎么寫(xiě)不應(yīng)該怎么寫(xiě)，不是告訴學(xué)生應(yīng)該寫(xiě)什么不應(yīng)該寫(xiě)什么。我覺(jué)得更值得做的，就是讓學(xué)生開(kāi)闊眼界，和一幫熱愛(ài)文學(xué)熱愛(ài)寫(xiě)作的人不斷進(jìn)行交流和碰撞，在反復(fù)的摸索中尋找屬于自己的寫(xiě)作道路。把創(chuàng)意寫(xiě)作說(shuō)得無(wú)所不能，這是賣狗皮膏藥。技巧是可以傳授的，創(chuàng)造是無(wú)法傳授的，但有可能被激發(fā)出來(lái)，就像火星點(diǎn)燃了木柴。

梁 鴻：我覺(jué)得任何一門(mén)“手藝”（廣義的“手藝”既包括做把椅子、砌磚壘墻這樣的手工，也包括書(shū)法、寫(xiě)作這樣的所謂藝術(shù)）都有最基本的規(guī)律，譬如文學(xué)要求文從字順、結(jié)構(gòu)、情感、個(gè)性，要求廣泛的閱讀，等等，這些可以在課堂上教授，也需要練習(xí)，之后才有可能創(chuàng)新。就譬如畢加索，曾經(jīng)畫(huà)了上萬(wàn)張素描，這些素描工整、嚴(yán)謹(jǐn)，你很難相信這些和他的其他作品是一個(gè)人完成的。但是，也正是這無(wú)數(shù)張素描的訓(xùn)練，才有可能產(chǎn)生后面那些自由變體。我覺(jué)得，問(wèn)題不在于大學(xué)能否培養(yǎng)作家，而在于大學(xué)有沒(méi)有足夠信心，在教授作家寫(xiě)作基本功的同時(shí)，也能夠培養(yǎng)作家思維的自由度和縱深度，這樣，當(dāng)他們掌握了基本技巧之后，可以依照自己的心性、思想和能力去完成富于創(chuàng)造力的作品。學(xué)科的劃分本來(lái)只是為了便于現(xiàn)代敘事，而每一敘事背后又涉及到話語(yǔ)權(quán)的分割，所以，學(xué)科的規(guī)則并非是為了不讓越界，而是為了讓越界成為可能。否則，學(xué)科劃分本身就是一種腐朽。這樣說(shuō)并非是否定創(chuàng)意寫(xiě)作的學(xué)科化，而是不要把學(xué)科化當(dāng)作成立創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)的最終目標(biāo)。

葛紅兵：在復(fù)旦大學(xué)創(chuàng)辦創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科的同一年，上海大學(xué)也創(chuàng)辦了上海大學(xué)文學(xué)與創(chuàng)意寫(xiě)作研究中心（上海大學(xué)中國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作中心的前身），復(fù)旦大學(xué)是中國(guó)第一個(gè)招收創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)碩士的高校，上海大學(xué)是第一個(gè)從事創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科研究和建設(shè)并于2012年獲得創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)術(shù)碩士、博士及博士后培養(yǎng)資格的高校。創(chuàng)意寫(xiě)作作為寫(xiě)作實(shí)踐，作為創(chuàng)意經(jīng)濟(jì)時(shí)代面向創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的寫(xiě)作活動(dòng)，是實(shí)踐領(lǐng)域，創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)是以創(chuàng)意寫(xiě)作實(shí)踐為研究對(duì)象，它研究創(chuàng)意、創(chuàng)作的本質(zhì)，研究創(chuàng)意、創(chuàng)作的關(guān)系，研究創(chuàng)意、創(chuàng)作規(guī)律，研究創(chuàng)意寫(xiě)作產(chǎn)業(yè)、事業(yè)及教育、教學(xué)規(guī)律，它當(dāng)然是一個(gè)學(xué)科，沒(méi)有學(xué)科化的研究及其機(jī)制化的教育教學(xué)，創(chuàng)意寫(xiě)作，就不可能得到真正的發(fā)展。在中國(guó)，它過(guò)去的學(xué)科化歷程充分證明了這一點(diǎn)。創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)需要學(xué)科化，需要用學(xué)科機(jī)制規(guī)范發(fā)展、促進(jìn)發(fā)展，但是，創(chuàng)意寫(xiě)作活動(dòng)本身是不需要學(xué)科化的;作家可以培養(yǎng)，作品可以培育;大學(xué)課堂可以培養(yǎng)作家和培育作品，這是中西創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科史都證明了的：美國(guó)專業(yè)作家80%來(lái)自高校創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科的培養(yǎng)（我們耳熟能詳?shù)墓稹?yán)歌苓等就出自美國(guó)高校創(chuàng)寫(xiě)系統(tǒng)，國(guó)內(nèi)不少著名作家其實(shí)都有在國(guó)內(nèi)國(guó)外高校創(chuàng)寫(xiě)系統(tǒng)接受訓(xùn)練的經(jīng)歷，例如王安憶、余華等），中國(guó)10余年來(lái)，高校創(chuàng)寫(xiě)學(xué)科培養(yǎng)了很多有名的作家，例如博士作家葉煒、馬娜、張怡微等。

徐則臣：文學(xué)如果可以研究，即說(shuō)明其中存在規(guī)律性的東西;既存在規(guī)律性的東西，就可以習(xí)得;既然可習(xí)得，就可以教授。邏輯上沒(méi)有任何問(wèn)題。在歐美，創(chuàng)意寫(xiě)作一直被廣泛地認(rèn)為是一種科學(xué)，也的確是在按照科學(xué)化的方式逐步推進(jìn)文學(xué)和寫(xiě)作教育。大多數(shù)實(shí)力雄厚的大學(xué)都開(kāi)設(shè)有創(chuàng)意寫(xiě)作課程，且有學(xué)位授予權(quán)。在中國(guó)，創(chuàng)意寫(xiě)作進(jìn)入大學(xué)課堂只是晚近的事，即便如此也一直步履維艱，很多人對(duì)此都存疑。疑問(wèn)來(lái)源，除了當(dāng)年北大中文系主任楊晦先生那句著名的“中文系不培養(yǎng)作家”的論斷，還跟千百年來(lái)，文學(xué)在中國(guó)一直被神秘化和神圣化有關(guān)系。古人講，文章本天成，妙手偶得之。又講，江郎才盡，一夜之間，一個(gè)人的文才是可以突然消失不見(jiàn)的。天命神授，天才也是神授，搞得文學(xué)愈發(fā)玄而又玄。其實(shí)在封建時(shí)代，文學(xué)從業(yè)者多是當(dāng)權(quán)者，鐘鳴鼎食，簪纓世胄，誰(shuí)也不想放棄好日子，為守住自身的權(quán)威和既得利益，他們必然會(huì)將文學(xué)和寫(xiě)作神秘化與神圣化：這事兒只有我們能干，你們別摻合了，老老實(shí)實(shí)做個(gè)卑劣的順民。古人又講，立德、立功、立言，“三立”中最容易的是立言，那更要把持其權(quán)威地位不撒手。毫無(wú)疑問(wèn)，文學(xué)可以科學(xué)化，可以學(xué)科化，但不必搞絕對(duì)的一元論，一說(shuō)科學(xué)化就得徹頭徹尾皆可以量化、學(xué)理化?？煽茖W(xué)化和學(xué)科化，只是意味著文學(xué)和寫(xiě)作中有一部分可以通過(guò)系統(tǒng)的學(xué)科教育、通過(guò)可行的方法論來(lái)獲得。文學(xué)既然是一種實(shí)踐性的行業(yè)，相當(dāng)比重的經(jīng)驗(yàn)性支撐是題中應(yīng)有之義，那就一定有在理性之外的、只有感性才能發(fā)揮作用、或者介于理性和感性之間的部分，這部分被認(rèn)為是不可教的，是師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén)后，全憑個(gè)人的“修行”。當(dāng)然，這部分除了創(chuàng)作者自身任何人無(wú)法介入的稟賦之外，我以為也是有教授的空間與可能性的。在我的理解里，即使是感性的、高度個(gè)人化的、偶然性的東西，也是可以通過(guò)精微的理性來(lái)部分地實(shí)現(xiàn)的。至少在理性的參與和掌控下，可以找到合適的方法，讓寫(xiě)作中的感性、偶然性、意味等只可意會(huì)不可言傳的東西增值到最大。所以，大學(xué)肯定能培養(yǎng)作家。而且在現(xiàn)實(shí)日益復(fù)雜、世界無(wú)限透明、傳奇性越發(fā)稀薄、寫(xiě)作難度逐日增大的今天，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、分析問(wèn)題、解決問(wèn)題的能力對(duì)作家來(lái)說(shuō)，已然成為作家優(yōu)秀與否的試金石。而這些能力的獲得，大學(xué)教育必然是最重要的途徑。也許在文學(xué)科學(xué)化和學(xué)科化的道路上會(huì)有矯枉過(guò)正的可能，但大趨勢(shì)不可阻擋，更不能因噎廢食。

崔曼莉：王陽(yáng)明說(shuō)知行合一，唯有“知”才能“行”，寫(xiě)作正是如此。創(chuàng)意寫(xiě)作，是把眾多作家知行合一時(shí)的經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)典作品等進(jìn)行分析、總結(jié)、分享。在我看來(lái)，這很類似過(guò)去中國(guó)人說(shuō)的同道交流。同道交流對(duì)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，是非常重要的創(chuàng)作生活。雖然經(jīng)驗(yàn)無(wú)法直接傳遞，不像一個(gè)火把，你給我我就能把自己點(diǎn)燃，但經(jīng)驗(yàn)卻可以開(kāi)啟心智，也就是覺(jué)知。理解文學(xué)與人生，明白創(chuàng)作的規(guī)律，知道要精進(jìn)什么、警惕什么，都是覺(jué)知來(lái)的。明白所知，才有所行。創(chuàng)意寫(xiě)作，就是在知的這條道路上將有經(jīng)驗(yàn)或有意愿學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)的人放在一起，互相學(xué)習(xí)、共同進(jìn)步。這種“文學(xué)之知”的訓(xùn)練，是無(wú)法在別的系統(tǒng)完成的，甚至文學(xué)系也不大可能。唯有同道交流，在共同經(jīng)驗(yàn)中進(jìn)行更細(xì)節(jié)、更深刻的討論，才有可能覺(jué)知。同道交流的結(jié)果當(dāng)然可以學(xué)科化。試想我們中國(guó)藝術(shù)的創(chuàng)作，正是由歷代書(shū)畫(huà)家們寫(xiě)下的作品、書(shū)論、畫(huà)論，和集體學(xué)習(xí)者們的同道一起完成的。沒(méi)有中國(guó)書(shū)畫(huà)學(xué)科化的訓(xùn)練，無(wú)法進(jìn)入中國(guó)藝術(shù)的創(chuàng)作之門(mén)，一個(gè)不會(huì)拿毛筆的人是不可能成為一個(gè)書(shū)法家的。當(dāng)然了，即便有些人可以熟練地運(yùn)用毛筆，也不代表他是一個(gè)優(yōu)秀的書(shū)法家。創(chuàng)意寫(xiě)作也是同理。寫(xiě)作學(xué)科化的訓(xùn)練可以讓文學(xué)創(chuàng)作初學(xué)者建立最初的意識(shí)，也可以對(duì)成熟的作家進(jìn)行二次啟發(fā)與文學(xué)認(rèn)知激蕩。一個(gè)成熟的中國(guó)藝術(shù)家可能終身都要學(xué)習(xí)書(shū)畫(huà)理論，尋找同道交流，文學(xué)也是如此。以往的文學(xué)創(chuàng)作的“創(chuàng)意寫(xiě)作訓(xùn)練”可能大都是在朋友圈完成的，年輕的作家們拜訪老一代的作家，擁有相近文學(xué)理想的作家們?cè)谝黄鹛接懀@非常的小眾化，將這種小眾化更科學(xué)更全面更大眾地面向所有人，必定會(huì)給文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)更廣泛的繁榮，既能縮小青年學(xué)子們的入門(mén)臺(tái)階，也能讓成熟的作家們開(kāi)卷有益。

盛可以：據(jù)說(shuō)美國(guó)有近千個(gè)創(chuàng)意寫(xiě)作班，美國(guó)文化界稱之為“世界上前所未有的當(dāng)代作家文學(xué)支持體系”。像愛(ài)荷華創(chuàng)意寫(xiě)作工作坊，他們可以宣傳說(shuō)他們培養(yǎng)了多少位普利策獎(jiǎng)、美國(guó)桂冠詩(shī)人、國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)?，我們熟知的一些著名作家不少都有過(guò)這類學(xué)習(xí)經(jīng)歷，人民文學(xué)出版社的“短經(jīng)典”系列小說(shuō)集里，好幾個(gè)寫(xiě)短篇小說(shuō)的作家都上過(guò)創(chuàng)意班。我不太確定他們是不是這樣培養(yǎng)出來(lái)的，但也的確可以嗅到一點(diǎn)創(chuàng)意寫(xiě)作訓(xùn)練的氣味。我始終認(rèn)為，一棵樹(shù)，如果它本身是彎的，再怎么矯正，都很難像小白楊那么天然挺拔。創(chuàng)意寫(xiě)作班就是這么回事，如果一個(gè)學(xué)生本身沒(méi)有文學(xué)天賦，不太可能培養(yǎng)訓(xùn)練成作家，因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)造不是手工活，不是熟能生巧的，也不是勤能補(bǔ)拙的，這東西缺了天賦不行。反過(guò)來(lái)，具備天賦，有悟性，有主見(jiàn)，再經(jīng)過(guò)后天的訓(xùn)練，就相當(dāng)于陽(yáng)光雨露之于植物。就我自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，創(chuàng)意寫(xiě)作班并不是機(jī)械訓(xùn)練某種寫(xiě)作模式，主要是在學(xué)習(xí)期間進(jìn)行作品探討、閱讀講座、文本分析、品鑒經(jīng)典，開(kāi)拓眼界，增強(qiáng)批判性思維，進(jìn)一步啟發(fā)寫(xiě)作靈感，并且會(huì)常請(qǐng)名師講授哲學(xué)、天文學(xué)、心理學(xué)、人類學(xué)等方面的內(nèi)容，這些知識(shí)面的擴(kuò)充對(duì)于作家和寫(xiě)作來(lái)說(shuō)能產(chǎn)生巨大的潛在影響。

李 浩：我一直堅(jiān)持我的觀點(diǎn)，文學(xué)創(chuàng)作是可以教授的，而且它非常必要。如果說(shuō)大學(xué)不能培養(yǎng)作家，那它能培養(yǎng)音樂(lè)家嗎？培養(yǎng)畫(huà)家嗎？其他藝術(shù)能，為什么就文學(xué)不能？愛(ài)荷華作家作坊能，解放軍藝術(shù)學(xué)院能，為什么別的院校就變成不能了？是不是？恕我直言，我覺(jué)得不能培養(yǎng)只能證明老師的無(wú)能，不能證明其他。北京大學(xué)成立文學(xué)講習(xí)所，我覺(jué)得這是一件幸事，我也認(rèn)為它應(yīng)當(dāng)會(huì)獲得比我們以為的、預(yù)期的更有效果的“成功”——我所說(shuō)的“成功”也許不是成功學(xué)意義上的。實(shí)踐性強(qiáng)，所有的科學(xué)和藝術(shù)都實(shí)踐性強(qiáng)，是不是？科學(xué)不是也從來(lái)不是僅證明前人已經(jīng)證明過(guò)的道理，它也有發(fā)展和開(kāi)創(chuàng)的道路要走。我不覺(jué)得它會(huì)“成為問(wèn)題”和制約性的存在。至于創(chuàng)意寫(xiě)作教什么，我倒是有一些可能很是個(gè)人的看法：一是為學(xué)生們提供寬闊度，指認(rèn)他們可能錯(cuò)過(guò)的風(fēng)景，打開(kāi)他們的思維，讓他們知道文學(xué)的已有和尚未提供的可能;二是清除壓在他們頭頂上和身上的“水泥”，把那些在中學(xué)和大學(xué)中所接受的謬論、習(xí)見(jiàn)和人云亦云的不假思索打碎，讓他們想象的胚芽得到陽(yáng)光、雨露和肥料;三是提供文學(xué)思考的基本范式、技藝方法，讓他們了解多樣的文學(xué)中可能包含的規(guī)則和完成保障，了解技巧能帶來(lái)的和它們的某些匱乏;四是強(qiáng)化游戲性思維，讓他們?cè)诜磸?fù)掂對(duì)的游戲中獲得智慧和智慧的愉悅。說(shuō)實(shí)話我對(duì)我們大學(xué)的文學(xué)教育小有微詞。在進(jìn)入到大學(xué)以來(lái)，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)特別的、具有固化感的現(xiàn)象，就是在文學(xué)院，真正閱讀文學(xué)作品的人很少很少，但大家——無(wú)論是學(xué)生還是教師——都在忙文學(xué)的事兒，他們?cè)诿χ崂砗捅痴b文學(xué)史中每篇作品、每位作家的文學(xué)定位;在發(fā)現(xiàn)或人云亦云地發(fā)現(xiàn)文學(xué)流變對(duì)于作家的影響，時(shí)代對(duì)于作家的影響，而作家的作品和它可憐的書(shū)名則“恰好”適應(yīng)和驗(yàn)證了這一社會(huì)學(xué)影響，它證明著社會(huì)的線性進(jìn)步和歷史推動(dòng);他們?cè)诿χ涀「拍?，某某作家屬于現(xiàn)實(shí)主義還是浪漫主義，未來(lái)主義還是荒誕派，他筆下的這個(gè)人物屬于先進(jìn)的還是滯后的，是可歸屬于哪個(gè)階層階級(jí)他們的表現(xiàn)又“恰好”表現(xiàn)了某一族群和階層的共通特征……從某種意味上講，他們?cè)诿τ诮⒅R(shí)化的、部分可忽略作家和作品的“文藝史學(xué)”，在他們那里，文學(xué)似乎只是由文學(xué)史知識(shí)所構(gòu)成的，掌握了概念和文學(xué)史定位即掌握了文學(xué)——我不輕視文學(xué)史知識(shí)，但對(duì)只有文學(xué)史知識(shí)的文學(xué)院，保持憂患。

石一楓：就說(shuō)說(shuō)大學(xué)能不能培養(yǎng)作家吧，我覺(jué)得肯定能，而且已經(jīng)培養(yǎng)出一大幫了?，F(xiàn)在年輕點(diǎn)兒的作家不都上過(guò)大學(xué)么，統(tǒng)而言之，都是大學(xué)培養(yǎng)的。當(dāng)然這跟創(chuàng)意寫(xiě)作沒(méi)什么關(guān)系，只是說(shuō)明大學(xué)擴(kuò)招了，或者說(shuō)是我國(guó)的高等教育普及了。改革開(kāi)放以后長(zhǎng)大成人的作家，普遍各有其專業(yè)背景，寫(xiě)東西也帶著真假參半的現(xiàn)代知識(shí)分子氣息，這恐怕就是上過(guò)大學(xué)的原因。當(dāng)然再具體點(diǎn)兒，大學(xué)的中文系能不能培養(yǎng)作家？這就不好說(shuō)了。就算有，到底是先有了當(dāng)作家的潛質(zhì)又有志于此所以上了中文系，還是說(shuō)上了中文系又學(xué)了創(chuàng)意寫(xiě)作所以就干一行愛(ài)一行了？可能還得具體分析。雞蛋才能孵出雞來(lái)，石頭沒(méi)準(zhǔn)兒能孵出孫悟空，不過(guò)大多數(shù)情況下還是石頭。趕上幾個(gè)受精卵，大學(xué)如果能當(dāng)好所謂“孵化器”，當(dāng)然也是善莫大焉。只不過(guò)不是還有句話，叫“大學(xué)不是養(yǎng)雞場(chǎng)”么？希望培養(yǎng)作家的過(guò)程符合點(diǎn)兒文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律，別像別的學(xué)科那么“卷”，那就更加善莫大焉了。至于作家到底誰(shuí)培養(yǎng)的，我還是相信那句老話，生活培養(yǎng)的。而大學(xué)恰恰早已成為了我們生活的一部分。

走 走：作為中國(guó)人民大學(xué)首屆創(chuàng)造性寫(xiě)作博士（在讀），自己也將于今年9月走上華東師范大學(xué)中文系的講臺(tái)，給剛剛?cè)雽W(xué)的創(chuàng)意寫(xiě)作研一的學(xué)生講課，我肯定贊同，文學(xué)創(chuàng)作的許多技巧，是完全可以在課堂上講授的。注意，是講授，但不包教會(huì)。會(huì)，就還得學(xué)生自己練（一萬(wàn)小時(shí)定律是必要條件）。比如首先得學(xué)會(huì)欣賞文學(xué)作品吧。我不相信一個(gè)一邊看原作，一邊看納博科夫《文學(xué)講稿》的人，會(huì)無(wú)法理解比如多聲部配合的群像刻畫(huà)，比如基本的語(yǔ)言技巧，比如什么是文體，什么又是形式（結(jié)構(gòu)+風(fēng)格）……把創(chuàng)意寫(xiě)作當(dāng)作文化產(chǎn)業(yè)鏈條中的一環(huán)，那是中國(guó)特色，那是在侮辱寫(xiě)作。另外，我更贊同人大的命名，培養(yǎng)的是整體創(chuàng)造性（語(yǔ)言、意象、文體……），不是一個(gè)創(chuàng)意，一個(gè)所謂idea。

黃 平：我目前參與華東師范大學(xué)中國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作研究院的相關(guān)工作，我們這個(gè)機(jī)構(gòu)成立于2018年10月底。一方面華東師大的系領(lǐng)導(dǎo)早于2018年時(shí)就討論過(guò)的設(shè)想，印象中是2016年還是2017年相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)就找我聊過(guò)一次，覺(jué)得是不是恢復(fù)我們系的寫(xiě)作方向，接續(xù)我們學(xué)?！叭A東師大作家群”的傳統(tǒng);另外一方面是2018年我們系的優(yōu)秀系友“分眾傳媒”董事長(zhǎng)江南春先生慷慨捐贈(zèng)了一筆錢，我們借這個(gè)機(jī)會(huì)順勢(shì)成立了中國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作研究院，承擔(dān)創(chuàng)意寫(xiě)作的教學(xué)與研究工作，并有幸邀請(qǐng)到著名作家孫甘露老師擔(dān)任院長(zhǎng)。這大致是我們?nèi)A東師大創(chuàng)意寫(xiě)作的基本情況，我們專業(yè)創(chuàng)辦的時(shí)間還比較短，不敢說(shuō)有什么經(jīng)驗(yàn)。就依我個(gè)人觀察，我覺(jué)得在課堂上可以講文學(xué)創(chuàng)作，但大作家當(dāng)然不是聽(tīng)?zhēng)状握n就出現(xiàn)的。就像課堂上可以講經(jīng)濟(jì)學(xué)原理，但恐怕也不能說(shuō)大企業(yè)家是課堂培養(yǎng)的。創(chuàng)意寫(xiě)作就是為一群文學(xué)愛(ài)好者提供一個(gè)環(huán)境，一個(gè)自由自在的環(huán)境，如果最終出了大作家，當(dāng)然是好事;如果同學(xué)們經(jīng)由創(chuàng)意寫(xiě)作的課堂走上不同崗位，比如我?guī)У难芯可腥ビ螒蚬緦?xiě)腳本的，我覺(jué)得也特別好。

張怡微：“創(chuàng)意寫(xiě)作”學(xué)科化的基本問(wèn)題在于寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)化。由于“創(chuàng)意寫(xiě)作”是一個(gè)舶來(lái)學(xué)科，以往人民大學(xué)、上海大學(xué)做了不少譯介工作，形成了學(xué)科漢化的脈絡(luò)，這個(gè)脈絡(luò)是以西方小說(shuō)和影視作品作為基礎(chǔ)的。而白話“小說(shuō)”這一文體的興盛自五四以來(lái)本來(lái)就受到西方影響，中國(guó)古代小說(shuō)理論相較于散文是比較稀缺的。具體而言，上海師范大學(xué)的楊劍龍的《論創(chuàng)意寫(xiě)作的中國(guó)古典文論資源》，是第一篇建議取徑中國(guó)古典資源完善“創(chuàng)意寫(xiě)作”學(xué)科的文章。后來(lái)我也寫(xiě)過(guò)幾篇小文章，建議將中國(guó)文學(xué)史中并不受重視的小說(shuō)續(xù)書(shū)文化與中國(guó)“創(chuàng)意寫(xiě)作”學(xué)科聯(lián)結(jié)，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，“續(xù)書(shū)”就是中國(guó)的創(chuàng)意寫(xiě)作。就“學(xué)科體制”而言，我不是策略制定者，我只能提一些實(shí)際的困難，例如“創(chuàng)意寫(xiě)作”沒(méi)有自己的核心刊物、也很難申請(qǐng)到國(guó)家社科項(xiàng)目，這對(duì)于當(dāng)下嚴(yán)苛的學(xué)院績(jī)效考核來(lái)說(shuō)，不利于學(xué)科發(fā)展。我們創(chuàng)意寫(xiě)作青年教師基本都存在教研分離的情況。而既要?jiǎng)?chuàng)作、又要教學(xué)、還要研究，是我面臨的實(shí)際壓力?！拔膶W(xué)創(chuàng)作”是可以在課堂教授的，納博科夫、沈從文都曾教過(guò)寫(xiě)作課。美國(guó)時(shí)期的納博科夫甚至教過(guò)美劇的寫(xiě)作，雖然這一批講稿僅留存一篇出版，但在《洛麗塔》抱得大名之前，他也曾努力適應(yīng)過(guò)“培養(yǎng)作家”的項(xiàng)目。作家不一定是大學(xué)培養(yǎng)出來(lái)的，石黑一雄在剛獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，也并不認(rèn)為自己是東英吉利大學(xué)培養(yǎng)的成果。但是作家的看法也會(huì)不斷發(fā)生變化。石黑一雄的女兒后來(lái)念的也是這所大學(xué)，下半年還會(huì)出版中文版的文學(xué)作品。復(fù)旦大學(xué)中文系一直帶有“寫(xiě)作”基因，寫(xiě)作教育也并不始于“創(chuàng)意寫(xiě)作”專業(yè)的成立。據(jù)陳思和教授回憶，復(fù)旦中文系成立于1925年，當(dāng)時(shí)就由著名作家擔(dān)任了中文系的教師。著名的戲劇家洪深在復(fù)旦成立了復(fù)旦劇院，復(fù)旦劇團(tuán)在上海戲劇界一直是頂著1/3的力量，有小說(shuō)家孫俍工，有詩(shī)人劉大白。即使在剛剛成立中文系的時(shí)候，復(fù)旦的文學(xué)創(chuàng)作力量就是不薄的，他們奠定了文學(xué)創(chuàng)作的規(guī)律，這個(gè)傳統(tǒng)一直保留至今，由王安憶教授親自領(lǐng)銜和參與實(shí)踐的“創(chuàng)意寫(xiě)作”專業(yè)。我想我們還是有一些自己的經(jīng)驗(yàn)和看法。

飛 氘：我作為大學(xué)教師開(kāi)設(shè)的第一門(mén)課程就是“科幻文學(xué)創(chuàng)作”，課程要求學(xué)生在期末獨(dú)立完成一篇科幻作品。多數(shù)學(xué)生選課是出于好奇心，想嘗試新鮮事物，有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的是少數(shù)，寫(xiě)過(guò)科幻的寥寥無(wú)幾，有志向成為科幻作家的更是屈指可數(shù)。這意味著不能照搬常見(jiàn)的寫(xiě)作工作坊模式，也不能完全變成“科幻文學(xué)史”或“科幻經(jīng)典鑒賞”，盡管對(duì)經(jīng)典的鑒賞和學(xué)習(xí)是初學(xué)寫(xiě)作者必不可少的環(huán)節(jié)。幾年下來(lái)，一直在摸著石頭過(guò)河，不斷調(diào)整課程框架。我曾跟學(xué)生說(shuō)，這門(mén)課對(duì)于你們完成科幻創(chuàng)作的最大幫助就是，通過(guò)學(xué)分的機(jī)制，設(shè)定一個(gè)必須完成的時(shí)間點(diǎn)。對(duì)于小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，這其實(shí)是一個(gè)挺關(guān)鍵的推力。最近我讀了朗西埃的《無(wú)知的教師》，很受啟發(fā)：文學(xué)寫(xiě)作課的關(guān)鍵不在于教師自己的寫(xiě)作水平如何以及教師能否講述出多么實(shí)用、高超的寫(xiě)作技巧，而是能否鼓勵(lì)學(xué)生樹(shù)立寫(xiě)作目標(biāo)并監(jiān)督、檢驗(yàn)學(xué)生是否為此充分投入。許多作家都是靠自己摸索成長(zhǎng)起來(lái)的，學(xué)生當(dāng)然也可以。因此，我現(xiàn)在準(zhǔn)備再做一次課程重點(diǎn)的調(diào)整：設(shè)計(jì)一些環(huán)節(jié)來(lái)推動(dòng)學(xué)生自己去探索寫(xiě)作的道路。

王 祥：文學(xué)創(chuàng)作（或戲劇、影視創(chuàng)作）可以在高校里教和學(xué)，文學(xué)系“不培養(yǎng)作家”，是文學(xué)教育出了問(wèn)題，是世界各地的文學(xué)教育都出了問(wèn)題，文學(xué)系的教材和教師，都與創(chuàng)作實(shí)踐嚴(yán)重脫節(jié)，在一種自說(shuō)自話、自我繁殖的理論體系中，形成了嚴(yán)重脫離人類實(shí)際精神需要的“知識(shí)生產(chǎn)”系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)與作家無(wú)關(guān)，與讀者無(wú)關(guān)，甚至因?yàn)閾碛兄R(shí)的權(quán)力，對(duì)創(chuàng)作形成了干擾，這個(gè)知識(shí)系統(tǒng)只在全球各地的文學(xué)系之間愉快地流通著，其功能是虛幻的。世界各地的創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，尋求可用的教材和教師的時(shí)候，只能從“文學(xué)系”之外去尋找，如作家、編輯、編劇、導(dǎo)演、新聞?dòng)浾叩鹊葘?shí)戰(zhàn)性人才紛紛走上講臺(tái)。但問(wèn)題并未解決，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作有用的理論體系在哪里？我們要牢記，創(chuàng)作仍然是需要適配的文藝?yán)碚摰?，如果沒(méi)有，我們只能去創(chuàng)造一些實(shí)踐性強(qiáng)的理論體系。這個(gè)問(wèn)題不解決，高校培養(yǎng)作家，就是一個(gè)無(wú)法評(píng)價(jià)其效果的輔導(dǎo)班行為而已。沒(méi)有系統(tǒng)而實(shí)用的教材，文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)生存基礎(chǔ)就是可疑的。

步非煙：創(chuàng)作學(xué)本身是有規(guī)律可循的?？梢越?，也可以學(xué)。僅以中國(guó)文學(xué)中成熟最早、成就最高的詩(shī)歌為例。詩(shī)歌創(chuàng)作中最玄虛微妙的部分，的確有賴于個(gè)人才性。這是所謂“詩(shī)有別才”。但這僅僅是金字塔尖的一部分。塔身上的如詩(shī)歌的格律、用典、對(duì)仗這些具體的技藝，都可以通過(guò)學(xué)習(xí)掌握。古人在這方面有很成熟的經(jīng)驗(yàn)。格律啟蒙、對(duì)仗技法都有成熟的教材，而且是分年齡段的，從幼兒到成人，都可以學(xué)習(xí)。我用詩(shī)歌作例子，是想說(shuō)，有這樣全面的、成理論的創(chuàng)作教育體系，并不妨礙李杜等天才詩(shī)人的誕生。甚至李杜這樣的天才，也是受這種教育體系的熏陶的。從教師及學(xué)校的立場(chǎng)來(lái)說(shuō)，不可能將普通人培養(yǎng)成天才作家，但可以讓本身具備創(chuàng)作天才的人在此尋獲創(chuàng)作興趣及最初的門(mén)徑。更重要的是，可以給非天才型的創(chuàng)作者技法、理論上的支持。這是創(chuàng)作類課程的意義。

善 水：我們過(guò)去經(jīng)常有一句話，叫做“中文系并不培養(yǎng)作家”，我個(gè)人對(duì)于這句話，并不是非常的認(rèn)同，因?yàn)閺膹V泛意義上來(lái)說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作有它的稀缺性和獨(dú)特性，不僅是中文系，其他系也很難說(shuō)一定能培養(yǎng)出優(yōu)秀的文學(xué)創(chuàng)作者。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，設(shè)立創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)，似乎與文學(xué)創(chuàng)作的特殊規(guī)律是違背的，就像很多人所質(zhì)疑的那樣，僅僅憑著幾年的課堂教育，真的提升學(xué)生的文學(xué)創(chuàng)作能力嗎，真的能把學(xué)生培養(yǎng)成作家嗎？但實(shí)際上，我個(gè)人認(rèn)為，創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)的設(shè)立，并不是培養(yǎng)傳統(tǒng)意義上的文學(xué)作家，而是培養(yǎng)能夠提升創(chuàng)作能力、將文字作為一門(mén)技能的職業(yè)寫(xiě)作者。說(shuō)得通俗一點(diǎn)，創(chuàng)意寫(xiě)作的畢業(yè)生，是能夠從事文創(chuàng)行業(yè)，將文字工作當(dāng)成自己的職業(yè)，能夠靠寫(xiě)作來(lái)吃飯的技能人才。不要在意創(chuàng)意寫(xiě)作能不能培養(yǎng)出文學(xué)大家，因?yàn)閯?chuàng)意寫(xiě)作的設(shè)立，只是給中文系開(kāi)拓出一條新的道路，為學(xué)生的就業(yè)指明了一個(gè)新的方向……如此，足矣！

二

邵燕君：在現(xiàn)代大學(xué)的學(xué)科體制內(nèi)，文學(xué)研究已經(jīng)成為一項(xiàng)獨(dú)立的學(xué)問(wèn)，文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)也不再是皮毛依附的關(guān)系。很多文學(xué)批評(píng)者沒(méi)有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，甚至不再是熱忱的讀者。但近年來(lái)情況似乎在發(fā)生變化，一些著名批評(píng)家開(kāi)始轉(zhuǎn)向創(chuàng)作，成為“新銳作家”。您怎么看這一現(xiàn)象？您是否認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)是重要的，甚至不可或缺的？

莫 言：據(jù)我所知，許多批評(píng)家在早年就有創(chuàng)作經(jīng)歷，有的一直沒(méi)有中斷創(chuàng)作。他們從事文學(xué)創(chuàng)作并發(fā)表作品不是特殊事件，可能遇到一個(gè)特定的契機(jī)，將精力轉(zhuǎn)向創(chuàng)作并開(kāi)始正式發(fā)表、出版作品。我想，作家們看到這種情況是欣喜的，至少我是這樣。我是作家，但我想文學(xué)研究和批評(píng)與文學(xué)創(chuàng)作無(wú)法徹底分離。對(duì)于文學(xué)研究者、評(píng)論家來(lái)說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該是很重要的，一個(gè)人自身有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，對(duì)被研究被評(píng)論對(duì)象的理解力和判斷力應(yīng)該會(huì)加強(qiáng)、深化。

曹文軒：接著上一個(gè)問(wèn)題，作家在大學(xué)的存在，除了文學(xué)創(chuàng)作上的意義，我以為還有一個(gè)重要的意義，這就是：他們的研究，會(huì)使我們的學(xué)術(shù)研究出現(xiàn)另一種路數(shù)，從而使我們的學(xué)術(shù)研究更加立體，更加豐富。魯迅的學(xué)問(wèn)，畢竟是一個(gè)作家的學(xué)問(wèn)，或者說(shuō)，他如果不是一個(gè)作家，也許就做不出那樣一種學(xué)問(wèn)。不是說(shuō)作家的學(xué)問(wèn)好，而是說(shuō)，我們可以看到另一種學(xué)問(wèn)。這種學(xué)問(wèn)與純粹的學(xué)者做的學(xué)問(wèn)，可交相輝映。

孫玉石先生任北大中文系系主任時(shí)，曾有心恢復(fù)“作家在大學(xué)任教”這已失去的一脈。但后來(lái)因?yàn)榉N種原因未能做成此事。這未免不是一個(gè)遺憾。若有幾個(gè)作家來(lái)任教，僅課程一方面，就會(huì)增加許多新的色彩。說(shuō)心里話，我頗為懷念吳組緗、林庚先生任教的時(shí)代。那些課是開(kāi)發(fā)心智、養(yǎng)人悟性的。他們將自己個(gè)人的人生經(jīng)驗(yàn)與情感揉進(jìn)了對(duì)事物的觀察和理論的建樹(shù)，總能帶人到新的角度上去理解生活和文學(xué)。吳組緗先生講《紅樓夢(mèng)》，實(shí)是講他自己。記得一次他給我們講課（當(dāng)時(shí)林庚先生也到場(chǎng)。他在吳先生講課時(shí)，偶爾插話，也很精彩），當(dāng)講到《紅樓夢(mèng)》中四大家族破落，由盛到衰，其人生感覺(jué)大不一樣時(shí)，他很自然地講起他自己的一段故事。他說(shuō)他曾有過(guò)一段窘迫的日子，因家中不能再給予接濟(jì)，只好將壓在箱底的舊衣拿到當(dāng)鋪。那天，他在收拾這些舊衣時(shí)，竟然在無(wú)意中掏出一筆很可觀的錢來(lái)。望著那些錢，他感慨良多。隨后，他又輕輕一拉，將話題拉回到《紅樓夢(mèng)》，使聽(tīng)的人對(duì)四大家族從前“珍珠如土金如鐵”、絲毫不在意金錢與財(cái)富的隆盛以及后來(lái)的家毀人亡、分崩離析的衰敗這之間的大落差，一下子便有了具體而深切的體驗(yàn)。這種課培植了人的靈性，使人保持住了一份接近事物本質(zhì)的純凈的直覺(jué)，甚至影響了你的人生情趣。

陳曉明：近些年來(lái)，我們確實(shí)注意到許多批評(píng)家也寫(xiě)出了一些好的文學(xué)作品，對(duì)于這種現(xiàn)象我們要抱持一種寬容的甚至是歡迎的敞開(kāi)姿態(tài)去理解。當(dāng)批評(píng)家與作家們堅(jiān)持專業(yè)主義的同時(shí)，如果能主動(dòng)探索新的、陌生的領(lǐng)域，這對(duì)雙方都有好處，特別是對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，如果能有一些文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)是很好的事情，這對(duì)文學(xué)研究是有幫助的，但不能說(shuō)這是不可或缺的，我們不能要求好的理論家、批評(píng)家也是好的小說(shuō)家，這有點(diǎn)強(qiáng)人所難。

李敬澤：批評(píng)家成為“新銳作家”，這大概是諷刺我呢。你的問(wèn)題預(yù)設(shè)了一個(gè)前提，似乎一個(gè)批評(píng)家或者學(xué)者搞創(chuàng)作是為了更好地搞批評(píng)做學(xué)問(wèn)，實(shí)際上當(dāng)然不是。對(duì)一個(gè)批評(píng)家或?qū)W者來(lái)說(shuō)，搞過(guò)創(chuàng)作肯定是沒(méi)壞處，但是不是一定有好處，那只有天知道。反過(guò)來(lái)，你不能說(shuō)，我研究過(guò)文學(xué)，所以更懂文學(xué)，所以親自下手就一定比人家高明，那也是不成立的。總之，我不覺(jué)得這可以構(gòu)成一種值得認(rèn)真對(duì)待的“現(xiàn)象”。

李 洱：順著我前面的話說(shuō)，批評(píng)家轉(zhuǎn)向創(chuàng)作，是因?yàn)樗M(jìn)一步發(fā)現(xiàn)了自己的才能，所謂認(rèn)識(shí)了自己，要成為自己。我必須祝賀他們。文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)研究，確實(shí)有相當(dāng)大的差異，這一點(diǎn)應(yīng)該不會(huì)有太大的爭(zhēng)議。但我從來(lái)不認(rèn)為，文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)是不可或缺的，不，完全不能這么說(shuō)。別林斯基、布魯姆就沒(méi)有什么創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，但他們都是第一流的批評(píng)家。研究月亮的人，都是住在地球上的。到月球上去的宇航員其實(shí)沒(méi)有一個(gè)是月球科學(xué)家，說(shuō)白了，只是相當(dāng)于一個(gè)司機(jī)。

王 堯：現(xiàn)代大學(xué)學(xué)科體制內(nèi)的文學(xué)研究是一個(gè)特殊現(xiàn)象。在課程體系、學(xué)術(shù)訓(xùn)練中，比較多地強(qiáng)調(diào)學(xué)理，而把審美經(jīng)驗(yàn)排斥在外。我們都可能注意到，現(xiàn)在研究文學(xué)的論文很少能成為我們傳統(tǒng)意義上的“文章”。我們培養(yǎng)的研究生，在文學(xué)之外會(huì)講很多話，而關(guān)于文學(xué)本身卻語(yǔ)焉不詳。所以片面地說(shuō)，現(xiàn)在的文學(xué)研究中“文學(xué)性”在減弱。在這樣的學(xué)科內(nèi)，批評(píng)家也好，文學(xué)史家也好，是在特定的邊界內(nèi)做文學(xué)的知識(shí)生產(chǎn)。我們無(wú)法要求所有的批評(píng)家都有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，但批評(píng)家需要有文學(xué)審美能力，需要把批評(píng)寫(xiě)成文學(xué)的批評(píng)。批評(píng)家、學(xué)者寫(xiě)小說(shuō)、詩(shī)歌和散文，其實(shí)是正常現(xiàn)象，在新文化史上，我們熟悉的那些文化人，很多是集學(xué)者、小說(shuō)家、詩(shī)人于一身的。因?yàn)楦鞣N原因，我們的路愈走愈窄。現(xiàn)在一些批評(píng)家寫(xiě)小說(shuō)，更多的是個(gè)人原因。小說(shuō)的寫(xiě)作與文學(xué)批評(píng)寫(xiě)作是兩種不同的寫(xiě)作，如果批評(píng)家能夠有一定的文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，對(duì)文學(xué)批評(píng)當(dāng)然是好事。

張 檸：我的研究生入學(xué)之前，我會(huì)私下地考察他古今中外文學(xué)經(jīng)典的閱讀量，讀得不夠的必須要補(bǔ)課，閱讀方法是“忘掉文學(xué)史知識(shí)，全身心地面對(duì)作品，讀完它”。在教學(xué)過(guò)程之中，首先強(qiáng)調(diào)經(jīng)典作品的閱讀能力和藝術(shù)感受力。接下來(lái)，就是培養(yǎng)對(duì)這種藝術(shù)感受的分析力和表達(dá)力。分析力強(qiáng)的，適合搞研究和批評(píng);表達(dá)力強(qiáng)的，適合搞創(chuàng)作。記憶力好能虛構(gòu)故事的，就去寫(xiě)小說(shuō);能夠喚起靈魂回憶的，就去寫(xiě)詩(shī)歌。在這里，藝術(shù)感受力的敏銳性和準(zhǔn)確性，是最基本的前提，沒(méi)有這個(gè)前提，所謂的文學(xué)研究、文學(xué)批評(píng)、文學(xué)創(chuàng)作，都是十分可疑的。當(dāng)然，我會(huì)更多地鼓勵(lì)文學(xué)批評(píng)和文學(xué)創(chuàng)作齊頭并進(jìn)的學(xué)生。我認(rèn)為，“邏輯思維”和“形象思維”，是一個(gè)正常大腦的兩個(gè)基本功能，不要人為地設(shè)限，就好比一個(gè)“雙頻手機(jī)”，兩個(gè)頻道是可以自由開(kāi)合的。歌德、托爾斯泰、雨果都是這樣的人，艾略特、奧登、卡內(nèi)蒂、帕斯是這樣的人，魯迅、郭沫若、茅盾、廢名、施蟄存也是這樣的人。但我決不是說(shuō)，不從事狹義“文學(xué)創(chuàng)作”的人，就不能搞文學(xué)研究和批評(píng)。每一個(gè)研究者的內(nèi)心都在“創(chuàng)作”，就像每一位創(chuàng)作者內(nèi)心都在“批評(píng)”一樣。心里裝著文學(xué)藝術(shù)的評(píng)論家，和心里只有所謂“理論”的評(píng)論家，風(fēng)格是不一樣的。同樣的道理，心里沒(méi)有裝著文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作者，也是一眼就能看出來(lái)的。還是前面那句話，先有自由的心境和良好的藝術(shù)感覺(jué)，再有準(zhǔn)確的分析能力和藝術(shù)的表達(dá)能力。我本人近年來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作，就是我思維“雙頻”中的形象思維頻道開(kāi)放的結(jié)果。

黃發(fā)有：現(xiàn)代時(shí)期有很多優(yōu)秀作家或詩(shī)人進(jìn)入學(xué)院，成為優(yōu)秀學(xué)者，譬如朱自清、老舍、沈從文、聞一多等等。文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)肯定是一筆可貴的精神財(cái)富，不僅能夠使之將心比心地理解創(chuàng)作的甘苦，而且對(duì)批評(píng)與述學(xué)文體帶來(lái)審美滋養(yǎng)。我們看魯迅、周作人、朱自清、李健吾、沈從文的學(xué)術(shù)文字，其間自有靈韻，而不是那種枯澀的、死板的高頭講章。當(dāng)然，我們也不能說(shuō)一個(gè)學(xué)者在創(chuàng)作上沒(méi)有成績(jī)，就一定無(wú)法成為好的學(xué)者，感性思維和理論思維畢竟有所不同，就像一些足球踢得不好的人，后來(lái)成了卓有成就的足球教練或裁判。必須指出的是，這些年進(jìn)入文學(xué)研究者行列的人，不愛(ài)文學(xué)的多了起來(lái)。不愛(ài)文學(xué)，卻要靠文學(xué)吃飯，完成各種考核指標(biāo)，這其實(shí)是很痛苦的事情。這種純粹為了糊口的文學(xué)研究，估計(jì)很難做出有質(zhì)量的成果來(lái)。

梁 鴻：不一定不可或缺，但一定非常重要。有過(guò)文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的人，對(duì)寫(xiě)作過(guò)程，心理過(guò)程、構(gòu)思過(guò)程、語(yǔ)言慣性、思維態(tài)勢(shì)等有更深刻的了解，容易有同理心，這樣，更容易進(jìn)入到作品內(nèi)部，去看到作品細(xì)部的品質(zhì)及所產(chǎn)生的意義。我覺(jué)得，一個(gè)好的批評(píng)家，不一定要是一個(gè)作家，但一定要是一個(gè)廣泛且專業(yè)的閱讀者。

葛紅兵：這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該反過(guò)來(lái)問(wèn)，“文學(xué)理論批評(píng)的經(jīng)驗(yàn)，是否能對(duì)創(chuàng)作起到作用？”我認(rèn)為，一個(gè)以職業(yè)寫(xiě)作為志向的人，是應(yīng)該接受文學(xué)理論和批評(píng)的一些訓(xùn)練的。這比什么都不懂，要好。但是，實(shí)際上，我現(xiàn)在的觀點(diǎn)，創(chuàng)意寫(xiě)作的訓(xùn)練，如何對(duì)寫(xiě)作提供有益的助力。一、如何發(fā)展一種基于創(chuàng)作目的的“創(chuàng)意閱讀”，讓閱讀直接轉(zhuǎn)化成創(chuàng)作能力？二、如何進(jìn)行一種基于激發(fā)創(chuàng)作欲望和形成穩(wěn)定良好的創(chuàng)作行為習(xí)慣創(chuàng)作潛能激發(fā)及創(chuàng)作行為規(guī)范訓(xùn)練？三、如何進(jìn)行寫(xiě)作上的要素技能訓(xùn)練？四、如何通過(guò)過(guò)程寫(xiě)作法，通過(guò)工作坊來(lái)模擬和建構(gòu)一個(gè)完整的創(chuàng)意寫(xiě)作過(guò)程，幫助初學(xué)者實(shí)現(xiàn)處女作創(chuàng)作？五、一種高校的寫(xiě)作工作坊教學(xué)及寫(xiě)作機(jī)制，如何避免壓抑寫(xiě)作者個(gè)性或者令寫(xiě)作者失去激情？如何在集體學(xué)習(xí)和創(chuàng)作機(jī)制中確保創(chuàng)作的個(gè)性化和創(chuàng)意化？我不一定認(rèn)為文學(xué)理論批評(píng)工作者一定要有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。很多研究專家都避免從事創(chuàng)作，而讓自己維持比較超越的姿態(tài)，這也是一種理論工作者的合理的選擇?，F(xiàn)代文學(xué)史專家和當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家中，多數(shù)卓越人物沒(méi)有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。

徐則臣：我以為這是一個(gè)好事，也歡迎越來(lái)越多的批評(píng)家來(lái)趟創(chuàng)作這潭渾水。文學(xué)批評(píng)比較典型的有兩種，一種是從理論出發(fā)的學(xué)理性批評(píng)，還有一種是經(jīng)驗(yàn)式的審美的批評(píng)。前者這些年飽受詬病。文學(xué)覺(jué)得委屈，在這些批評(píng)家手里，它們只是一堆材料，而非一個(gè)個(gè)活色生香的、獨(dú)特的、有彈性的、有生命的有機(jī)體，如同一個(gè)活生生的人，在很多專科醫(yī)生的眼里，只是一個(gè)個(gè)器官和一塊塊有問(wèn)題的肉。文學(xué)當(dāng)然可以作為研究的材料，為文化研究和社會(huì)學(xué)考察提供素材和佐證，但要在藝術(shù)的前提下，即作為文學(xué)的材料，必然不同于非文學(xué)的材料，需要有個(gè)基本的判斷。文學(xué)批評(píng)和研究對(duì)象的選擇，當(dāng)有其基本的倫理，也只有在遵循了這種倫理、在藝術(shù)的框架下去批評(píng)和研究，才能真正得到文學(xué)應(yīng)有的尊重。當(dāng)下很多文學(xué)批評(píng)得不到文學(xué)的尊重，正是因?yàn)檫@些批評(píng)只是批評(píng)而已，眼中完全沒(méi)有文學(xué)。原因之一可能是無(wú)視，另一種則可能是完全沒(méi)有能力看見(jiàn)文學(xué)。批評(píng)家轉(zhuǎn)向創(chuàng)作實(shí)踐，一定程度上會(huì)改變長(zhǎng)久以來(lái)缺少溫度與彈性的干巴巴的畸形批評(píng)模式，同時(shí)也為真正的藝術(shù)批評(píng)帶來(lái)了一些希望。必要的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，讓批評(píng)家成為內(nèi)行，文學(xué)一直期待“看門(mén)道”的批評(píng)，因?yàn)檫@樣的批評(píng)可能不會(huì)那么執(zhí)著于終審的結(jié)論，而是會(huì)和作家一起去探尋一部作品和某種寫(xiě)作的更多的可能性。批評(píng)家的任務(wù)不應(yīng)該像食品檢驗(yàn)員那樣，只管往生豬肉上蓋藍(lán)色的印戳，而是要和作家一起去尋找文學(xué)表達(dá)世界的諸多可能性。

崔曼莉：再次借用王陽(yáng)明的知行合一。一個(gè)文學(xué)批評(píng)家，是否能成為一個(gè)優(yōu)秀的作家，這要取決于他的行是否能高度完成他的知，并且他深深知道，此時(shí)的知已非文學(xué)批評(píng)的知，而是文學(xué)創(chuàng)作的知。文學(xué)批評(píng)的知和文學(xué)創(chuàng)作的知是兩個(gè)門(mén)，進(jìn)兩家院子，當(dāng)然，這兩個(gè)院子有一個(gè)共同的圍墻，叫文學(xué)。也就是說(shuō)，文學(xué)批評(píng)家已經(jīng)有一個(gè)完整與復(fù)雜的體系，他比普通作家擁有一個(gè)強(qiáng)大的系統(tǒng)，他只需要再啟動(dòng)一個(gè)系統(tǒng)，并將自己的系統(tǒng)加上，那么雙系統(tǒng)運(yùn)用，必將產(chǎn)生偉大的作家與作品。文學(xué)批評(píng)家的知，在文藝?yán)碚摲矫娴纳疃扰c廣度上都是普通作家不能及的，至少我實(shí)在不能及。能覺(jué)知一件事物的人，就是覺(jué)知者。只要他愿意，覺(jué)知任何事物都是容易且旁通的。我對(duì)于文學(xué)批評(píng)家的創(chuàng)作深感敬意，并且經(jīng)常感慨自己在這方面的不足，特別期待他們的寫(xiě)作越來(lái)越豐富與經(jīng)典，并將他們的創(chuàng)作經(jīng)典分享給我。

盛可以：世界上的確有一些既能寫(xiě)小說(shuō)又具很深的批評(píng)理論功底和鑒賞才能的作家，令人羨慕。既懂品鑒，又懂生產(chǎn)，這樣的才能很珍貴。對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)并不是必需的，懂得品鑒繪畫(huà)作品的人，不一定會(huì)畫(huà)畫(huà);懂得欣賞交響樂(lè)的人，不一定能作曲。當(dāng)然文學(xué)研究者有文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)肯定不是壞事。也許批評(píng)家寫(xiě)小說(shuō)時(shí)更理性，一個(gè)“我”在寫(xiě)，一個(gè)“我”在即時(shí)審閱批評(píng)。也許批評(píng)家在寫(xiě)小說(shuō)時(shí)徹底拋棄了批評(píng)家的那套思維和語(yǔ)言，甚至忘掉了自己的身份?？傊u(píng)家寫(xiě)小說(shuō)這件事，很有意思，作家會(huì)幸災(zāi)樂(lè)禍地想，“他終于也來(lái)嘗這個(gè)苦頭了?！?/p>

李 浩：我覺(jué)得一些著名批評(píng)家開(kāi)始轉(zhuǎn)向創(chuàng)作這是好事兒。批評(píng)家轉(zhuǎn)向創(chuàng)作，他們更能理解文本完成的難度，也更能體諒和理解文學(xué)言說(shuō)中的那種設(shè)計(jì)感。至于他們能不能再成為著名作家，我既有保留也有期待。事實(shí)上，我們?cè)S多的作家也都是很好的批評(píng)家啊，譬如米蘭·昆德拉，布羅茨基，豪爾赫·路易斯·博爾赫斯，卡爾維諾，奧登等等，為什么好的批評(píng)家不可以是好作家？這不過(guò)是文學(xué)內(nèi)部的“互通有無(wú)”，我不覺(jué)得它們之間有什么必然的壁壘。至于文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)是不是重要的，甚至不可或缺的——我有一個(gè)是的答案，有一個(gè)否的答案。是的答案，針對(duì)于多數(shù)的、有效的文學(xué)批評(píng)，他們?nèi)绻荒荏w現(xiàn)文學(xué)中的體驗(yàn)，如果不能解析和認(rèn)知文學(xué)微妙，只能解析出一些深刻或并不那么深刻的社會(huì)學(xué)道理，說(shuō)其中含有點(diǎn)碳元素、氫元素，并把這種枯干化的“發(fā)現(xiàn)”當(dāng)做了不得的事情，我覺(jué)得意思不大。文學(xué)中的氣息、汁液和微妙感如果在批評(píng)中被當(dāng)作忽略物全然地?cái)D出，實(shí)在是一件可憐的也可惡的事兒，不過(guò)我們太多的批評(píng)家就是在做這個(gè)事兒。詩(shī)人奧登說(shuō)過(guò)，閱讀即翻譯，學(xué)習(xí)完美地閱讀學(xué)識(shí)固然具有價(jià)值，卻不及直覺(jué)重要;有些偉大的學(xué)者卻是低劣的譯者。答案否的部分是，某種某類的批評(píng)，它是要幫助我們認(rèn)知“不同時(shí)代和不同文化的作品之間的關(guān)系”，它具有總括性比對(duì)的功能，譬如它梳理明代小說(shuō)、清代小說(shuō)和民國(guó)小說(shuō)中某一器具的樣貌變化、使用范疇的變化，譬如它要向我們指認(rèn)德國(guó)小說(shuō)、法國(guó)小說(shuō)、英國(guó)小說(shuō)中“魚(yú)”的烹飪方法的差別和主要食用哪一類“魚(yú)”，再譬如它向我們指認(rèn)在列夫·托爾斯泰、歌德、莎士比亞、卡夫卡小說(shuō)中疾病的出現(xiàn)次數(shù)和疾病的種類……這樣的批評(píng)，可以不取文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，一點(diǎn)兒也沒(méi)有都行。

石一楓：我覺(jué)得研究文學(xué)的人開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，這很正常。過(guò)去寫(xiě)“詩(shī)話”那幫人不同時(shí)也是詩(shī)人么?！都t樓夢(mèng)》里的小姐教育愛(ài)好文學(xué)的丫頭，理論一套一套的，創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)也很豐富。本來(lái)就是有感而發(fā)的事兒，研究者反串，怎么著也比創(chuàng)作者寫(xiě)不出來(lái)愣擠強(qiáng)。至于是不是搞研究就一定要有文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，其實(shí)倒不見(jiàn)得，更重要的可能是文學(xué)鑒賞能力。有文心的人，做批評(píng)也不是依附于作家的原創(chuàng)，反而是再創(chuàng)作。有時(shí)候我也覺(jué)得寫(xiě)得漂亮的批評(píng)，其實(shí)比它的批評(píng)對(duì)象更有文學(xué)性也更有見(jiàn)識(shí)——那對(duì)作家而言，才真是既夸了也啪啪打臉了。而且開(kāi)個(gè)玩笑，批評(píng)家能涉足創(chuàng)作，作家也可以反攻倒算寫(xiě)評(píng)論嘛，看誰(shuí)對(duì)對(duì)方的黑話掌握得更熟練。

黃 平：文學(xué)界往往容易將“文學(xué)研究”直接理解為“文學(xué)評(píng)論”并且是依附性的評(píng)論，實(shí)則二者差距很大，大學(xué)里的文學(xué)研究有自身的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與理論脈絡(luò)。文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)于文學(xué)研究者當(dāng)然是重要的，但是否是不可或缺的，值得討論，因?yàn)槲覀兛梢耘e出太多的例子，很多一流的文學(xué)研究者并沒(méi)有什么文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。至于批評(píng)家轉(zhuǎn)向創(chuàng)作，我只是讀過(guò)其中不多的作品，近乎盲人摸象，談不出什么整體性的意見(jiàn)。

走 走：最近的案例應(yīng)該是王堯老師了，因?yàn)閷?xiě)出了不錯(cuò)的《民謠》，而且還在一鼓作氣寫(xiě)新的長(zhǎng)篇，相信這次不會(huì)再等十幾年了。我不認(rèn)為這兩者之間需要什么必然的聯(lián)系，能打通的人少之又少，不可強(qiáng)求。但顯然，有寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)研究者，尤其是批評(píng)者，可能更能看出作者的能與不能、為與不為。闡釋起來(lái)也不太會(huì)用一套理論生搬硬套所有作品。

張怡微：人人都可以創(chuàng)作，好的創(chuàng)作近乎“發(fā)明”，發(fā)明尚未被命名的物質(zhì)世界和精神世界，它是需要天賦的，也需要克服現(xiàn)實(shí)世界對(duì)我們認(rèn)知層面的規(guī)訓(xùn)。我覺(jué)得“不斷學(xué)習(xí)”是最重要的，學(xué)習(xí)新知識(shí)、新經(jīng)驗(yàn)，以甄別舊知識(shí)、甄別時(shí)間的作用，始終是我們學(xué)習(xí)和創(chuàng)造的價(jià)值。相較之下，“文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)”的知識(shí)化和文學(xué)批評(píng)的熱情反而是一件簡(jiǎn)單的事情。有大量的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)沒(méi)有被知識(shí)化的必要，也有大量的作品不需要具體的評(píng)價(jià)，它近乎對(duì)美的認(rèn)識(shí)，有的人能感受到，他們就會(huì)被鼓舞，有的人則不能感受，這也代表什么嚴(yán)肅的謬誤。我個(gè)人覺(jué)得，教育的本質(zhì)是重復(fù)和傳遞，它需要文學(xué)教育工作者有實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)、總結(jié)的能力和分享知識(shí)的責(zé)任感。這是不可或缺的。如果高度自我關(guān)注，那適合當(dāng)藝術(shù)家，不一定適合當(dāng)教師。納博科夫后來(lái)就專心去研究蝴蝶了，他只是迫于生計(jì)，曾經(jīng)兢兢業(yè)業(yè)地做過(guò)一段時(shí)間文學(xué)教師，他是一個(gè)優(yōu)秀的創(chuàng)作者，也是一個(gè)很好的批評(píng)者，但他更想當(dāng)一個(gè)蝴蝶專家，當(dāng)他財(cái)務(wù)自由以后，就去瑞士實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想了。

飛 氘：學(xué)術(shù)論文和文學(xué)作品都屬于廣義上的創(chuàng)作活動(dòng)，不過(guò)批評(píng)家開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)確實(shí)是個(gè)有意思的現(xiàn)象，我想這充分說(shuō)明了文學(xué)創(chuàng)作的魅力。文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)對(duì)于文學(xué)研究者來(lái)說(shuō)也許不是必須的，但一定是有益的，而且是有魅惑的，沒(méi)有“轉(zhuǎn)向”的批評(píng)家也許只是成功地抵御住了這種魅惑吧。

王 祥：懂創(chuàng)作的文學(xué)教授確實(shí)太少了，多數(shù)文學(xué)教授對(duì)文學(xué)很外行，只是文學(xué)研究和批評(píng)的技術(shù)員而已，完成各種社會(huì)的學(xué)術(shù)的任務(wù)，獲取自己的一份俸祿，他們的話語(yǔ)權(quán)來(lái)自于社會(huì)角色扮演，而不是因?yàn)樗麄儍?nèi)行，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作和欣賞擁有真知灼見(jiàn)，別人非聽(tīng)他們的意見(jiàn)不可。文學(xué)教師要懂文學(xué)，自己動(dòng)手搞創(chuàng)作，是一個(gè)重要方法，至少可以知道哪些理論哪些批評(píng)意見(jiàn)是在創(chuàng)作中行不通的，可以少說(shuō)混賬話、糊涂話。熱愛(ài)文學(xué)的人，又怎么能對(duì)文學(xué)創(chuàng)作沒(méi)有沖動(dòng)？你不必是出色的作家，但你一定要是能動(dòng)手寫(xiě)作的內(nèi)行，不然教什么文學(xué)呢？

步非煙：就古代來(lái)說(shuō)，文學(xué)研究者往往也是杰出的文學(xué)創(chuàng)作者。就我個(gè)人的感受而言，創(chuàng)作與研究并不矛盾，在很多時(shí)候可以彼此促進(jìn)。我本人就既是文學(xué)研究者，也是作者。創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)在很多時(shí)候，都帶給了我獨(dú)特的研究視角。在我看來(lái)，評(píng)論家有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，肯定是加分項(xiàng)。如果沒(méi)有，也可以做出好的研究，但總是有一點(diǎn)遺憾的。

三

邵燕君：伴隨當(dāng)代文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型，作家制度也發(fā)生變化。尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起以來(lái)，形成了一套獨(dú)立完整的生產(chǎn)機(jī)制和職業(yè)作家制度。在這個(gè)制度里，編輯的地位在下降，變成了運(yùn)營(yíng)編輯;讀者的地位在上升，尤其是被稱為“老白”的精英粉絲群體成為新“把關(guān)系統(tǒng)”。他們不但是主要的付費(fèi)群體，也積極參與創(chuàng)作過(guò)程，他們的各種點(diǎn)評(píng)形成的“口碑”也可以吸引“小白”讀者，也就是說(shuō)他們也在一定程度上替代了批評(píng)者頒發(fā)象征資本的功能，并且可以直接將其轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)資本。作者與其“鐵粉團(tuán)”形成“強(qiáng)制約”關(guān)系，作者未必完全接受粉絲的意見(jiàn)，但卻不能失去粉絲的支持……您怎么看待這種“強(qiáng)制約”關(guān)系？在非商業(yè)性的創(chuàng)作中，核心讀者群體的存在是否也是至關(guān)重要的？您理想中的作者-編輯-讀者-批評(píng)者關(guān)系是什么樣的？

莫 言：任何創(chuàng)作中，核心讀者群體的存在都很重要。作者-編輯-讀者-批評(píng)者之間應(yīng)該是一種良性互動(dòng)關(guān)系，相互促進(jìn)、相互提高。

陳曉明：讀者對(duì)自己喜歡的作家有所期待、有所要求，這是可以理解的。但對(duì)于所謂的“強(qiáng)制約”關(guān)系，我并不能茍同，好的文學(xué)創(chuàng)作是創(chuàng)作者個(gè)人藝術(shù)創(chuàng)造力的美學(xué)化呈現(xiàn)，它首先關(guān)乎的是人的心靈世界的建構(gòu)與超越。在文學(xué)的運(yùn)行機(jī)制中，作者-編輯-讀者-批評(píng)者應(yīng)該是一種彼此照亮的互動(dòng)關(guān)系。商業(yè)資本的存在只能推動(dòng)文學(xué)市場(chǎng)的發(fā)展，而不能以此要挾作家，給作家施壓，這不利于產(chǎn)生好的文學(xué)作品。如果一個(gè)作家有了自己的核心讀者群體，這當(dāng)然是好事情，但也要警惕自己的讀者群的局限性，好的作家應(yīng)該不斷地開(kāi)拓自己文學(xué)版圖的新邊疆，尋求新的可能性。

李敬澤：即使在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這樣的市場(chǎng)化、工業(yè)化機(jī)制中，實(shí)際的關(guān)系也未必是單向的“支持”關(guān)系，正如你買一種飲料，你是它的消費(fèi)者它的粉絲，但是，這個(gè)飲料、廣告和形象同時(shí)界定著你，為你提供自我的鏡像。在這個(gè)過(guò)程中。到底誰(shuí)掌握著主動(dòng)權(quán)，還真是很難說(shuō)，你以為你主動(dòng)，其實(shí)你也被動(dòng)，你的主動(dòng)是在充分客體化的過(guò)程中、在大數(shù)據(jù)計(jì)算中被編程被賦權(quán)的?！吧仙币埠?、“下降”也好，都是前臺(tái)，我們恐怕要注意那個(gè)后臺(tái)的、不在場(chǎng)的因素，那就是機(jī)制后面的資本和資本的文化邏輯。文學(xué)創(chuàng)作從來(lái)不是在作者孤獨(dú)個(gè)體的邊界里運(yùn)行的，雖然作家們自己很喜歡這樣的自我想象。它一定是作家在一個(gè)有形無(wú)形的“共同體”中的權(quán)衡、決斷，這不是什么新事物，自古就是如此，唐代詩(shī)人，包括杜甫，都同時(shí)要過(guò)共同體的“政治”生活。現(xiàn)在，在純文學(xué)中就不存在你說(shuō)的“強(qiáng)制約”關(guān)系？我看實(shí)際上更強(qiáng)。作者-編輯-讀者-批評(píng)者這一套關(guān)系其實(shí)一直是變動(dòng)不居的，它在根本上不取決于文學(xué)內(nèi)部，而是更廣泛的歷史運(yùn)動(dòng)和人類社會(huì)形態(tài)、生活形態(tài)變化的結(jié)果。

李 洱：至少在明代中期以后，作家、編輯、傳媒（包括出版）、讀者，就組成一個(gè)平行四邊形，從來(lái)不像三角形那么穩(wěn)定，不像兩條線那樣或者平行或者偶有交叉。那是一個(gè)互動(dòng)的關(guān)系。而且，作家、編輯和讀者，包括傳媒，都不止是一個(gè)身份，作家也是批評(píng)家和讀者，編輯也兼具批評(píng)家身份，讀者也是批評(píng)家。金圣嘆、脂硯齋、魯迅、茅盾、巴金，都同時(shí)代表了作家、編輯、傳媒和讀者。現(xiàn)在我們可以認(rèn)定，文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的市場(chǎng)化，并不是從當(dāng)代開(kāi)始的，它只是在今天被我們更加充分地感受到而已。對(duì)作家來(lái)說(shuō)，最重要的是與自己的理想讀者享有對(duì)話關(guān)系，這個(gè)理想讀者，可以是批評(píng)家，可以是編輯，也可以是普通讀者。說(shuō)實(shí)話，我不大愿意接受粉絲這個(gè)概念。這個(gè)概念在相當(dāng)大的程度上取消了讀者的主體性，使得真實(shí)的對(duì)話關(guān)系受到忽視。

王 堯：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)確實(shí)已經(jīng)形成一種機(jī)制，一個(gè)完整的系統(tǒng)。我在你的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究獲益很多，我個(gè)人沒(méi)有特別關(guān)注和研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，很大程度上是通過(guò)你的研究了解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的。在前幾年的一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)會(huì)議上，一位網(wǎng)絡(luò)作家對(duì)我說(shuō)：你們研究的純文學(xué)，現(xiàn)在已經(jīng)是舊文學(xué)了，我們的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是新文學(xué)。我對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從來(lái)沒(méi)有非議，作為一個(gè)研究者，應(yīng)當(dāng)尊重所有的文學(xué)和文化現(xiàn)象，作為一個(gè)讀者，我當(dāng)然有自己的選擇。我不主張用“純文學(xué)”界定“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”，也不贊成用“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”定義“純文學(xué)”，盡管兩者之間有一些共通的問(wèn)題，但在目前大概還是兩個(gè)文學(xué)系統(tǒng)。無(wú)論是“純文學(xué)”還是“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”，作家總希望有自己的核心讀者群，事實(shí)上，八十年代成名的那些作家基本上都有自己的核心讀者群。在某種意義上，作家是無(wú)法選擇讀者的，是讀者選擇了作家。另一個(gè)方面，純文學(xué)作家似乎很少被讀者左右。比如余華，有大量的讀者，但他沒(méi)有被讀者左右。我對(duì)作者-編輯—讀者-批評(píng)者關(guān)系的理解，是在五四以后新文學(xué)的脈絡(luò)中形成的，我們這一代人大概都是這樣，仍然希望這種關(guān)系是純粹的文學(xué)關(guān)系。資本有沒(méi)有影響到純文學(xué)，當(dāng)然影響到了，稿酬、版稅的變化，發(fā)行方式的變化，也成為純文學(xué)生產(chǎn)過(guò)程中的一些因素。文學(xué)教育的功能之一，就是培養(yǎng)有文學(xué)信仰、審美趣味的讀者。

黃發(fā)有：這種“強(qiáng)制約”關(guān)系有兩面性，一方面它改變了以前作家漠視讀者的寫(xiě)作模式，也改變了那種說(shuō)教式的寫(xiě)作風(fēng)格，寫(xiě)作者可以對(duì)受眾評(píng)價(jià)做出及時(shí)反饋，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“爽”與“酷”在某種意義上跟作者與讀者同時(shí)空的共情有很大關(guān)聯(lián)。但是，過(guò)度黏性的“強(qiáng)制約”也容易帶來(lái)負(fù)面影響，作者成為一種影子，而且，不同讀者的趣味也會(huì)不斷產(chǎn)生沖突，這容易讓作者左右為難。一些網(wǎng)絡(luò)作家的粉絲群中也經(jīng)常會(huì)發(fā)生宮斗，不同立場(chǎng)或趣味的粉絲群體逼迫作者表態(tài)，稍不如意就退群乃至反水，成為“死黑”。作者跟讀者之間，作者跟編者之間，作者跟批評(píng)者之間，最好都保持一定的距離。不然，過(guò)于親密的關(guān)系往往難以久長(zhǎng)，而且期待越多失望也越多。作者跟共時(shí)空的讀者走得太近，難免去討好他們，而有些粉絲得寸進(jìn)尺。事實(shí)上，不少網(wǎng)絡(luò)作品之所以速效而速朽，跟過(guò)度追求即時(shí)效應(yīng)有關(guān)。好的作者，還應(yīng)該為那些保持距離的讀者著想，為未來(lái)的讀者寫(xiě)作，這樣創(chuàng)作才會(huì)有更持久的生命力。

梁 鴻：文學(xué)市場(chǎng)和文學(xué)空間應(yīng)該容納多種形式的存在，我并不反對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)那種“強(qiáng)契約”關(guān)系，它對(duì)作家也是一種鍛煉，還挺有意思的，因?yàn)樽x者并不都是不合理的或低趣味的，好的讀者如果一直追隨，可能會(huì)有很好的建議。但是，就個(gè)人風(fēng)格非常鮮明的純文學(xué)寫(xiě)作而言，這種關(guān)系可能就不太好了，它畢竟過(guò)于干涉作家的思想。讀者可以提意見(jiàn)，但是，聽(tīng)不聽(tīng)是作家的事情，兩者完全獨(dú)立。理想中的編輯-作家-讀者當(dāng)然是互相促進(jìn)的關(guān)系。好的編輯首先就是專業(yè)讀者，它對(duì)作家作品所提出的建議應(yīng)該非常重要且關(guān)鍵，而讀者，則往往是填補(bǔ)空白的那個(gè)人，好的讀者能讀出作品的言外之意，并和自己的經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)融為一體。

葛紅兵：創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科強(qiáng)調(diào)要建立明確的讀者意識(shí)。你為誰(shuí)寫(xiě)？為專業(yè)作家寫(xiě)，那你就做作家的作家，專門(mén)寫(xiě)技術(shù)拓展類的實(shí)驗(yàn)小說(shuō);為人文學(xué)者和知識(shí)分子寫(xiě)，那么，你就寫(xiě)思想和情感上有巨大突破的作品，這種作品技術(shù)上可以相對(duì)比較差，但是，思想上的突破和情感認(rèn)識(shí)上的突破，要有，這類作者可以像薩特那樣寫(xiě);還有一類，專門(mén)寫(xiě)給非專業(yè)的以休閑為目的的讀者看，這些作者：一是要尊重讀者對(duì)故事的閱讀期待（比如基于道德要求而需要的好人好報(bào)、大團(tuán)圓故事等），二是要尊重讀者對(duì)小說(shuō)寫(xiě)作技術(shù)的民族和時(shí)代偏好（中國(guó)讀者比較欣賞的是演義體和珠串式長(zhǎng)篇結(jié)構(gòu)）。我認(rèn)為職業(yè)批評(píng)家不是一個(gè)好的職業(yè)，甚至是不需要的一個(gè)職業(yè)，最好不要做職業(yè)批評(píng)家，把閱讀的權(quán)能交給讀者本身，不要以職業(yè)批評(píng)專家的名義對(duì)讀者指手畫(huà)腳，反過(guò)來(lái)，也不要以職業(yè)批評(píng)專家的名義對(duì)作者指手畫(huà)腳，其實(shí)這些都是不被接受的。編輯很重要，我個(gè)人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，編輯對(duì)你提出的修改意見(jiàn)，多數(shù)時(shí)候是客觀而有意義的。

徐則臣：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的生產(chǎn)模式還是有相當(dāng)大的區(qū)別。傳統(tǒng)的文學(xué)生產(chǎn)模式經(jīng)過(guò)多年磨合，應(yīng)該是相對(duì)固定和成型了，評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)和體系也基本達(dá)成共識(shí)，文學(xué)的、藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)，疑義甚少。作者、編輯、讀者和批評(píng)者的角色和關(guān)系也比較明確。但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制，我以為尚未成熟，評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)也遠(yuǎn)沒(méi)有形成。盡管讀者/粉絲在其中充當(dāng)了評(píng)判者的角色，其評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)也有一定的合理性，但還是不夠穩(wěn)定，有較大的彈性和偶然性。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的作者與粉絲，感覺(jué)更多是一種商業(yè)關(guān)系，是一種供求關(guān)系，而非嚴(yán)格意義上的審美關(guān)系。這種“強(qiáng)制約”商業(yè)關(guān)系，我認(rèn)為應(yīng)該是階段性的。當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也形成了相對(duì)成熟的生產(chǎn)和評(píng)價(jià)體系后，“強(qiáng)制約”關(guān)系會(huì)逐漸松動(dòng)，終至于解體。盡管文無(wú)定法、文學(xué)見(jiàn)仁見(jiàn)智，任何一種文學(xué)樣式，只要活得足夠久，最終一定會(huì)形成一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定可靠的藝術(shù)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。歸根結(jié)底，只能是藝術(shù)的，而非商業(yè)的。

崔曼莉：我為了新的長(zhǎng)篇閉門(mén)八年，感覺(jué)商業(yè)性這個(gè)話題非常遙遠(yuǎn)。我想商業(yè)化也好非商化也罷，都是因時(shí)代而宜的事情，時(shí)代潮流不可阻擋，個(gè)人意志真的是微不足道。重要的是，有志同道合的小伙伴一起努力。我的理想狀態(tài)是，我是怎么樣的，能找到能理解并互相支持的編輯共同進(jìn)步，同時(shí)也期待對(duì)我進(jìn)行批評(píng)，并以此推動(dòng)我進(jìn)步的批評(píng)家們對(duì)我關(guān)注、交流和指正。

盛可以：我不太熟悉這種機(jī)制模式，似乎有點(diǎn)意思，作家直接面對(duì)消費(fèi)者進(jìn)行文學(xué)生產(chǎn)，完全顛覆了傳統(tǒng)的寫(xiě)作發(fā)表進(jìn)入市場(chǎng)的模式，我覺(jué)得這是一種能力。不去以好壞論，就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，我不具備這種能力，也適應(yīng)不了這種熱鬧形式，還是習(xí)慣于坐在冷板凳上寂寞書(shū)寫(xiě)。寫(xiě)的時(shí)候，不知道讀者在哪里，哪些人是核心群體，至于市場(chǎng)這個(gè)虛無(wú)飄渺的東西，無(wú)形無(wú)色無(wú)香，要逮住它，得有超出文學(xué)的天賦。人到了一定年齡，無(wú)所謂的東西越來(lái)越多，甚至都不太關(guān)心有沒(méi)有讀者。寫(xiě)作這件事，如果這里要妥協(xié)，那里需顧忌，必然會(huì)失去寫(xiě)作的樂(lè)趣，同時(shí)也失去了寫(xiě)作最基本的意義和精神力量。作家恰恰要擺脫各種有形的無(wú)形的制約，掙脫寫(xiě)作羈絆，予心靈以自由。

李 浩：我認(rèn)可一種存在的合理，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的這一機(jī)制制度有它的合理和有效性，它可以繼續(xù)以如此的方式進(jìn)行，直到它再找到新的有效方式。在我的文學(xué)講座中，我曾多次提到一個(gè)個(gè)人觀點(diǎn)，“好的作家必須是一個(gè)好的心理學(xué)家”，我依然堅(jiān)持這一觀點(diǎn)，并不準(zhǔn)備修正。文學(xué)中的語(yǔ)言運(yùn)行，故事方式，高潮和波瀾的起伏，其實(shí)都與作家對(duì)于自己理想讀者的心理預(yù)期有關(guān)。“強(qiáng)制約”是雙刃性的。一方面，它告知并以警告的方式告知作家“不可隨意懈怠”，不能糊弄自己的讀者;另一方面，它又告知并以警告的方式告知作家“需要媚俗”，要討好至少是遷就多數(shù)讀者的品位。王小波曾經(jīng)中肯但也不乏尖刻地說(shuō)過(guò)，在這個(gè)世界上多數(shù)的讀者是笨的，而中國(guó)的讀者又尤其地笨。這也是個(gè)令人心酸的事實(shí)。在非商業(yè)性的創(chuàng)作中，核心讀者群體的存在是否也是至關(guān)重要的？對(duì)大多數(shù)作家來(lái)說(shuō)是重要的吧。我想是這樣。至于我理想中的作者-編輯-讀者-批評(píng)者關(guān)系，哈，這個(gè)話題我曾回答過(guò)多次，這一次，我繞過(guò)之前的回答再回答一遍：我覺(jué)得理想的關(guān)系應(yīng)當(dāng)是“智力博弈”，是相互的發(fā)現(xiàn)和重新發(fā)現(xiàn)，是對(duì)未盡之處始終保持苛刻同時(shí)又對(duì)言說(shuō)中的豐富能品啜出滋味來(lái)的“會(huì)心”。我的理想讀者是無(wú)論知識(shí)、智慧和敏銳度都遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我的那些人，我希望我的寫(xiě)作能對(duì)他們有所說(shuō)服。

石一楓：?jiǎn)螐纳鷳B(tài)上講，我不覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)就有多么大的創(chuàng)新意義。比如說(shuō)和讀者的互動(dòng)，古時(shí)候小說(shuō)都是話本，上面說(shuō)書(shū)底下聽(tīng)得不爽了還能罵街呢，那種制約關(guān)系強(qiáng)不強(qiáng)？從李伯遠(yuǎn)到鴛蝴派再到金庸的小說(shuō)，原先也是在報(bào)紙上連載，也和我們習(xí)慣上的出版過(guò)程大不相同。在某些層面上，把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)放到千百年來(lái)通俗文學(xué)的流變中考慮，或許也是一個(gè)思路。此外還是得說(shuō)說(shuō)形而上的事兒，五四以來(lái)的新文學(xué)之所以新，恐怕還不是新在傳播媒介上，而是新在對(duì)社會(huì)變化和社會(huì)倫理提出了新問(wèn)題、新反思。從這個(gè)角度上看，也許“新文學(xué)”今天依然常新，而新媒介上當(dāng)然有別開(kāi)生面的東西，但泥沙俱下的更多——我們這個(gè)時(shí)代最陳腐最乏味的氣息，同樣充斥著互聯(lián)網(wǎng)。

黃 平：面向市場(chǎng)的產(chǎn)品一定受到消費(fèi)者的強(qiáng)制約，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是高度市場(chǎng)化、商品化的寫(xiě)作，受到讀者的強(qiáng)制約并不奇怪。這種強(qiáng)制約關(guān)系不一定是好事，也不一定是壞事。我們經(jīng)常會(huì)有純文學(xué)的錯(cuò)覺(jué)，腦海中會(huì)有一個(gè)“獨(dú)立的藝術(shù)家”的幻象，好像藝術(shù)家飄飄然在天上，讀者只需要聆聽(tīng)藝術(shù)家的玉音放送就可以。然而，任何一種文化產(chǎn)品都是嵌入在各種政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)之中的，受到各種隱性的或顯性的制約。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)由于商業(yè)性突出，這一點(diǎn)比較明顯。在非商業(yè)性的創(chuàng)作中，讀者對(duì)于寫(xiě)作的制約不那么明顯，核心讀者往往體現(xiàn)在刊物編輯乃至于文壇同仁。核心讀者群體對(duì)于任何一種寫(xiě)作都是重要的，寫(xiě)作不一定給人看，但是發(fā)表出來(lái)了，當(dāng)然是給人看的，不在乎讀者評(píng)價(jià)的作家基本沒(méi)有。我覺(jué)得今天的問(wèn)題是我們過(guò)于在乎別人的評(píng)價(jià)了，并且對(duì)于任何一種評(píng)價(jià)框架的歷史成因缺乏反思。故而，作者-編輯-讀者-批評(píng)者之間理想的關(guān)系，就是大家各有立場(chǎng)，同時(shí)尊重不同，各美其美，美美與共。

走 走：不了解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，也許會(huì)有反噬的一天吧，肖戰(zhàn)“成也粉絲敗也粉絲”也許就是一個(gè)前車之鑒，作者畢竟不是碼字機(jī)器人，按粉絲輸入指令行事……據(jù)我所知，非商業(yè)性的創(chuàng)作就不存在什么核心讀者群體。作者-編輯-讀者-批評(píng)者最好的關(guān)系就是各看各的，各說(shuō)各的。歸根結(jié)底，源頭是作者，作者寫(xiě)作是為了自己。

張怡微：當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有更強(qiáng)的消費(fèi)特征，作家也具有強(qiáng)烈的生存危機(jī)，這種生存危機(jī)不是現(xiàn)實(shí)生活的溫飽問(wèn)題，而恰恰是高度依賴于互聯(lián)網(wǎng)反饋的創(chuàng)作生態(tài)。這其實(shí)和通俗小說(shuō)曾經(jīng)的處境很類似，曾經(jīng)的副刊連載作家同樣也會(huì)面對(duì)相似的焦慮。我覺(jué)得這不是一件新鮮事。如今只要是發(fā)表的作品，就很難徹底與商業(yè)性割裂。商業(yè)服務(wù)（不只是文學(xué)的商業(yè)服務(wù)）各個(gè)門(mén)類都在爭(zhēng)搶讀者的碎片時(shí)間，我們是很缺讀者的，更不要說(shuō)是具有消費(fèi)能力和鑒賞能力的讀者了。核心讀者群體，留給文學(xué)的，其實(shí)主要是大學(xué)生、公務(wù)員和退休工人，因?yàn)楸Ａ舾嗟拈e暇時(shí)間。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則能進(jìn)入到青少年和地鐵上下班滑手機(jī)的上班族、甚至農(nóng)民工的視野中，因?yàn)榻鈮菏莿傂?。女性讀者的加入，實(shí)際上會(huì)越來(lái)越成為非商業(yè)性“核心讀者群體”的主力。但是能進(jìn)入到精英讀者圈的文學(xué)口味，目前來(lái)看，還是以男性審美為主。我理想中的作者-編輯-讀者-批評(píng)者的關(guān)系，是作者有充分的創(chuàng)作空間，編輯有甄別目標(biāo)群體并精準(zhǔn)投放宣傳的能力，使得讀者比較迅速地能找到自己的知音。批評(píng)家的情況我不太了解。不過(guò)我想，他們當(dāng)然應(yīng)該懷疑一切，包括批評(píng)本身。

飛 氘：我對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)了解不多，只是不止一次聽(tīng)說(shuō)：一些“神作”之所以“爛尾”，是因?yàn)樽x者一直在猜測(cè)結(jié)局，作者為了不讓讀者猜中，只得故意避開(kāi)已有的猜測(cè)。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，作者和讀者這種更實(shí)時(shí)、更親密的人際關(guān)系，也挺有意思的。

王 祥：創(chuàng)作者與熱情而內(nèi)行的讀者，這種精神上的密友關(guān)系，這種親密伙伴對(duì)創(chuàng)作行為的情感支持關(guān)系和經(jīng)濟(jì)支持關(guān)系，從古至今都是存在的，很多世界名著的背后，都有精神密友的支持作用存在，只是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，這種密友關(guān)系形成得更快、規(guī)模更大，情感支持更直接更迅速而已。一切文學(xué)機(jī)構(gòu)都應(yīng)該充分利用網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的社交便利條件，找到創(chuàng)作-編輯-讀者的親密關(guān)系，為文學(xué)加熱增能。七八年以來(lái)，我在各種場(chǎng)合呼喊過(guò)無(wú)數(shù)次，全國(guó)重要文學(xué)期刊應(yīng)該聯(lián)手，開(kāi)創(chuàng)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代有效的“純文學(xué)”生產(chǎn)機(jī)制，“純文學(xué)”讀者流失如此嚴(yán)重，我覺(jué)得所有相關(guān)人士尋求密切關(guān)系的行為都太遲緩了。當(dāng)然，與讀者建立親密關(guān)系的核心，并不是用各種社交花招，與讀者“搞關(guān)系”，雖然也有點(diǎn)用，但與讀者親密關(guān)系的核心因素，是你所呈現(xiàn)出來(lái)的文學(xué)作品，符合人類個(gè)體的精神需求，能夠融入讀者內(nèi)心結(jié)構(gòu)，讀者疏離文學(xué)刊物，并不是紙質(zhì)閱讀的原因，是因?yàn)榇蠖鄶?shù)“純文學(xué)”作品與人類無(wú)關(guān)，只有甘心被某種精神習(xí)慣規(guī)訓(xùn)的人，才能從文學(xué)刊物中找到精神愉悅。文學(xué)界要改變的不僅是印刷出版時(shí)代的慢節(jié)奏，更應(yīng)該改變的是與讀者的情感關(guān)系，若沒(méi)有為人類個(gè)體服務(wù)的立場(chǎng)和態(tài)度，自然會(huì)被讀者遺棄。

步非煙：近二十年來(lái)，的確是讀者和作者的關(guān)系變化最大的時(shí)期。紙書(shū)時(shí)代，是作者輸出為主。部分鐵桿讀者會(huì)對(duì)作者形成影響，但這種影響不是即時(shí)的?？傮w來(lái)說(shuō)，作者自由性比較大。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代最大的不同，是付費(fèi)閱讀模式。讀者通過(guò)打賞作者，在一定程度上定制作品。我個(gè)人創(chuàng)作比較集中的時(shí)期，正好是紙書(shū)（包括期刊）與網(wǎng)絡(luò)時(shí)代交替的時(shí)期，可以說(shuō)兩種關(guān)系都經(jīng)歷過(guò)，但更受前者影響。相對(duì)于“純文學(xué)”而言，我和同時(shí)期作者的創(chuàng)作其實(shí)也屬于“市場(chǎng)化”寫(xiě)作。作者內(nèi)心深處，也是希望與讀者建立良好的關(guān)系，收獲更多的讀者。但這一切，都基于“自我表達(dá)”上。希望自己構(gòu)建的世界能被更多人認(rèn)可——但這也只是期望，作者群里有一句俗話“我手寫(xiě)我心，紅不紅靠命”，并沒(méi)有模板、章法可依據(jù)。我們也有即時(shí)互動(dòng)的讀者群，但總體而言是較為疏離與克制的。作者對(duì)作品依舊有著處置權(quán)，可決定連載的速度、筆下人物的CP、人物的結(jié)局，無(wú)需提前告知讀者。對(duì)作品不滿意，讀者可以批評(píng)，也可以棄文不看，但不會(huì)有上當(dāng)受騙的感覺(jué)。純訂閱式是不一樣的。讀者心中已有了大類判斷，你給我端上來(lái)的是川菜，是粵菜，我走進(jìn)餐館的時(shí)候，廚師就有義務(wù)說(shuō)明白。而在作品誕生的整個(gè)過(guò)程中，讀者都深度參與。能否連載下去，會(huì)不會(huì)撲街，都與讀者支持直接相關(guān)。某種意義上，讀者成為“甲方”，作者成為產(chǎn)品提供者。因此必然會(huì)讓渡出大量權(quán)力。包括標(biāo)注各種tag、提前說(shuō)明結(jié)局走向等等，以免受到“貨不對(duì)板”的批評(píng)。在此我不想評(píng)判二者的優(yōu)劣，只是想提醒大家，兩套體系有著完全不同的背景、語(yǔ)境。用一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判另一個(gè)，只會(huì)引起困惑與爭(zhēng)議。要充分了解對(duì)方，才能進(jìn)行交流。否則一切批評(píng)都是自說(shuō)自話。我理想的作者與讀者的關(guān)系，是“君子之交”那種的朋友。跨越時(shí)代、年齡、距離的人們，因?yàn)閷?duì)作品的某種契合而聚集在一起。創(chuàng)作中，作者首先考慮的是“自我表達(dá)”，然后希望在茫茫人海中，尋找與自己共振的讀者。

善 水：在當(dāng)代的文學(xué)領(lǐng)域中，特別是在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域中，作者-編輯-讀者-批評(píng)者的地位和關(guān)系，正在發(fā)生無(wú)法忽視的變化。作者不再面向編輯和出版社，而是直接面向市場(chǎng)和讀者;編輯不再是決定稿件刊發(fā)的重要元素，而成為一個(gè)引導(dǎo)者和運(yùn)營(yíng)者;批評(píng)者的意見(jiàn)聲音，正在變得逐漸微弱，而廣大的讀者受眾，正展現(xiàn)出越來(lái)越巨大的影響力。我個(gè)人覺(jué)得，我們不要去談?wù)撨@種變化是喜是憂，因?yàn)椴还苣闶墙邮苓€是不接受，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的興起和閱讀形式的改變，就注定了這種變化是無(wú)法阻擋的，我們能夠做的，就是順應(yīng)這個(gè)時(shí)代變化，調(diào)整自己的角色定位。事實(shí)上，新的創(chuàng)作閱讀時(shí)代的到來(lái)，并不代表著舊有的傳統(tǒng)就要被完全推翻。舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，很多人會(huì)覺(jué)得，編輯的地位正在急速下降，但實(shí)際上并不盡然。在如今的創(chuàng)作浪潮包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作浪潮中，編輯仍然在發(fā)揮著自己的重要作用，一個(gè)好的編輯，能夠把握大眾審美的走向，能夠與作者進(jìn)行深入的探討研究，甚至在一定程度上實(shí)現(xiàn)和作者共同創(chuàng)作。我個(gè)人認(rèn)為，將來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作，特別是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作，甚至可能會(huì)出現(xiàn)一種新的趨勢(shì)，即是——“作者、編輯、讀者、批評(píng)者的聯(lián)合創(chuàng)作”。

四

邵燕君：2021年6月21日，創(chuàng)辦于1957年的《收獲》App上線。1979年1月到1999年的過(guò)刊全部上架，新作品單篇上架。2021年7月1日，《收獲》聯(lián)合《小說(shuō)評(píng)論》、喜馬拉雅、后浪，舉辦賽程長(zhǎng)達(dá)5個(gè)月的收獲App“無(wú)界-雙盲命題寫(xiě)作大賽”，邀請(qǐng)知名作家和跨界作者根據(jù)每月命題寫(xiě)作，所有使用漢語(yǔ)寫(xiě)作的文學(xué)愛(ài)好者均可參與?！妒斋@》此舉是否意味著純文學(xué)期刊的網(wǎng)絡(luò)移民？您怎么看待這一新趨向？

莫 言：就我個(gè)人而言，還是習(xí)慣手捧紙質(zhì)書(shū)閱讀。新媒體時(shí)代到來(lái)，手機(jī)閱讀勢(shì)不可擋，這也算不上壞事，閱讀的方式不重要，重要的是內(nèi)容。因此我還是希望大家多讀經(jīng)典，因?yàn)榻?jīng)典是經(jīng)過(guò)了一代一代讀者的閱讀確立了地位。其內(nèi)含價(jià)值是巨大的，其內(nèi)在活力和與時(shí)俱進(jìn)的能量是充沛的。另外，我以為網(wǎng)絡(luò)雖囂張，紙質(zhì)命也長(zhǎng)。共存共榮好，井水不犯河水的事是不存在的。

陳曉明：《收獲》的嘗試很好，這有利于今天的文學(xué)發(fā)展產(chǎn)生新的文學(xué)生態(tài)。純文學(xué)期刊需要探索多種多樣的生存與發(fā)展方式，這也契合全媒體時(shí)代的多元精神與包容態(tài)度。但文學(xué)發(fā)展的要義還是內(nèi)容為王，文學(xué)生產(chǎn)方式與傳播方式的創(chuàng)新是為了出現(xiàn)更為優(yōu)質(zhì)的內(nèi)容，這是我們需要注意的根本邏輯?！妒斋@》此舉是否意味著純文學(xué)期刊的網(wǎng)絡(luò)移民呢？我不覺(jué)得是“移民”，移民的結(jié)果是要拋棄原有的家園，但我看《收獲》的探索性嘗試并沒(méi)有想要拋棄原有的陣地，它精神原鄉(xiāng)的內(nèi)核其實(shí)并沒(méi)有改變，改變的只是文學(xué)生產(chǎn)與傳播的路徑、方式以及方法，這當(dāng)然也是為了尋找更多的更優(yōu)秀的寫(xiě)作者與讀者參與到今天的文學(xué)發(fā)展中來(lái)，如此才能有機(jī)會(huì)建構(gòu)出新的文學(xué)圖景?？傊?，這一新的趨向還是值得肯定的，也希望有更多的文學(xué)報(bào)刊參與進(jìn)來(lái)，在有所堅(jiān)守的同時(shí)以敞開(kāi)的姿態(tài)、創(chuàng)新的思維共同推動(dòng)當(dāng)下文學(xué)的發(fā)展。

李敬澤：很可能在你我有生之年，就能看見(jiàn)《收獲》每期只印一千本供收藏，同時(shí)《收獲》App訂戶有十幾萬(wàn)、上百萬(wàn)。但是，這絕不僅僅是移民搬家，絕不僅僅是內(nèi)容的空間轉(zhuǎn)移。正如麥克盧漢和你反復(fù)教導(dǎo)的，媒介即內(nèi)容，這必然意味著我們對(duì)文學(xué)的理解與過(guò)去有很大不同，意味著我們要重塑文學(xué)的面貌，重新勘探和發(fā)明“文學(xué)性”。我們面前是一片未知的原野，但有一點(diǎn)大概是確定的，就是我們過(guò)去一百多年建構(gòu)起來(lái)的那個(gè)“純文學(xué)”無(wú)法再“純”下去。所以“盲”不“盲”不重要，重要的是他們從“無(wú)界”開(kāi)始，打開(kāi)界限，拆除壁壘，向這個(gè)時(shí)代豐盛龐雜的經(jīng)驗(yàn)、向新的可能和不可能開(kāi)放。

李 洱：我個(gè)人覺(jué)得，《收獲》這樣做，可能還是為了讓更多的讀者能夠接觸到好的文學(xué)作品，也讓更年輕的讀者關(guān)注文學(xué)。

王 堯：《收獲》在中國(guó)當(dāng)代文壇的重要性不言而喻，有一種說(shuō)法是《收獲》是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的縮寫(xiě)本，《收獲》甚至確立了一種文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)?！妒斋@》App上線，或許是今年文壇的一件大事，小說(shuō)家走走在策劃過(guò)程中曾經(jīng)和我談起她的一些想法，我覺(jué)得也挺有意思?！妒斋@》其實(shí)有一個(gè)系統(tǒng)，《收獲》本刊、《收獲》長(zhǎng)篇小說(shuō)專號(hào)和《收獲》公號(hào)，它是以本刊為中心的?！妒斋@》公號(hào)在推介本刊和專號(hào)方面，其實(shí)已經(jīng)產(chǎn)生了“網(wǎng)絡(luò)移民”?！妒斋@》App上線后，應(yīng)該會(huì)產(chǎn)生新的效應(yīng)，走走那篇《起源》的文章講得很好。但《收獲》作為一種標(biāo)準(zhǔn)并沒(méi)有改變，因此可能還不宜說(shuō)《收獲》App上線已經(jīng)形成“新趨向”。

張 檸：我似乎覺(jué)得，第三個(gè)問(wèn)題和第四個(gè)問(wèn)題，其實(shí)是一個(gè)問(wèn)題的不同層面或者不同階段，放到一起回答就可以了。但我卻無(wú)法回答，因?yàn)檫@些都是我陌生的領(lǐng)域，跟我的教學(xué)、科研、寫(xiě)作沒(méi)有直接的關(guān)系。我完全不懂這些“文學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)”“粉絲經(jīng)濟(jì)學(xué)”“眼球經(jīng)濟(jì)學(xué)”“符號(hào)經(jīng)濟(jì)學(xué)”的時(shí)髦話題。文學(xué)界搞的競(jìng)技活動(dòng)，編選者的排排坐分果果游戲，大家排在一起比高矮美丑，都是古老的權(quán)力游戲，在當(dāng)代文學(xué)中的各種變異形式。我將這些東西，視為文明演化過(guò)程中的“變易”部分。文明演化過(guò)程中還有“不易”部分，或者說(shuō)更恒久的部分。對(duì)“變易”和“不易”的不同態(tài)度，正是“創(chuàng)意寫(xiě)作”和“文學(xué)創(chuàng)作”分野的開(kāi)端之處。

黃發(fā)有：新世紀(jì)以來(lái)，不少文學(xué)期刊采取多種方式，探索媒介融合的新途徑。譬如開(kāi)設(shè)微信公號(hào)，推行電子化付費(fèi)閱讀以保護(hù)原創(chuàng)。盡管效果并不是很突出，但純文學(xué)期刊逐漸向網(wǎng)絡(luò)過(guò)渡乃大勢(shì)所趨。國(guó)外的不少科技期刊，現(xiàn)在都已經(jīng)不再發(fā)行紙質(zhì)版，只出版在線的數(shù)字刊物。就我個(gè)人趣味而言，其實(shí)我很喜歡閱讀紙刊，純文學(xué)作品適合慢讀，在線慢讀的體驗(yàn)并不美妙，首先眼睛就受不了?！妒斋@》App上線后，我很感興趣的是其閱讀數(shù)據(jù)，尤其是上世紀(jì)八九十年代的作品還有多少人關(guān)注，關(guān)注的又是哪些讀者群體。

梁 鴻：那倒沒(méi)有。我覺(jué)得，不管是文學(xué)還是其他什么，和時(shí)代一定保持既獨(dú)立又同步的關(guān)系。就像之前我們用鋼筆寫(xiě)字，計(jì)算機(jī)時(shí)代來(lái)臨，我們自然轉(zhuǎn)化為電腦寫(xiě)作，對(duì)文學(xué)而言，好像也沒(méi)有多大損耗。我倒覺(jué)得《收獲》這一舉動(dòng)是面對(duì)時(shí)代變化所做的非常積極的應(yīng)對(duì)。一本好的文學(xué)期刊不只是刊登好的文學(xué)作品，也應(yīng)該不斷擴(kuò)大文學(xué)的影響力，尋找、發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)更多的作者和讀者，它本身就應(yīng)該引領(lǐng)并拓寬文學(xué)的邊界。

徐則臣：我不認(rèn)為這是網(wǎng)絡(luò)移民，只是閱讀工具和閱讀模式微調(diào)而已。這種網(wǎng)絡(luò)閱讀應(yīng)該更接近kindle的電子閱讀。Kindle等，也只是在閱讀器上努力制造出逼近紙質(zhì)閱讀的感覺(jué)，這種閱讀至少目前還不能說(shuō)已經(jīng)對(duì)紙質(zhì)閱讀實(shí)現(xiàn)了根本的革命。我對(duì)“無(wú)界-雙盲命題寫(xiě)作大賽”理解不深，就有限的了解，與傳統(tǒng)的寫(xiě)作競(jìng)賽模式相比，革命性的創(chuàng)新好像也不是特別顯著。但必須承認(rèn)《收獲》App上線和寫(xiě)作大賽的確在與時(shí)俱進(jìn)，及時(shí)地借助了更當(dāng)下也更貼近生活的媒介和傳播工具，這份敏感和嘗試的勇氣令人感佩。毫無(wú)疑問(wèn)，革新和改變文學(xué)傳播、接受的模式乃是大勢(shì)所趨。

崔曼莉：文學(xué)生活是生活的一個(gè)部分，生活在哪里哪里就有文學(xué)。在網(wǎng)絡(luò)生活如火如荼的今天，《收獲》App上線，是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生活的一件大事與幸運(yùn)事。

盛可以：《收獲》雜志永不會(huì)墨守成規(guī)。作為一本在中國(guó)文學(xué)紀(jì)念碑上刻字的頂尖文學(xué)雜志，這是她將傳統(tǒng)與先鋒、堅(jiān)守與開(kāi)拓完美結(jié)合，走在科技時(shí)代前沿的新表現(xiàn)。此舉可以看作一種文學(xué)推廣與普及，激發(fā)人們的創(chuàng)作夢(mèng)想、創(chuàng)作才能，影響并推動(dòng)文學(xué)的發(fā)展與繁榮多元多樣。這是好事。現(xiàn)在愿意將家里騰出地方擺設(shè)書(shū)柜，放上經(jīng)典文學(xué)作品的家庭仍然不多，所以多數(shù)人的心靈和生活都很粗糙，這不是金錢能修飾的。當(dāng)文學(xué)藝術(shù)的小鳥(niǎo)飛進(jìn)尋常百姓家，人們聽(tīng)見(jiàn)自己的靈魂歌唱，心腸會(huì)更柔軟。

李 浩：我特別欣賞《收獲》《小說(shuō)評(píng)論》他們的這一富有游戲精神和專業(yè)態(tài)度的做法，太好了，我覺(jué)得它會(huì)“逼迫”它們的成名作家不敢懈怠，它也為某些無(wú)名氣但有才華的年輕人提供機(jī)會(huì)和可能。我甚至想，我也作為文學(xué)愛(ài)好者參賽，看看我能不能……我承認(rèn)自己有強(qiáng)烈的較量之心，這顆心竟然一直強(qiáng)勁。不過(guò)，我不太認(rèn)為《收獲》此舉意味著……它如果不能守住自己純文學(xué)和老派刊物的底，此舉很可能意義不大甚至是陷落——不過(guò)我覺(jué)得它大約不會(huì)輕易放棄自己的堅(jiān)持，在這個(gè)時(shí)代可能“挺住”才更是意味著一切。它大約想變化，想活潑，想拓展和豐富，但守的部分應(yīng)不會(huì)變。文學(xué)刊物需要年輕的讀者，而年輕讀者的閱讀習(xí)慣因平日使用的“載體”不同而不怎么閱讀紙質(zhì)的刊物，這無(wú)疑對(duì)于傳統(tǒng)文學(xué)刊物構(gòu)成了挑戰(zhàn)，《收獲》是以它的敏感和“被迫”，采取這樣的方式爭(zhēng)取年輕讀者，它的積極應(yīng)變我個(gè)人非常贊賞，盡管我一向覺(jué)得真正有效、深入的閱讀還應(yīng)當(dāng)“回到紙上”。在紙上的閱讀中，我承認(rèn)自己時(shí)時(shí)會(huì)得到俗人理解不了的幸福和來(lái)自知識(shí)和智慧的傲慢，這一點(diǎn)，我相信年輕的讀者隨著年齡的增長(zhǎng)會(huì)更有體會(huì)的。還有一點(diǎn)兒，我也愿意以我的“真情”提出某種懇求：多讀些文學(xué)吧，多拿出些耐心來(lái)體味文學(xué)中的智慧、情感和美妙吧，它或許不能及時(shí)地為我們提供“成功”，但它會(huì)讓我們活得像一個(gè)人，是以人的方式存在而不是其他。

石一楓：App這事兒我覺(jué)得沒(méi)有“移民”那么復(fù)雜吧，起碼不必理解為向新的土地新的人民宣誓效忠，倒是可以看作是開(kāi)了個(gè)網(wǎng)上門(mén)市部，是一個(gè)便民舉措。過(guò)去買菜還得上菜市場(chǎng)呢，現(xiàn)在也能網(wǎng)上下單，所以群眾想必會(huì)歡迎。其實(shí)各個(gè)雜志以前的內(nèi)容也都會(huì)上網(wǎng)，而在做App這事兒上，《收獲》雜志又領(lǐng)了風(fēng)氣之先。不過(guò)說(shuō)到我個(gè)人，喜歡《收獲》雜志還是因?yàn)橄矚g它內(nèi)容里的“收獲味兒”，就像《當(dāng)代》有當(dāng)代味兒，《十月》有十月味兒一樣。再說(shuō)點(diǎn)兒大詞兒，《收獲》能堅(jiān)持“說(shuō)真話”和“把心交給讀者”的辦刊宗旨，就會(huì)受人尊重，而同樣作為一個(gè)文學(xué)雜志的編輯，我覺(jué)得干我們這行的還是應(yīng)該發(fā)揚(yáng)八十年代以來(lái)前輩們留下的優(yōu)良傳統(tǒng)。

黃 平：我個(gè)人有幸參與了這一活動(dòng)，參加了在西安舉行的啟動(dòng)儀式。我覺(jué)得一定程度上可以說(shuō)是《收獲》打破文學(xué)場(chǎng)域的傳統(tǒng)邊界，向網(wǎng)絡(luò)開(kāi)放。今天的讀者就人數(shù)來(lái)說(shuō)，主體是在網(wǎng)絡(luò)上，比如B站一個(gè)文學(xué)類短視頻，十萬(wàn)二十萬(wàn)以上的播放量并不罕見(jiàn)?，F(xiàn)在B站上的這種短視頻，某種程度上扮演著我們過(guò)去熟悉的紙媒上的專欄的角色，真正和社會(huì)大眾打成一片。而且，哪怕是我們這些所謂專業(yè)讀者，在網(wǎng)絡(luò)上的時(shí)間也比在書(shū)房里的時(shí)間長(zhǎng)，在書(shū)房里的時(shí)間大多數(shù)也是對(duì)著電腦。然而“互聯(lián)網(wǎng)+”并不容易，不是說(shuō)把內(nèi)容放到網(wǎng)上，就是擁抱網(wǎng)絡(luò)了。純文學(xué)刊物和互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)，是兩種差異性非常大的思維。這里沒(méi)有條件展開(kāi)，我就談主要的一點(diǎn)，就是受眾的根本不同。很多純文學(xué)作家并不了解也不理解今天的互聯(lián)網(wǎng)受眾，這個(gè)鴻溝是非常巨大的。怎么跨越這一鴻溝，期待《收獲》能找到一條路。

走 走：按照辭海對(duì)移民的解釋，這種說(shuō)法顯然是不正確的，《收獲》紙質(zhì)刊物還將長(zhǎng)時(shí)間存續(xù)，繼續(xù)以高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求、海納百川的方式發(fā)展，無(wú)論形態(tài)還是內(nèi)容，都不會(huì)純?nèi)贿w移到網(wǎng)絡(luò)，并永久“定居”在網(wǎng)絡(luò)。作為收獲App的開(kāi)發(fā)&運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人，我想，收獲App和《收獲》雜志有共同的目標(biāo)，那就是希望照亮“華語(yǔ)文學(xué)的共同體”。比如現(xiàn)在App上，“文”的聯(lián)展這一板塊?！拔摹焙w文學(xué)期刊、文藝出版社、報(bào)紙副刊。因?yàn)槲覀儓?jiān)信，沒(méi)有比如文學(xué)期刊的兢兢工作，文學(xué)繁榮是無(wú)處扎根的。自己過(guò)去因?yàn)楣ぷ骶壒?，?huì)關(guān)注同行友刊每期都發(fā)表了些什么樣的作品。那時(shí)我就常常有心痛感。很多地方文學(xué)刊物，每期的短篇頭條、中篇頭條都非常精彩，但因?yàn)榉N種原因，不會(huì)進(jìn)入讀者視野。而那些由專業(yè)編輯百里挑一篩選出的優(yōu)秀作者（尤其短篇作者），要出本書(shū)都很難。我想為這些作品、這些編輯、這些散落在中國(guó)大地各處的文學(xué)期刊做些什么。聯(lián)盟有兩種形式合作：一種是由各合作文學(xué)期刊責(zé)任編輯推薦本期最值得閱讀的短篇或中篇，附上編輯手記或推薦語(yǔ)。我其實(shí)更想把隱在作者身后的編輯推到讀者面前。讀者可以通過(guò)閱讀這部推薦作品大致感受到雜志的基礎(chǔ)調(diào)性，他/她可以選擇購(gòu)買整本雜志的電子版，也可以購(gòu)買紙質(zhì)版，更可以只購(gòu)買該篇。我們會(huì)附上各合作期刊的銷售鏈接。另一種比較簡(jiǎn)單，就把我們當(dāng)成一個(gè)發(fā)布平臺(tái)、分銷平臺(tái)就好?？傊褪窍Ｍ?，拓展“純文學(xué)”的更多可能性，也尋找到更多契合的“讀者”;多元的文學(xué)選擇與聚眾傳播，減少文學(xué)期刊“抵達(dá)”到讀者那里的難度。其實(shí)，就生活、生存層面而言，文學(xué)只可能也只該是錦上添花的存在。能讓人感性一點(diǎn)，豐富一點(diǎn)，共情一點(diǎn)，寬容一點(diǎn)，溫潤(rùn)一點(diǎn)，這已經(jīng)是收獲App最有價(jià)值的地方了。

張怡微：開(kāi)發(fā)一個(gè)App的運(yùn)營(yíng)和維護(hù)成本很高，如何吸引到更優(yōu)質(zhì)的消費(fèi)客戶其實(shí)也是許多堅(jiān)持做轉(zhuǎn)型的傳統(tǒng)刊物都會(huì)面臨的困難。但也有做得比較好的如“財(cái)新”，我想他們已經(jīng)累積了很好的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。此類商業(yè)模式，是以優(yōu)質(zhì)內(nèi)容為導(dǎo)向的刊物實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)型的路徑。之前說(shuō)到的“核心讀者群體”，對(duì)于文學(xué)新人來(lái)說(shuō)，能夠發(fā)表和出名是他們的核心需求。對(duì)于大學(xué)生讀者來(lái)說(shuō)，能夠迅速找到和他們情感生活、精神生活較為親近的內(nèi)容，并結(jié)合到流行文化（如熱門(mén)影劇、明星）進(jìn)而展開(kāi)網(wǎng)絡(luò)社交，是他們使用手機(jī)并轉(zhuǎn)化至付費(fèi)內(nèi)容的消費(fèi)動(dòng)力。但公務(wù)員和退休人員，更多還是會(huì)閱讀紙質(zhì)，這會(huì)讓他們看起來(lái)更專業(yè)、更有時(shí)間累積的品位，作為社交符號(hào)而言，“紙”依然有歷史能量。

飛 氘：我個(gè)人還是不太習(xí)慣在手機(jī)上看比較嚴(yán)肅的文學(xué)作品、學(xué)術(shù)文章。如果這個(gè)App將來(lái)能在一些墨水屏閱讀器上方便使用，我想一定會(huì)更受歡迎吧。

王 祥：《收獲》的這場(chǎng)“找朋友”行動(dòng)，當(dāng)然是好的，但是效果必然不能高估。因?yàn)槿匀豢床灰?jiàn)讀者（大眾精神密友）發(fā)揮作用的空間有多大。在純文學(xué)圈子內(nèi)，《收獲》占據(jù)的份額是最大的，那么這場(chǎng)找朋友的行為，目標(biāo)是為了破圈，走向大眾的海洋，還是為了鞏固圈子內(nèi)的地位？如是前者，必須作品形態(tài)先破圈，然后才能吸引大眾讀者，如果是后者，那怎么做都行，找朋友的話題效應(yīng)大小都行，反正《收獲》在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，都會(huì)保持純文學(xué)領(lǐng)頭羊的地位，只是這群羊有一個(gè)不大不小的圈子，羊群轉(zhuǎn)幾圈，天就黑了，第二天大家接著轉(zhuǎn)吧。

步非煙：《收獲》的嘗試當(dāng)然是好的，但我不知道能否達(dá)到預(yù)期的效果。因?yàn)榧垥?shū)出版與網(wǎng)絡(luò)閱讀，差異是全方位的。之前起點(diǎn)、閱文等網(wǎng)絡(luò)媒體，也曾邀請(qǐng)純文學(xué)名家進(jìn)駐，但效果都不是很理想。二者在作品風(fēng)格、連載方式、閱讀習(xí)慣之間的差異，不是在紙質(zhì)媒體加上網(wǎng)絡(luò)技術(shù)就能彌合。不過(guò)《收獲》作為純文學(xué)刊物的代表，做出年輕化、網(wǎng)絡(luò)化的嘗試，本身就說(shuō)明了一種態(tài)度。我想，這也給不同時(shí)代、不同人群提供了一次文學(xué)對(duì)話的契機(jī)。

善 水：關(guān)于純文學(xué)和純文學(xué)期刊的網(wǎng)絡(luò)化網(wǎng)絡(luò)移民，在這幾年來(lái)，正在成為一個(gè)越來(lái)越明顯的趨勢(shì)，一方面，越來(lái)越多的傳統(tǒng)文學(xué)作者，正在加入到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的隊(duì)伍中;另一方面，傳統(tǒng)文學(xué)也開(kāi)始以互聯(lián)網(wǎng)為載體，進(jìn)行文學(xué)的傳播。毫無(wú)疑問(wèn)，這是個(gè)好事情，也是純文學(xué)的自我突破和創(chuàng)新求變，有助于降低純文學(xué)發(fā)表的門(mén)檻，擴(kuò)大純文學(xué)的影響力，提高純文學(xué)的傳播范圍。但另一方面，我們也應(yīng)該看到，純文學(xué)和純文學(xué)期刊的網(wǎng)絡(luò)化網(wǎng)絡(luò)移民，也不能僅僅是在形式主義上的轉(zhuǎn)變，而更應(yīng)該注意到內(nèi)容內(nèi)涵的變化，要跟隨著新時(shí)代閱讀的變化而進(jìn)行自我改變。舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，過(guò)去的詩(shī)人，會(huì)將傳統(tǒng)刊物作為自己的發(fā)表載體，而如今有了互聯(lián)網(wǎng)的加載，他們也將很多作品發(fā)表在互聯(lián)網(wǎng)上，達(dá)到更廣的傳播。然而，這些詩(shī)歌的作品內(nèi)容，是否出現(xiàn)新的時(shí)代特征，有新的審美變化呢，這是值得我們來(lái)探討的。