歷史上膾炙人口的書(shū)信甚多,唯林覺(jué)民的《與妻書(shū)》讀來(lái)總令人心潮澎湃,書(shū)中所體現(xiàn)出來(lái)的革命與愛(ài)情的交融,總讓人感覺(jué)到這不僅是寫(xiě)給妻子的書(shū),實(shí)際上也是一篇寫(xiě)給全體國(guó)人的書(shū)。
林覺(jué)民,黃花崗七十二烈士之一。1911年,在黃花崗起義之前,其寫(xiě)給妻子一份家信,即我們今天讀到的《與妻書(shū)》。這封家信一經(jīng)披露,就感動(dòng)和影響了無(wú)數(shù)人。即使隨著時(shí)間的推移,革命的槍響已經(jīng)遠(yuǎn)離了今天的人們,革命的銷(xiāo)煙也已經(jīng)完全被和平建設(shè)的風(fēng)兒吹散,但書(shū)信中所留下的這份感動(dòng)并沒(méi)有絲毫的減損,一代又一代的人被《與妻書(shū)》中所表現(xiàn)出的革命者的大愛(ài)情懷所激勵(lì)和鼓舞。[1]這種鼓舞既是源自于每一個(gè)讀到此書(shū)信的個(gè)體的內(nèi)心感觸,也是源自于書(shū)信中的內(nèi)容與具有家國(guó)情懷的所有國(guó)人的內(nèi)心共鳴。
因此,讀《與妻書(shū)》既需要站在個(gè)人層面,也需要站在國(guó)人層面,既需要有面向個(gè)體的微觀視角,也需要有面向全體的宏觀視角。如此宏觀與微觀相結(jié)合,才可以在自己面前,在學(xué)生面前構(gòu)建出一個(gè)好丈夫的偉岸形象,一個(gè)乃至于一類(lèi)革命者的偉大形象。
一、“與妻”解讀
據(jù)考證,《與妻書(shū)》作于辛亥年三月二十六日即公元l911年4月25日深夜。三日后,即公歷4月28日下午5時(shí)許,林覺(jué)民在著名的黃花崗起義中中彈被捕,不久英勇就義,時(shí)年24歲。閱讀這封家書(shū),幾乎令所有人感慨而系之的,就是作者面對(duì)可能到來(lái)的死亡的那份從容與鎮(zhèn)定。[2]
與妻書(shū),首先是“與妻”的。無(wú)論是站在丈夫的角度,還是站在妻子的角度讀這份《與妻書(shū)》,都會(huì)是百感交集的。作者林覺(jué)民為了革命,只能與愛(ài)妻訣別,這并非作者冷漠無(wú)情,而是在大義與小義之間做出了選擇,盡管如此,作者仍然是“淚珠和筆墨齊下,不能竟書(shū)而欲擱筆”。這是一幅讓每個(gè)人讀來(lái)都感覺(jué)心酸、心痛的場(chǎng)景。作為一個(gè)深?lèi)?ài)著妻子的丈夫,在這里每寫(xiě)下一個(gè)字,都無(wú)異于剜卻心頭之肉。作者既感覺(jué)到愧對(duì)妻子——吾至愛(ài)汝,同時(shí)又想讓妻子知道自己的初衷——即此愛(ài)汝一念,使吾勇于就死也。常人因愛(ài)而抓住不放,而林覺(jué)民卻是因愛(ài)而放手,在林覺(jué)民的心中,遇到愛(ài)妻而曾經(jīng)產(chǎn)生的“常愿天下有情人都成眷屬”的信念,卻因?yàn)樽约簠⑴c革命而不能與妻子長(zhǎng)相廝守。可以想象林覺(jué)民在與妻書(shū)的時(shí)候,內(nèi)心是多么的痛苦與煎熬。
在書(shū)中,林覺(jué)明回憶了與妻子相處的很多場(chǎng)景:如真不能忘汝也!回憶厚街之屋,入門(mén)穿廊過(guò)前后廳,又三四折有小廳,廳旁一室為吾與汝雙棲之所……這種描寫(xiě)看起來(lái)繁瑣,但實(shí)際上卻反映了在作者的記憶當(dāng)中,妻子相處的每一個(gè)場(chǎng)景都印象深刻。其后,“初婚三四個(gè)月,適冬之望日前后,窗外疏梅篩月影,依稀掩映,吾與汝並肩攜手,低低切切,何事不語(yǔ),何情不訴!及今思之,空余淚痕!又回憶六七年前……”這種執(zhí)愛(ài)妻之手,與愛(ài)妻偕老的場(chǎng)景,對(duì)于身處囹圄當(dāng)中的作者而言,回憶起來(lái)豈不又是心頭滴血?!
可以說(shuō),林覺(jué)民如此與妻書(shū),既是其內(nèi)心至情之體現(xiàn),也彰顯著一對(duì)恩愛(ài)夫妻天長(zhǎng)地久之感情愿景,對(duì)于任何一個(gè)妻子來(lái)說(shuō),這樣的男人是值得托付的,對(duì)于任何一個(gè)丈夫來(lái)說(shuō),這樣的男人是值得效仿的。
二、“與國(guó)人”延伸
然而,這封《與妻書(shū)》又不只是與妻的——盡管作者本身并沒(méi)有這樣的想法。仔細(xì)閱讀書(shū)中之語(yǔ)言,其所體現(xiàn)的不只是一個(gè)丈夫?qū)ζ拮拥呢?zé)任,更是一個(gè)杰出社會(huì)個(gè)體對(duì)國(guó)家的擔(dān)當(dāng)。
縱覽全書(shū),可以發(fā)現(xiàn)作者對(duì)國(guó)家的憂(yōu)思溢于言表,這種對(duì)國(guó)家的憂(yōu)思之情遠(yuǎn)甚于夫妻間的兒女私情。事實(shí)上,《與妻書(shū)》既是一封書(shū)信,也是一封絕命書(shū),其在向妻子明確“吾充吾愛(ài)汝之心,助天下人愛(ài)其所愛(ài),所以敢先汝而死,不顧汝也。”在其堅(jiān)信妻子能夠理解自己心意的基礎(chǔ)上,又希望妻子能夠“體吾此心,于悲啼之余,亦以天下人為念,當(dāng)亦樂(lè)犧牲吾身與汝身之福利,為天下人謀永福也。”于是,“為天下人謀永福也”這一信念便成為全書(shū)的點(diǎn)睛之筆之一,而這種情懷正是我國(guó)傳統(tǒng)文化中“為天地立心,為生民請(qǐng)命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”最生動(dòng)的體現(xiàn)。
顯然,這樣的闡述已經(jīng)不是面向妻子一個(gè)人,而是有面向全體國(guó)人的意蘊(yùn)了。在林覺(jué)民所處的時(shí)代,國(guó)家風(fēng)雨飄搖,萬(wàn)民生于水火,腐敗政府已經(jīng)無(wú)法為天下生民請(qǐng)命,唯有像林覺(jué)民這樣的仁人志士敢于登高一呼,以一書(shū)生柔弱之肩擔(dān)天下之道義,雖殞身喋血亦在所不惜?!盃奚嵘砼c汝身之福利,為天下人謀永?!背蔀榱钟X(jué)民之信念,而包括林覺(jué)民在內(nèi)的黃花崗七十二烈士之鮮血,亦成為昭告天下人之另一封血書(shū)。
所以從天下人的視角讀《與妻書(shū)》,就可以發(fā)現(xiàn)雖然林覺(jué)民在寫(xiě)信時(shí)是面向妻子一個(gè)人的,但即使是林妻之外的其他任何一個(gè)人來(lái)讀此書(shū),亦有耳提面命的感覺(jué),頓感身上責(zé)任重大。因此綜合來(lái)看,書(shū)中既表達(dá)了作者對(duì)妻子的摯愛(ài),也表達(dá)了作者對(duì)革命事業(yè)的忠誠(chéng),闡明了個(gè)人的幸福、家庭的幸福要服從于革命事業(yè)。理解到這一點(diǎn),也才能讀懂信中所蘊(yùn)含之真摯感情,以及所充滿(mǎn)的革命激情。理解其何以動(dòng)人心弦,何以能被傳誦一時(shí)。[3]
三、齊家與平天下的隱喻
生于華夏之每一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?,都知道傳統(tǒng)文化中的修齊治平。如此再看林覺(jué)民寫(xiě)信的背景,便覺(jué)歷史之風(fēng)云激蕩與國(guó)人的命運(yùn)銜接是如此的緊密。
1911年4月27日,黃花崗起義失敗,參與起義的林覺(jué)民受傷被擒。彼時(shí),清廷廣州將軍張鳴歧與水師提督李準(zhǔn)會(huì)審。根據(jù)史書(shū)記載,會(huì)審過(guò)程中林覺(jué)民“侃侃而談,暢論世界大勢(shì),以筆立言,立盡兩紙,書(shū)至激烈處,解衣磅礴,以手捶胸”,情形甚是動(dòng)人。在審判的過(guò)程中,林覺(jué)民告訴主審的兩人,“只要革除暴政,建立共和,能使國(guó)家安強(qiáng),則死也瞑目”。因?yàn)榱钟X(jué)民的言辭真切,主審之一的李準(zhǔn)甚至動(dòng)了惻隱之心,覺(jué)得可以留下林覺(jué)民為清廷所用,而另一個(gè)主審張鳴歧則認(rèn)為,這個(gè)“面貌如玉、心腸如鐵、心地光明如雪,稱(chēng)得上奇男子”的林覺(jué)民如果留給了革命黨,實(shí)為后患。[4]在這樣的背景之下,林覺(jué)民被害,時(shí)年24歲。遺憾的是,林覺(jué)民的妻子陳意映也郁郁而終,留下兩個(gè)孩子由他人撫養(yǎng)。
如此從林覺(jué)民的個(gè)人命運(yùn)角度來(lái)看,其以為革命犧牲而完成了“修身”的使命,卻又因革命而未能做到“齊家”,因其英年早逝而不能平“治國(guó)”之愿,但卻又因?yàn)楦锩鼩屔矶炝恕捌教煜隆敝狻T凇杜c妻書(shū)》中既讀到了國(guó),也讀到了家,“國(guó)家”這個(gè)概念在這封書(shū)信中沒(méi)有被明確書(shū)寫(xiě)出來(lái),但體現(xiàn)得卻又是那么的真切。“與妻”書(shū)中“與國(guó)人”的意蘊(yùn),也彰顯著家與國(guó)的關(guān)系,此時(shí)國(guó)與家的概念不再空洞,書(shū)信中所表達(dá)出來(lái)的對(duì)家與妻子的眷念、對(duì)國(guó)家的憂(yōu)思相互映襯,構(gòu)成了一幅鐵肩擔(dān)道義、齊家平天下的偉大人物形象。
今日再解析《與妻書(shū)》,又或?qū)⑵渑c當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來(lái),以林覺(jué)民之高意,看當(dāng)下諸多之歷史虛無(wú)主義,甚感民生之多艱,幸國(guó)家有中流砥柱,林覺(jué)民之革命精神終是大浪淘沙始見(jiàn)金,從而可以成為中華民族之精神脊梁。從這個(gè)角度來(lái)解讀《與妻書(shū)》,可以發(fā)現(xiàn)其既有“與妻”的柔情,也有“與國(guó)人”的警醒。在任何時(shí)代讀這封《與妻書(shū)》,都應(yīng)當(dāng)理解其描述彼時(shí)現(xiàn)實(shí)、映照當(dāng)下現(xiàn)狀的意義。作為后來(lái)的解讀者,如果能夠認(rèn)識(shí)到這種意義的存在,那也就不枉林覺(jué)民書(shū)寫(xiě)這封信的意義了。
參考文獻(xiàn):
[1]潘宏.革命者的大愛(ài)情懷——林覺(jué)民《與妻書(shū)》賞析[J].語(yǔ)文建設(shè),2012(18):55-56.
[2]王巖森.奇男子的真情文字——讀林覺(jué)民《與妻書(shū)》[J].朔方,2008(8):56-57.
[3]趙景云.英雄本色兒女情長(zhǎng)——林覺(jué)民《與妻書(shū)》賞析[J].新聞與寫(xiě)作,2006(05):39-39.
[4]洪鵠.辛亥革命先驅(qū)——林覺(jué)民后人《與妻書(shū)》絕唱之后[J].老同志之友,2011(22):6-8.
李承明,四川省達(dá)州市渠縣中學(xué)教師。