從小到大，我都是一個(gè)不合群的孩子。

當(dāng)同齡人沉迷于游戲與追星的時(shí)候，我卻鐘情于讀書與寫作，這讓我們之間缺少共同話題，很難聊得起來(lái)。我總是對(duì)他們滔滔不絕談?wù)摰难輪T名字感到陌生，就好像被時(shí)光遺棄在某個(gè)未知的時(shí)空。他們也不能理解，靜下心來(lái)讀一本書究竟有什么用。于是我總是一個(gè)人默默做著自己的事情，希望有朝一日能遇到同類。

大約是小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，我經(jīng)常跑去超市的圖書區(qū)看書，沉迷于一個(gè)又一個(gè)精彩故事帶給我的視覺(jué)盛宴。那時(shí)候看的是漫畫，接著是冒險(xiǎn)小說(shuō)，甚至還有《意林》。我驚嘆于《查理九世》中跌宕起伏的故事情節(jié)，心里想著這些故事真精彩，我也要寫這樣精彩的故事，然后回到家隨便翻出一個(gè)五毛錢的本子就開始寫。我不是神童，那時(shí)也沒(méi)有大量的閱讀基礎(chǔ)和生活經(jīng)歷，結(jié)局當(dāng)然是一塌糊涂。

我不甘心，繼續(xù)不?？磿?。不過(guò)沒(méi)有人告訴我什么是名著，所以我看的東西很雜。我抓住學(xué)校訂雜志的機(jī)會(huì)訂閱了一堆，每次最期待的就是老師站在講臺(tái)上，一個(gè)個(gè)念我們的名字，讓我們上去領(lǐng)雜志。領(lǐng)到后，我總是迫不及待一口氣讀完，然后讓余味在心里慢慢掀起滔天巨浪。這一掀就是十余年的波濤。

時(shí)間在流逝，當(dāng)年那個(gè)為自己喜歡的游戲洋洋灑灑寫上四部小說(shuō)的女孩已經(jīng)長(zhǎng)大，長(zhǎng)大后的她一如既往地?zé)釔畚膶W(xué)。文學(xué)是一座神圣的殿堂，它容許所有人在里面撒歡奔跑，不論你是窮人還是富人，你都可以探索里面多姿多彩的世界。隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，我慢慢知道了“投稿”這個(gè)東西。第一封電子郵件在初三那年揚(yáng)帆起航，最終觸及礁石不聲不響地沉沒(méi)，然而這并沒(méi)有令我放棄。

我從來(lái)就是個(gè)情感泛濫的人，敏感到可與林黛玉一爭(zhēng)高下。任何一個(gè)生活的細(xì)節(jié)都會(huì)觸發(fā)我澎湃的心思，成為白紙上不朽的神話。我寫過(guò)十萬(wàn)字的小說(shuō)，寫過(guò)一兩千字的散文，寫過(guò)幾十字的詩(shī)歌，哪怕不懂結(jié)構(gòu)與情感，也依然去寫。少年意氣風(fēng)發(fā)，雖存無(wú)知，前途可期。

我曾告訴許多人我未來(lái)想讀的專業(yè)是中文系，我想成為一名作家，我想寫出漫漫流年里的那些跌宕起伏，把悲喜歲月縫在油墨書香里。可是他們搖搖頭，不解與憐惜在兩道眉毛間形成河口三角洲，一瀉而下：

“中文系沒(méi)前途的，就業(yè)不好?！?/p>

“寫小說(shuō)有什么用，又不能當(dāng)飯吃。當(dāng)老師和醫(yī)生多好，工資多穩(wěn)定啊?！?/p>

語(yǔ)文老師很悲傷地告訴我：“現(xiàn)在沒(méi)什么人讀書了?！蔽抑溃@是一個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，許多人喜歡喧囂的人間煙火，喜歡世俗名利，不愿意花一段指尖流年去洗滌自己的靈魂。文學(xué)越來(lái)越受到質(zhì)疑，“不實(shí)用”成為其中最大的飛箭。

可我依然深愛它。

我依然愿意在字里行間探索我未曾體味的人生，在精神上得到富足。不是為了金錢與名利，而是為了真正的詩(shī)與遠(yuǎn)方，為了那一片瓦爾登湖般生命的寧?kù)o。

歲月是一甲子一甲子剪不斷的流年，流過(guò)青山，漫過(guò)平川，淌過(guò)層層書頁(yè)，久久不息。那些動(dòng)人的故事不會(huì)因?yàn)槭浪椎挠^點(diǎn)而消亡，它們將會(huì)在歷史長(zhǎng)河中永生。

山河，?？谑械谝恢袑W(xué)學(xué)生，一個(gè)披著現(xiàn)實(shí)主義外殼的理想主義者，用文字宣泄人世悲歡；欲穿花尋路，直入白云深處，浩氣展虹霓。在《中學(xué)生百科》發(fā)表了《等天晴的時(shí)候》《這里是銀河一號(hào)》等作品。

編輯/胡雅琳