聶陽欣　丁怡文

北京師范大學(xué)教育學(xué)部講師程猛。圖/本刊記者 梁辰

在教育與社會流動緊密聯(lián)系的中國社會，高考被視為向上流動的重要渠道，對于農(nóng)家學(xué)子來說尤其如此。恢復(fù)高考后，農(nóng)家子弟進入重點大學(xué)的比例一度占據(jù)相當(dāng)比重。而進入21世紀(jì)以來，高等教育領(lǐng)域的農(nóng)村學(xué)生不斷減少，不平等趨勢出現(xiàn)增長。

“寒門難出貴子”的社會討論背后，指向的是人們對于城鄉(xiāng)和區(qū)域發(fā)展不平衡的焦慮，以及對于“階層固化”的擔(dān)憂。在當(dāng)下的語境里，“貴子”不僅僅意味著進入重點大學(xué)，最重要的是能夠在城市里立足。因此，這樣的議論不局限于農(nóng)家子弟群體，也不局限于是否進入高等教育，“小鎮(zhèn)做題家”“985廢物”等名詞的出現(xiàn)，都源于一種社會流動過程中產(chǎn)生的匱乏感和無力感。

北京師范大學(xué)青年教師程猛的博士論文《“讀書的料”及其文化生產(chǎn)——當(dāng)代農(nóng)家子弟成長敘事研究》正與此相關(guān)。他關(guān)注的是農(nóng)家子弟進入精英大學(xué)過程中的文化生產(chǎn)，探究這一群體在階層處境不利、社會資源匱乏的情況下，何以進入精英大學(xué)，并試圖揭示他們在跨越城鄉(xiāng)邊界，突破地域、身份、階層等結(jié)構(gòu)性屏障過程中的復(fù)雜情緒與自我重塑。

近日，《南方人物周刊》記者采訪了程猛，就城鄉(xiāng)發(fā)展差異下的農(nóng)村教育、農(nóng)家子弟需要的社會支持、農(nóng)村出身的代際性傷痛以及理想的社會上升通道等問題與他進行了對談。

人：人民周刊 程：程猛

“也許他們原本什么都不缺乏”

人：你認(rèn)為相比于城市孩子，農(nóng)家子弟缺乏的是什么？特有的又是什么？

程：這要看文化情境，也許他們原本什么都不缺乏。之所以“缺乏”，是因為到了一個新的情境。費孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》里寫，教授家的孩子到了田間捉蚱蜢，“撲來撲去，屢撲屢失”，而鄉(xiāng)下孩子則“反應(yīng)靈敏，一撲一得”。城里的孩子到了農(nóng)村會發(fā)現(xiàn)自己的“缺乏”，他不適應(yīng)那樣的生活和文化情境。而農(nóng)村的孩子到了城市，一樣會有這樣的問題，會變得“缺乏”。所以說，“缺失”和“富足”都是情境性的。如果失去了情境，直接認(rèn)為農(nóng)村的孩子好像是有某種缺失甚至缺陷，就忽略了他們所處的生活情境對個體的獨特淬煉。

人：但城市化是必然的趨勢，所以這個情境也是必然的？

程：對，這涉及到由什么樣的農(nóng)村進入到什么樣的城市。中國城市和城市之間差別非常大，江浙地區(qū)的農(nóng)村和中西部的農(nóng)村差別也非常大。改革開放之前，農(nóng)村人口不能自由進入城市。改革開放之后，進入城市往往會遭遇歧視和種種限制。人總是受益也受限于他生長和熟悉的生活情境。

人：你論文里寫到農(nóng)家子弟所擁有的底層文化資本，讓人感覺這個群體缺失的是很多外在的東西，可是他們獨有的、促使他們能夠進入精英大學(xué)的其實只是一些主觀的情感因素。

程：有情感的因素，偏心性的因素，其實最重要的還是那種特別的生命遭遇。在不斷向外求學(xué)的過程中，原先鄉(xiāng)村生活和家庭生活的經(jīng)驗與一個又一個新的情境相遇、碰撞，這個過程會撞出來很多東西。心性和情感因素可以是一種動力，或者說可以成為一種特殊性質(zhì)的文化資本，但同時也是一柄雙刃劍，會幫助他們，有的時候也會限制他們。所以很難說這些情感因素一定能讓他們?nèi)〉酶邔W(xué)業(yè)成就，只能說這些因素可能是非常重要的。

融入城市

人：農(nóng)家子弟需要如何重建自我，才能夠更好地融入城市？

程：融入城市的過程不是一個把自己的底色抹掉、把自己原先的東西全部拋棄掉的一個過程，這里面布滿了沖突和碰撞，也有交融和并行不悖。

人：那我們換一種問法，那些已經(jīng)取得世俗意義上成功的農(nóng)家子弟，他們具有什么特性？成功的關(guān)鍵是什么？

程：如果以高考為標(biāo)尺的話，那么我研究的這些農(nóng)家子弟在學(xué)業(yè)上是取得了一些成就。至少在大學(xué)以前，他們原先的家庭經(jīng)驗和學(xué)校經(jīng)驗交匯所碰撞而生的底層文化資本是能夠起作用的。他們的學(xué)業(yè)獲得與他們的出身、成長體驗是不能分開的，所以說他們不是真的是字面意義的“讀書的料”，不是天賦異稟。

但是在上了大學(xué)之后，哪些人能夠繼續(xù)保持比較主動的狀態(tài)，能夠融入到新的情境，獲得更好的發(fā)展空間？一帆風(fēng)順的人應(yīng)該是比較少的?？赡艽蠹以谀硞€階段都會遇到一些困難，一些痛苦和掙扎。那些顯得比較成功的人，或者說比較能適應(yīng)新的情境的人，往往是能把舊的東西和新的東西，以一種比較好的方式平衡、結(jié)合起來的人，是把他的過去、現(xiàn)在和未來更好地連接在一起的人。這樣才比較有可能以更平和、更寬闊的心態(tài)面對人生，積極地吸納各種有益于自己的東西，而不是變成一個封閉、自我限制的人。

他們的苦痛和代代農(nóng)民相連

人：你剛剛也有提到這些情感因素是雙刃劍，既會帶來動力，同時也會感到壓力、孤獨、缺乏安全感等等，如何去化解這些？

程：農(nóng)家子弟成長中的傷痛，是個人的，也是社會性的，源于不同社會情境劇烈的差異。要適應(yīng)這種差異，對個體的身心適應(yīng)能力有很高的要求。無論是他們體驗的落差，還是遭遇的歧視和排斥，都不會憑空消失，而是會在內(nèi)心留下印記和隱痛。一些時候，你可以把這些情緒壓下去，再揚些土掩起來，看起來風(fēng)平浪靜，一切都沒有發(fā)生。但是這些東西總是會冒出來，需要一個疏解，甚至是療愈過程。我們都需要重新面對自己的過去，把過去、現(xiàn)在和未來統(tǒng)合成一個連續(xù)整體，能夠把不同社會情境的復(fù)雜差異以一種比較平衡的方式連接起來。他能夠和各個情境里的人交往，融入到不同的世界里，在一定程度上克服不適和疏離感，像兩棲動物一樣。