張靜寧

(東南大學(xué) 外國語學(xué)院，江蘇 南京 210096)

在新經(jīng)濟主義意識形態(tài)對大學(xué)滲透作用下，“創(chuàng)業(yè)精神”充斥美國大學(xué)，給人文學(xué)科帶來深刻的生存危機。各大院校的人文學(xué)科被裁減重組，人文學(xué)科教授終身制受到質(zhì)疑和挑戰(zhàn)，人文學(xué)生人數(shù)銳減，學(xué)費飛漲，畢業(yè)生就業(yè)困難或者失業(yè)，傳統(tǒng)的文理學(xué)院紛紛倒閉或者被兼并，營利性教育模式飛速發(fā)展并進一步擠占傳統(tǒng)人文學(xué)科市場,等等。美國學(xué)者迪里奧(Di Leo)說，“新經(jīng)濟主義的影響力在大學(xué)增長一分，人文學(xué)科的影響力就衰退一分”(1)Di Leo, Jr. R. Corporate Humanities in Higher Education， New York: Palgrave Macmillan, 2013, p.xix.。另外一些美國學(xué)者則以“被毀滅的”(2)see to Readings, B., The University in Ruins. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996.、“邊緣的”(3)see to Ferrall,V. E. J., Liberal Arts at Brink. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011.、“失去靈魂的”(4)see to Schrecker, E., The Lost Soul of Higher Education， New York: The New Press, 2010.等等字眼來形容人文學(xué)科現(xiàn)今的處境。

本文的“人文學(xué)科”(liberal arts或humanities)，是一個兼具狹義與廣義的概念。首先，狹義的人文學(xué)科是指學(xué)科以及以學(xué)科為核心而形成的大學(xué)基層的組織單位——院系，和我國常說的“文科”一致，傳統(tǒng)上包括文學(xué)、歷史、哲學(xué)等學(xué)科；但由于學(xué)科的不斷發(fā)展，“人文”所囊括的學(xué)科種類不斷擴大，也包含外語、心理學(xué)、社會學(xué)、視覺與表演藝術(shù)、區(qū)域/文化/民族/性別研究、哲學(xué)與宗教等等。其次，liberal arts 和humanities，如韋伯字典定義的一樣，指“大學(xué)里的學(xué)科，如語言、哲學(xué)、歷史、文學(xué)、抽象科學(xué)，其主旨在于傳授通識，促使學(xué)生全面智力發(fā)展(如推理、判斷能力)……其意思與職業(yè)、專業(yè)(vocational/professional)相對”。這樣的定義就包括了一些我國常說的理科學(xué)科，如生命科學(xué)、理論數(shù)學(xué)、理論物理，還包括在我國大學(xué)并不常見的文理學(xué)(liberal and general studies)。這些廣義的文科，也是美國的文理學(xué)院(liberal arts colleges)的核心學(xué)科與課程。與人文學(xué)科相對的是人們常說的職業(yè)、專業(yè)學(xué)科，包括農(nóng)業(yè)、經(jīng)管營銷、新聞傳媒、自然資源保護、教育、工程、醫(yī)療衛(wèi)生、家政、法學(xué)、圖書館科學(xué)、軍事、公安警察、公共行政與服務(wù)、神學(xué)等等(5)see to Indiana University Center For Postsecondary Research， The Mapping of CIP Codes to Disciplinary Domains， The Carnegie Classification System, Downloads. (2018) [2020-06-25]. http://carnegieclassifications.iu.edu/downloads.php.。

本文所謂的人文學(xué)科的困境，是指不管是狹義還是廣義的人文學(xué)科背后的“通識教育”理念的困境，即在美國文理學(xué)院建立之初，“把學(xué)生從傳統(tǒng)與習(xí)慣的桎梏中解放出來……讓學(xué)生學(xué)會寬容并充滿睿智的謙遜”并理解“民主社會的基礎(chǔ)和公民的責(zé)任”(6)Pascarella E, Wolniak G, Seifert T, “Liberal Arts Colleges and Liberal Arts Education”， ASHE Higher Education Report, 2005,31(3)， p，3.之宗旨的困境。本文所謂出路的探討，是指美國學(xué)者不僅主張讓這些學(xué)科在市場經(jīng)濟中生存壯大，還主張人文學(xué)科傳統(tǒng)理念的繼續(xù)發(fā)揚。

一、美國人文學(xué)科畢業(yè)生、教師、文理學(xué)院面臨的困境

(一)畢業(yè)生驟減，就業(yè)困難，收入減少

學(xué)生和家長作為消費者對學(xué)科的生存發(fā)展起著至關(guān)重要的作用。有些傳統(tǒng)的學(xué)科，比如拉丁文、希臘文等，就是在市場的選擇中被逐漸淘汰的。本文使用美國教育部的高校綜合數(shù)據(jù)系統(tǒng)(Integrated Postsecondary Education Data System(7)U.S. Department Of Education, National Center for Educational Statistics， Integrated Postsecondary Education Data System (2021)[2021-6-25]. https://nces.ed.gov/ipeds/datacenter/InstitutionByName.aspx.，簡稱IPEDS)，分析從2011到2019年間，由卡內(nèi)基院校分類系統(tǒng)所承認的2558所四年制院校各學(xué)科的本科生畢業(yè)生變化情況，總結(jié)市場對學(xué)科的選擇傾向。

表1統(tǒng)計了8年間全美每年本科畢業(yè)生總數(shù)及各科畢業(yè)生人數(shù)占總畢業(yè)生比例的變化情況?？偖厴I(yè)生人數(shù)呈逐年上升趨勢，從1 659 099人到1 958 543人，增幅為18%。而所有的文科畢業(yè)生占總畢業(yè)生比例，除去跨學(xué)科研究略有增長外，都在大幅下降。其中降幅較大的如外語(1.30%到0.85%)、英語語言文學(xué)(3.21%到2.00%)、哲學(xué)(0.76%到0.49%)、社會學(xué)(8.47%到6.98%)、歷史(2.08%到1.18%)，這些也是人們觀念里比較傳統(tǒng)的“不實用”學(xué)科。與此相比，職業(yè)、專業(yè)學(xué)科，畢業(yè)生比例增長較快的有工程(4.87%到6.47%)、醫(yī)療衛(wèi)生(8.90%到11.97%)等；而表現(xiàn)不好、畢業(yè)生比例下降較快的學(xué)科，如教育，則是人們觀念中比較偏文科的學(xué)科。這些數(shù)據(jù)反映出8年間畢業(yè)生總數(shù)增長原因基本與文科無關(guān)，以及畢業(yè)生回避文科的傾向。

表1 2011—2019年間文科與職業(yè)、專業(yè)學(xué)科畢業(yè)生占總畢業(yè)生比例變化情況

此外，人文學(xué)科所遭受的另一大威脅，即來自營利性教育機構(gòu)的擠壓。這些機構(gòu)如鳳凰大學(xué)(University of Phoenix)、阿波羅集團(Apollo Group)等以網(wǎng)絡(luò)職業(yè)培訓(xùn)為主，多數(shù)以非實體形式存在。而這些機構(gòu)的學(xué)生尤其排斥人文學(xué)科，比如在2000—2001年間所有的營利機構(gòu)畢業(yè)文憑中，“文學(xué)文憑為零”。這些教育機構(gòu)的管理人員認為文科知識無法由“計算機算法轉(zhuǎn)化成編碼知識”(8)Donoghue F. The Last Professor: The Corporate University and the Fate of the Humanities， New York: Fordham University Press, 2008,p.101.而通過網(wǎng)絡(luò)傳授。

以上人文畢業(yè)生驟減及與職業(yè)、專業(yè)教育、營利性教育的繁榮的情況對比反映出新經(jīng)濟主義意識形態(tài)下學(xué)生“職業(yè)主義”(careerism)的盛行。人們關(guān)心大學(xué)教育能不能讓學(xué)生獲得值得雇傭的技能，尤其在經(jīng)濟危機、學(xué)費飛漲的情況下，學(xué)生更加關(guān)心他們的教育投入能否獲得回報，以及他們能否償還求學(xué)時欠下的債務(wù)，如美國學(xué)者迪里奧所說，“大學(xué)生不在乎受什么樣的高等教育，他們要的是使他們獲得償債能力的教育”(9)Di Leo, Jr. R. Corporate Humanities in Higher Education， New York: Palgrave Macmillan, 2013. p. xix.。人文教育在人們心中往往是“無用的” “有錢人的奢侈品”，美國學(xué)者瑞克門(Drakeman)戲稱1933 年經(jīng)濟危機，人文社科的畢業(yè)生都是一手領(lǐng)文憑，另一手領(lǐng)學(xué)校發(fā)的一塊面包救濟糧(10)see to Drakeman D. Why We Need the Humanities: Life Science, Law and the Common Good， New York: Palgrave Macmillan, 2016.。文科生不賺錢、找不到工作、教育投資的回報率不高也是大數(shù)據(jù)證實了的。美國教育部另一項名為本科及本科以后(Baccalaureate and Beyond Longitudinal Survey, 簡稱B&B)的調(diào)查(11)see to U.S. Department of Education, National Center For Educational Statistics， The Baccalaureate and Beyond 2016/2017, [2021-6-25] https://nces.ed.gov/datalab/index.aspx，跟蹤大約29 000名2015—2016年畢業(yè)生，對他們2017年第一份工作收入情況進行統(tǒng)計。表2顯示，社會學(xué)、人文學(xué)科、心理學(xué)畢業(yè)生所占的比例都隨著收入的升高而急劇下降，在最高收入?yún)^(qū)間分別只占到18%、7.4%和7.3%。其他表現(xiàn)稍好的學(xué)科如文理學(xué)、歷史、傳媒、公共行政與服務(wù)、設(shè)計與應(yīng)用藝術(shù)都在前三個收入?yún)^(qū)間分布相對平均，而到了最高收入?yún)^(qū)間比例急劇下降，這表明文科學(xué)生難以達到高收入水平。這和計算機、工程、醫(yī)療衛(wèi)生畢業(yè)生的比例隨收入?yún)^(qū)間的升高而快速升高、集中在最高收入?yún)^(qū)間(三個學(xué)科畢業(yè)生分別占54.5%，61.2%和47.2%)的現(xiàn)象形成了鮮明的對比。

表2 2015—2016年各科畢業(yè)生2017年收入情況調(diào)查

文科“無用”也因為一些教育機構(gòu)的行為言論得到強化。如有營利性教育機構(gòu)直白地在廣告中說，“我們是公司……我們不說‘培養(yǎng)學(xué)生價值觀’或‘拓寬學(xué)生視野’這些狗屁話”(12)Donoghue F. The Last Professor: The Corporate University and the Fate of the Humanities. New York: Fordham University Press, 2008, p.97.。而喬治敦大學(xué)(Georgetown)教育與勞動力中心2010年發(fā)表長達122頁報告，呼吁大學(xué)要以職業(yè)培訓(xùn)為己任，“否則，我們將毀滅我們國家的未來……我們付不起這樣的代價”。美國學(xué)者法瑞爾(Ferrall)指出美國的政治政策文本也在有意無意強調(diào)人文“無用”論，因而更進一步深化人文學(xué)科的危機。2006年教育部長斯百林(Spelling)發(fā)布長達55頁的高校改革的建議，無一字提到人文教育，尤其是人文教育對培養(yǎng)公民的意義。美國政府也屢次提出對大學(xué)課程進行改革，強調(diào)護理、衛(wèi)生信息技術(shù)、制造、環(huán)保等職業(yè)教育的重要性(13)Ferrall V. E. J. Liberal Arts at Brink. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011.p.48.。

(二)人文社科教師待遇差、工作不穩(wěn)定、地位降低

人文學(xué)科面臨的危機也體現(xiàn)在人文大學(xué)教師的生存狀況，包括他們的收入和雇傭情況。

首先，美國大學(xué)人力資源協(xié)會(College and University Professional Association for Human Resources, 簡稱CUPA)2017—2018年關(guān)于美國大學(xué)教師的數(shù)據(jù)表明，公立四年制本科院校教授的平均年薪為98689美元，副教授為78408美元，助理教授為67410美元。除區(qū)域文化民族性別研究這一領(lǐng)域外，所有文科教師的年薪全部低于各級別的平均水平，其中最高為公共行政與服務(wù)，略低于平均值，最低為英語語言文學(xué)和視覺與表演藝術(shù)教師的年薪，教授、副教授和助理教授的平均年薪處于同級別倒數(shù)第二和倒數(shù)第一的水平。與文科教師普遍低薪的狀況相比，其余職業(yè)、專業(yè)學(xué)科教師的年薪基本都居高不下，法律和經(jīng)濟管理/市場營銷教授平均年薪分別為130 067美元和124 422美元，工程類教師的平均年薪為123 929美元(見表3)。這種差距，在私立大學(xué)可能會更加明顯。

表3 2017—2018年美國公立大學(xué)各科教師平均薪酬 (美元)

其次，美國大學(xué)，尤其是2008年經(jīng)濟危機以來，為節(jié)約成本，越來越傾向于雇傭非終生軌教師，保證大學(xué)有彈性的廉價勞動力，認為這是節(jié)約成本、提高效率的最好方式。美國學(xué)者鐸拿厚(Donoghue)認為，“終身制雖然緩慢但又毋庸置疑地在消失”(14)Donoghue F. The Last Professor: The Corporate University and the Fate of the Humanities. New York: Fordham University Press, 2008. p.55.。他說:“終身教授存在了80年，但我不確定在未來的80年這一頭銜是否會繼續(xù)存在?！?15)Donoghue F. The Last Professor: The Corporate University and the Fate of the Humanities. New York: Fordham University Press, 2008. p.xi.美國大學(xué)的教師基本分為四類：終身教師、終身軌教師、非終身軌全職教師、非終身軌臨時教師 (如美國人文與科學(xué)協(xié)會的劃分)(16)see to American Academy of Arts And Sciences, Estimated distribution of humanities faculty members across tenure statuses by discipline, Fall 2017. Humanities Indicators, a Project of American Academy of Arts and Sciences,(2017)[2021-6-25]. https://www.amacad.org/humanities-indicators/higher-education-surveys/2-faculty#32791.。前兩類受終身制保護，而后兩類合稱非終身軌教師，不受終身制保護。根據(jù)美國大學(xué)教授協(xié)會(American Association of University Professors)統(tǒng)計，2015年美國大學(xué)非終身軌教師平均達到57%，而1975年和1995年這個數(shù)值分別是34%和47%，表明雇傭非終身軌教師的現(xiàn)象越來越普遍(17)American Association of University Professors, Trends in the Academic Labor Force,1975—2015. American Association of University Professors.(2015) [2021-6-25]. https://www.aaup.org/sites/default/files/Academic_Labor_Force_Trends_1975-2015.pdf.。人文學(xué)科也貫徹該策略。根據(jù)美國人文與科學(xué)學(xué)會2017—2018年間對四年制本科院校展開的“人文院系”調(diào)查(Departments Survey)(18)see to American Academy of Arts And Sciences, Estimated Distribution of Humanities Faculty Members Across Tenure Statuses by Discipline, Fall 2017. Humanities Indicators, a Project of American Academy of Arts and Sciences,(2017)[2021-6-25]. https://www.amacad.org/humanities-indicators/higher-education-surveys/2-faculty#32791.，文科院系的非終身軌教師占38%。所有文科中“科學(xué)史”由于比較冷門，只有少數(shù)頂尖研究型大學(xué)才會開設(shè)，所以終身教師和終身軌教師比例較高，占88%；其余比較大眾化的文科，如英語、外國語言文學(xué)、傳媒等，非終身軌教師比例分別為41%、49%和55%，接近或超過半數(shù)(表4)。

表4 2017—2018年美國本科四年制大學(xué)文科教師雇傭情況

非終身軌教師在文科院系大量出現(xiàn)，說明文科教師的地位低下，因為失去了終身制保護的大學(xué)教師的命運是顯而易見的：工資低、工作量大、受到過度的管理與問責(zé)、失去學(xué)校和公共事務(wù)的話語權(quán)、工作朝不保夕。非終身軌臨時教師也被戲稱為“學(xué)者中的吉卜賽”或“大學(xué)里的自由基”(19)Donoghue F. The Last Professor: The Corporate University and the Fate of the Humanities. New York: Fordham University Press, 2008, p. 56.，有些臨時教師不得不輾轉(zhuǎn)于三個或更多的學(xué)校，以維持正常的收入水平。這些學(xué)者的基本感受是“羞愧、消極與不安”(20)Di Leo, Jr. R. Corporate Humanities in Higher Education. New York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 46.。有學(xué)者描寫大學(xué)對非終身軌教師過度管理的現(xiàn)象，“教室后墻是玻璃墻，行政人員隨時巡視教學(xué)大樓，以保證這些教師不會提前五分鐘下課”(21)Donoghue F. The Last Professor: The Corporate University and the Fate of the Humanities. New York: Fordham University Press, 2008, pp. 61-62.。

當(dāng)人文教師不受終身制保護的時候，也代表人文學(xué)科失去了其批判的精髓。傳統(tǒng)的人文教授被稱為“公共知識分子”“社會的良知”等等。美國學(xué)者鐸拿厚說，人文教授傳播與創(chuàng)造了文化理想，這是他們權(quán)威的根源，他們是“社會契約”型的學(xué)者，不同于掌握專門技能的專家型學(xué)者，如工程師和醫(yī)生等(22)Donoghue F. The Last Professor: The Corporate University and the Fate of the Humanities. New York: Fordham University Press, 2008, p. 68.。當(dāng)人文教師失去了參與學(xué)校與公共事務(wù)的自由，受到過度的管理與問責(zé)，失去了實踐批判功能的權(quán)力，他們就成了美國學(xué)者迪里奧所說的“消極、馴服、遵從、溫順”的主體(23)Di Leo, Jr. R, Corporate Humanities in Higher Education. New York: Palgrave Macmillan, 2013, p. xviii.?！疤魬?zhàn)權(quán)威以及全面審視社會及文化——包括學(xué)術(shù)文化——的能力，是大學(xué)繁榮的前提。在失去這種能力的時候，大學(xué)就荒蕪了。”(24)Di Leo, Jr. R, Corporate Humanities in Higher Education. New York: Palgrave Macmillan, 2013, p.ix.大學(xué)人文學(xué)科有可能面臨著其根基的喪失。

(三)文理學(xué)院式微,入不敷出

文理學(xué)院是美國高等教育系統(tǒng)中的“小眾，”學(xué)校的規(guī)模普遍偏小，通常1000到2500學(xué)生，坐落在比較偏遠的地區(qū)，以培養(yǎng)本科生為主。這樣的學(xué)校一般達不到規(guī)模效益。因其宗旨是學(xué)生的全面發(fā)展，其學(xué)生服務(wù)的成本往往居高不下，比如堅持小班授課，不像一般研究型大學(xué)一樣“為追求名聲，嚴(yán)格選擇學(xué)生，以研究為目的，讓教師盡量減少授課”(25)Ferrall V. E. J, Liberal Arts at Brink. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011.p.14.，生師比與其他類型的院校相比往往偏小。其收入依賴于兩種主要途徑：學(xué)生學(xué)費和捐贈基金。在2008年以來的經(jīng)濟危機中，這兩種收入都有縮減趨勢。為吸引學(xué)生，學(xué)校不得不給予學(xué)費折扣，就造成了學(xué)費收入縮水。而捐贈并不穩(wěn)定，而且各個學(xué)院的差異很大。有的歷史悠久、名聲顯赫的“富?！本栀浕鸹鶖?shù)大，如果管理投資得當(dāng)，有望不斷增長；而有的學(xué)院捐贈基數(shù)較小，即使在經(jīng)濟危機中沒有直接蒸發(fā)，也發(fā)揮不了多大的作用。捐贈基金總是依照“富者愈富，窮者愈窮”的規(guī)律增加或減少，這對缺乏歷史底蘊和基金積累的院校特別不利。

表5為美國高校綜合數(shù)據(jù)系統(tǒng)的數(shù)據(jù)，分析了卡內(nèi)基院系分類系統(tǒng)所羅列的共243所(216所私立，22所公立，5所沒有提交數(shù)據(jù))文理學(xué)院的2016經(jīng)濟狀況。

表5 2016年美國文理學(xué)院經(jīng)濟狀況

2016年私立的文理學(xué)院(以下數(shù)據(jù)均為216所學(xué)院均值)總支出是總收入的125%，說明普遍存在入不敷出的情況。雖然學(xué)費較高，達到21545美元，但學(xué)費總收入只占到年總收入的57%。生均總收入和生均總支出的差為9446美元，也就是說2016年每招一個學(xué)生，學(xué)校就要虧損9446美元。私立文理學(xué)院，除工資支出占總支出的40%外，如學(xué)者法瑞爾所說，住宿制、小課、教授授課、堅持不用研究生代課、豪華設(shè)施(圖書館、實驗室和運動設(shè)施等)都是支出居高不下的原因(26)see to Ferrall V. E. J, Liberal Arts at Brink. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011.。本文篇幅無法顯示每一所文理學(xué)院的情況，其實排名靠前的名校收支不平衡的現(xiàn)象都十分嚴(yán)重。2018年，美國新聞(US News)排名第一位的威廉姆斯學(xué)院(Williams College)，年總支出是總收入的2倍多，而第二名的阿姆赫斯特學(xué)院(Amherst College)則達到5倍多。所幸私立學(xué)院的捐贈基金都相對比較龐大，216所學(xué)院平均生均占有184 411美元。排名美國新聞前5位的學(xué)院平均生均捐贈基金接近百萬美元，排名前51位的50所學(xué)院(有一所沒有提交數(shù)據(jù))生均捐贈基金30萬美元左右。所以目前私立文理學(xué)院在每年入不敷出的情況下，基本依靠捐贈基金維持營運。而美國學(xué)者法瑞爾的研究表明，在2008年經(jīng)濟危機以前，兩百多所文理學(xué)院只有幾所會有入不敷出的現(xiàn)象(27)see to Ferrall V. E. J, Liberal Arts at Brink. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011.。

公立文理學(xué)院的經(jīng)濟狀況更不容樂觀。雖然表面上公立學(xué)院每年勉強收支平衡，總支出是總收入的99%，但這些學(xué)院的學(xué)費收入普遍較低，捐贈基金非常少，生均占有36493美元，有的“窮?！眲t只有幾千、幾百美元。所以這些學(xué)院都在勉強營運，在經(jīng)濟危機中并沒有抵御風(fēng)險、應(yīng)對突發(fā)狀況的能力。

文理學(xué)院式微的另一表現(xiàn)是，文理學(xué)院獲得文科學(xué)位的畢業(yè)生占文理學(xué)院畢業(yè)生的比例在急劇下降。美國學(xué)者賓特(Brint)等人說，如今文理學(xué)院在市場經(jīng)濟中的生存之道是掛文理學(xué)院之名，行職業(yè)、專業(yè)教育之實(28)see to Brint S. , Riddle M., Turk-Bicakci L.,et al. “From the Liberal to the Practical Arts in American Colleges and Universities: Organizational Analysis and Curricula Change”, The Journal of Higher Education, 2005，75(2), pp.151-180.。據(jù)美國學(xué)者法瑞爾統(tǒng)計，1987年，全美文理學(xué)院的畢業(yè)生中，大約10%的學(xué)生獲得職業(yè)、專業(yè)學(xué)位；到2008年，獲專業(yè)、職業(yè)學(xué)位的學(xué)生已達到30%。在一些比較低端的、名聲不顯的文理學(xué)院，獲職業(yè)、專業(yè)學(xué)位的學(xué)生遠遠超過50%。本文通過對美國高校綜合數(shù)據(jù)系統(tǒng)的數(shù)據(jù)分析，發(fā)現(xiàn)2016年243所文理學(xué)院所頒發(fā)的畢業(yè)文憑中，33%是職業(yè)、專業(yè)文憑。但文理學(xué)院的內(nèi)部差異較大：在美國新聞排名前51位的50所學(xué)院(有一所沒有提交數(shù)據(jù))所頒發(fā)的文憑中，職業(yè)、專業(yè)文憑占22%，而在美國新聞排名后50位的學(xué)院中，職業(yè)、專業(yè)文憑占44%。美國學(xué)者迪里奧認為“這一現(xiàn)象仿佛給人文學(xué)科打了一個巨大的耳光”(29)Di Leo, Jr. R., Corporate Humanities in Higher Education. New York: Palgrave Macmillan, 2013, p.9 .。

二、人文學(xué)科的價值和學(xué)者對其衰落的憂慮

人文學(xué)者面臨的問題是，他們對人文學(xué)科的辯護，能引起人文學(xué)者的認同與共鳴，卻不能讓處于人文學(xué)科外部的人信服。 目前最常見的有從三個層次對人文科學(xué)的辯白：人文科學(xué)培養(yǎng)思維習(xí)慣和批判能力，注重學(xué)生的全面發(fā)展；這種能力是公民意識與民主生活的基礎(chǔ)；也是較之職業(yè)、專業(yè)教育靈活多變，使學(xué)生終身適應(yīng)各種條件變化，包括市場要求千變?nèi)f化的基礎(chǔ)。

美國學(xué)者納斯博姆(Nussbaum)認為，人文學(xué)科的教育使學(xué)生“在復(fù)雜的環(huán)境中學(xué)會積極、有力并縝密地批判”(30)Nussbaum M., Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2010, p.18.，他們勇于挑戰(zhàn)權(quán)威，并且不局限于眼前的問題或個人的忠誠，“能夠體會并同情別人的困境”，即能夠共情或換位思考，這也是“人之所以為人的本質(zhì)”(31)Nussbaum M., Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities. Princeton and Oxford: Princeton University Press,2010, p.6.。缺乏人文教育賦予學(xué)生的這些特質(zhì)，學(xué)生們有可能成為“技術(shù)型的溫順的主體”或者在市場經(jīng)濟中變得“貪婪而麻木”，“他們沒有個性，人云亦云，用溫馴的官僚的眼光看待世界，主宰行動”(32)Nussbaum M., Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2010, p.23.。在缺乏批判性或有同情心的公民意識的情況下，整個國家的民主生活就會受到威脅，而整個世界也因此“不能建立高尚的文化”(33)Nussbaum M., Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities. Princeton and Oxford: Princeton University Press,2010, p. 8.。

加拿大學(xué)者?？怂谷舻?Axelrod)認為，人文教育所培養(yǎng)的能力，比起單純的技術(shù)或職業(yè)教育，使學(xué)生更適應(yīng)市場變化。比如，加拿大30家高科技大公司的總裁就曾經(jīng)聯(lián)合發(fā)表聲明，充分肯定人文學(xué)科所培養(yǎng)的能力：“我們公司所處的環(huán)境在不斷地變化。為了公司的繁榮，我們需要各層次的有創(chuàng)見的思考者，能在大環(huán)境里做出決斷。他們必須具備溝通能力——能推理、能創(chuàng)造、能寫作、能演講……即是說，我們需要領(lǐng)導(dǎo)者?！?34)Axelrod P., Values in Conflict: The University, the Marketplace and the Trials of Liberal Education. Montreal, Canada: McGill-Queen’s University Press, 2002, p. 67.而美國教育協(xié)會(American Council on Education)的調(diào)查也表明人文科學(xué)科學(xué)生具有“溝通、團隊協(xié)作能力，有靈活性，能與不同背景的人相處，理解全球化的意義，受過行業(yè)道德培訓(xùn)”，因而在市場經(jīng)濟中別具競爭力(35)Axelrod P., Values in Conflict: The University, the Marketplace and the Trials of Liberal Education. Montreal, Canada: McGill-Queen’s University Press, 2002, p. 68.。學(xué)生和家長往往強調(diào)專業(yè)、職業(yè)教育帶來的直接收益，而大公司的領(lǐng)導(dǎo)者往往強調(diào)員工的靈活性和終身學(xué)習(xí)的能力，從長遠看，反而是人文畢業(yè)生發(fā)展更好。

雖然許多學(xué)者都強調(diào)人文知識的概念性、象征性的價值(36)see to Amara N.,Ouimet M., Landry R., “New Evidence on Instrumental, Conceptual and Symbolic Utilization of University Research in Government Agencies”, Science Communication, 2004,26(1) pp.75-106.,美國學(xué)者瑞克門則另辟蹊徑，主張人文知識與人們生活相關(guān)的實用性和工具價值。瑞克門認為，科學(xué)研究不僅要受到宗教、道德的監(jiān)督(如胚胎干細胞研究)，其社會價值也需要從哲學(xué)、神學(xué)、經(jīng)濟學(xué)等方面去衡量。最終決定這些研究值不值得投資，研究成果能否走向市場，能否帶來最終的經(jīng)濟收益的是人文知識。比如，英國醫(yī)藥衛(wèi)生部(National Health Service)的幾次相關(guān)生物技術(shù)的政策制定都由著名人文學(xué)者參與，他們也最終決定這方面研究的走向(37)see to Drakeman D, Why We Need The Humanities: Life Science, Law And The Common Good. New York: Palgrave Macmillan, 2015.。

瑞克門又指出美國公民自由發(fā)展史上的每次里程碑式進步都是由人文學(xué)科來推動的。比如，19世紀(jì)70年代美國最高法院在裁定摩門教徒重婚案件的時候，不得不借助歷史學(xué)家從文獻中發(fā)掘的托馬斯·杰弗遜給友人的信件，來重申憲法第一修正案中政教分離的原則，“關(guān)于殖民時期的學(xué)術(shù)研究直接轉(zhuǎn)化為憲法內(nèi)容”(38)Drakeman D, Why We Need The Humanities: Life Science, Law And The Common Good. New York: Palgrav Macmillan,2015, p.65.。1954年布朗與教育委員會一案(Brown vs. Board of Education)，標(biāo)志著臭名昭著的種族隔離在公立學(xué)校終結(jié)。瑞克門認為當(dāng)時最前沿的社會學(xué)、心理學(xué)關(guān)于隔離對兒童傷害的研究，在最高法院的裁定中起著關(guān)鍵作用。而近年的安樂死的案件，關(guān)于公民“死亡的權(quán)利”論證，又大量援引經(jīng)典與現(xiàn)代的哲學(xué)著作。以上例證都表明人文知識推動了美國公民權(quán)利的每一次進步，這也是人文學(xué)科“工具”的價值(39)see to Drakeman D, Why We Need The Humanities: Life Science, Law And The Common Good. New York: Palgrave Macmillan, 2015.。

以上種種都是人文學(xué)者論述的人文學(xué)科的內(nèi)在和外在價值。但在市場的規(guī)則前面，美國大學(xué)的人文學(xué)科應(yīng)當(dāng)怎樣做，或者做什么，才能挽回人文學(xué)科發(fā)展的頹勢呢？也就是說，新經(jīng)濟意識形態(tài)下人文學(xué)科的出路在哪里呢？這是美國大學(xué)人文學(xué)者關(guān)心和研究的問題。

三、對人文學(xué)科發(fā)展出路的探討

(一)打破學(xué)科壁壘，“合縱”辦學(xué)

傳統(tǒng)人文各門學(xué)科因知識體系和大學(xué)行政機構(gòu)的無限發(fā)展和擴張而不斷分化，各自遵循不同的認識與運作的規(guī)則，各科之間壁壘森嚴(yán)，不通有無，獨立的學(xué)科無論是吸引生源還是知識轉(zhuǎn)化都處于弱勢地位。因而有學(xué)者提出“合縱”是人文學(xué)科在市場經(jīng)濟激烈競爭規(guī)則之下大勢所趨?！昂峡v”有三個方面的意思：第一是指人文學(xué)科之間壁壘的破除與綜合；第二是弱化人文學(xué)科與專業(yè)或職業(yè)學(xué)科之間的二元對立；第三是指各大院校，或因?qū)W校類型相似(如文理學(xué)院)，或因地域相近，通過行政和管理手段進行多方面的聯(lián)合。

近年來，人文各學(xué)科過分細化、各自為政的現(xiàn)象屢屢遭到批評。如學(xué)者卡斯提(Cassity)和安格(Ang)批評文科學(xué)者“各自專注于自己的好奇心、獨立專研，以出版獨著為榮”(40)Cassity E, Ang I, “Humanities-industry partnerships and the ‘knowledge society’: The Australian experienc”, Minerva, 2006, 44(1)：p.52.。而這種學(xué)科分裂的狀態(tài)受到市場經(jīng)濟的沖擊。美國學(xué)者賓特強調(diào)，在文科學(xué)科紛紛縮減，仿佛“被推土機推平”的時候，有兩門跨學(xué)科性質(zhì)的新興專業(yè)，文理學(xué)(liberal/general studies)和跨學(xué)科研究(interdisciplinary studies)的招生則總是穩(wěn)中有升，以強勁的發(fā)展勢頭獨樹一幟?！斑@說明文科發(fā)展的一種有趣的趨勢，學(xué)科之間的壁壘正在慢慢消失。”(41)Brint S. G., Riddle M., Turk-Bicakci L.,et al., “From the Liberal to the Practical Arts in American Colleges and Universities: Organizational Analysis and Curricula Change”, The Journal of Higher Education, 2005，76(2), p. 159.美國學(xué)者米勒(Miller)也主張大力發(fā)展“新文科”，即“文化研究”，“綜合經(jīng)濟、政治、文本分析、性別理論、歷史、后殖民理論、物質(zhì)對象和政策的角度”進行教學(xué)和研究，這樣的“新文科”能促使學(xué)者和學(xué)生自我反思，也使他們關(guān)注社會公平與變革?！靶挛目啤笔强鐚W(xué)科的，與其說是一系列學(xué)科中的一種，不如說是文科本身(42)Miller T. Blow up the Humanities. Philadelphia, PA: Temple University Press, 2012, p. 108.。

另外，也有許多學(xué)者批評文科與專業(yè)、職業(yè)教育人為的二元對立。人文社科有其獨立的主張與傳統(tǒng)，但與專業(yè)、職業(yè)教育并不矛盾。美國學(xué)者賓特認為，美國教育從來都注重實踐，即使在莫里爾法案(The Morrill Act)與贈地運動之前，人文傳統(tǒng)最盛行的時代也是如此(43)see to Brint S. G., Riddle M., Turk-Bicak L.,et al., “From the Liberal to the Practical Arts in American Colleges and Universities: Organizational Analysis and Curricula Change”， The Journal of Higher Education, 2005，76(2), pp. 151-180.。學(xué)者巴斯卡瑞拉(Pascarella)等人認為，“過去三十年，人文與職業(yè)教育之間的對立漸漸改變。人文或職業(yè)教育不再是非此即彼的選擇；大學(xué)都致力于提供體現(xiàn)深厚人文底蘊的職業(yè)教育的課程”(44)Pascarella E., Wolniak G., Seifert T.， “Liberal Arts Colleges and Liberal Arts Education”， ASHE Higher Education Report, 31, 2005, 31， p. 8.。

各大院校以文科各科綜合、人文與職業(yè)教育結(jié)合來加強競爭力的實踐舉措體現(xiàn)在大學(xué)“聯(lián)合體”上。全美大約有100個“聯(lián)合體”，最著名的有“五院合營”(Amherst, Hampshire, Mount Holyoke and Smith College, 和 University of Massachusetts)，費城西郊“三校合營”(Swarthmore, Haverford 和Byrn Mawr Colleges)，以及“五院兩校合營”(Pomona, Scripps, Clarmont McKenna, Harvey Mudd, and Pitzer College Claremont Graduate University 和Graduate Institute of Applied Sciences)。這些聯(lián)合體都進行院系層面的合作，學(xué)生可以自由地從聯(lián)合體中其他學(xué)校選課，比如，“五院兩校合營”的學(xué)生每年平均有6000門課程從聯(lián)合體其他院校選修(45)Ferrall V. E. J. Liberal Arts at Brink. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011.p. 85.。這些聯(lián)合體院校同時也推出了淡化人文學(xué)科邊界、淡化人文職業(yè)教育對立的政策。比如，許多學(xué)校(如阿姆赫斯特學(xué)院)提出“我的專業(yè)我做主”(create your own major)(46)see to Amherst College, A Guide for the Submission of an Interdisciplinary Proposal to the Special Programs Committee.Amherst College, Interdisciplinary Major Programs [2021-6-25] https://www.amherst.edu/academiclife/departments/interdisciplinary-major-program.,即學(xué)生不再嚴(yán)格隸屬于某一院系、某一專業(yè)，他們可以在老師的指導(dǎo)下選擇任意個性化的課程組合。每個畢業(yè)生的“專業(yè)”都不盡相同，又與各自興趣、需求契合，而學(xué)校則提供給他們?nèi)≈槐M的課程資源。這樣文理學(xué)院可以名聲、威望吸引學(xué)生，又不妨礙學(xué)生對職業(yè)教育需求。這些學(xué)校聯(lián)合體的組合有各式目的，但維護和發(fā)揚人文傳統(tǒng)是他們共同、終極的目的。這也是人文學(xué)科在市場競爭中可持續(xù)發(fā)展的有效舉措。

(二)走向市場，發(fā)展自身的經(jīng)濟價值

有學(xué)者重申在新經(jīng)濟意識形態(tài)下人文學(xué)科的獨立性以及與市場保持距離的必要性，即“知識有其內(nèi)在的目的，不用為職業(yè)與商業(yè)服務(wù)”(47)see to Bullen, E., Robb, S., Kenway, J.,“‘Creative Destruction’: Knowledge Economy Policy and the Future of Arts and Humanities in the Academy”, Journal of Education Policy, 2004，19(1), pp.3-22.,但也有學(xué)者認為人文學(xué)科應(yīng)該回歸現(xiàn)實，在“學(xué)術(shù)資本主義”浪潮中結(jié)合市場，發(fā)掘其教學(xué)與研究的經(jīng)濟的價值。

美國學(xué)者米勒提出，美國的人文學(xué)科其實兩極分化嚴(yán)重，有“高尚”的私立大學(xué)的文科，如哈佛大學(xué)每年都接受大量的校友捐贈，無論市場怎樣變化，都無關(guān)痛癢。事實上美國學(xué)者和恩(Hearn)等人的研究表明，只有歷史悠久、資金雄厚的大學(xué)能很好地保留人文傳統(tǒng)(48)see to Hearn J. C., Balasco A. S., “Commitment to the Core: A Longitudinal Analysis of Humanities Degree Production in Four-Year Colleges”, The Journal of Higher Education, 2015，86(3), pp. 387-416.，但這些精英院校只有極少數(shù)。其余“一般”的州立大學(xué)的文科，不能無視市場的要求，如適應(yīng)學(xué)生求職需求等。所以斯洛特(Slaughter)等人提出的“學(xué)術(shù)資本主義”理論——“創(chuàng)業(yè)精神”充斥大學(xué)，無論大學(xué)本身還是大學(xué)中的個人都以各種形式參與市場，獲取經(jīng)濟回報——在人文學(xué)科中也有極廣泛的應(yīng)用(49)see to Slaughter S. & Rhoades G., Academic Capitalism and the New Economy: Markets, State and Higher Education. Baltimore and London: The John Hopkins University Press, 2004.。學(xué)者歐瑪斯皮艾拉(Olmos-Peuela)等人總結(jié)了各國政治文本所強調(diào)的人文學(xué)科的經(jīng)濟價值，如英國國家學(xué)術(shù)院(The British Academy)提出：“我們總是強調(diào)科技工程與數(shù)學(xué)學(xué)科對……國家經(jīng)濟復(fù)蘇的重要性，我們不要忽略人文社科的關(guān)鍵作用?！睔W盟委員會(The European Commission)也強調(diào)“我們面臨巨大的挑戰(zhàn)，我們盡可能廣泛地利用學(xué)術(shù)的能力。要做到這一點，我們不是要放棄，而是要利用人文社科”(50)Olmos-Peuela J, Castro-Martinez E, D’Este P., “Knowledge Transfer Activities in Social Sciences and Humanities: Explaining the Interactions of Research Groups with Non-Academic Agents”, Research Policy, 2014,43(4), p. 697.。

在美國本土，要開發(fā)人文學(xué)科經(jīng)濟價值的呼聲也十分高漲。美國學(xué)者迪里奧悲觀地說人文學(xué)科處在“市場規(guī)則之中”(51)Di Leo, Jr. R., Corporate Humanities in Higher Education, New York: Palgrave Macmillan, 2013.p.24.,這是一個不可回避的事實，人文學(xué)科實際上已經(jīng) “公司化”(變成corporate humanities 或humanities Inc.)。在市場中謀求人文學(xué)科的出路，“不求這些學(xué)科獲得新生，至少可以獲得緩刑”(52)Di Leo, Jr. R., Corporate Humanities in Higher Education, New York: Palgrave Macmillan, 2013.p.25.。美國學(xué)者米南德(Menand)認為人文學(xué)科對學(xué)校的貢獻在于教學(xué)，通過學(xué)費收入而掙錢。他說人文學(xué)科適應(yīng)市場要求非常容易，“幾乎每門人文學(xué)科都可以與實用技術(shù)相關(guān)聯(lián)，英語系可以開設(shè)寫作或出版的專業(yè)，純理論數(shù)學(xué)可以變成應(yīng)用數(shù)學(xué)甚至工程學(xué)”(53)Menand L., The Marketplace of Ideas: Reform and Resistance in the American University, New York: W. W. Norton & Company, 2010, p.55.。這樣的改革有利于吸引學(xué)生到人文學(xué)科來，雖然綜合市場要求的學(xué)位可能更難。美國學(xué)者羅茲(Rhoades)等人認為美國大學(xué)人文學(xué)科中“教學(xué)資本主義”盛行，即利用培訓(xùn)、夏校、收費碩士學(xué)位、招收外國學(xué)生等等盈利(54)see to Rhoades G, Slaughter S., “Academic Capitalism in the New Economy: Challenges and Choices”, American Academic, 1(1), 2004.。學(xué)者布棱(Bullen)等人呼吁大學(xué)人文學(xué)科與“創(chuàng)造性工業(yè)”(或稱“文化產(chǎn)業(yè)”)建立聯(lián)系，如“出版業(yè)、影視、廣告、音樂、視覺與表演藝術(shù)、軟件、建筑與服裝業(yè)”等?！拔覀儜?yīng)當(dāng)培養(yǎng)這樣的學(xué)生，讓他們在休閑、娛樂、文化與創(chuàng)造的領(lǐng)域就業(yè)。我們培養(yǎng)的不僅是知識工人，我們培養(yǎng)的是新型的 ‘文化中間人’。他們是生產(chǎn)、推銷、傳播‘符號產(chǎn)品’的中堅力量?！?55)Bullen, E, Robb, S., Kenway, J.,“‘Creative Destruction’: Knowledge Economy Policy and the Future of Arts and Humanities in the Academy”, Journal of Education Policy, 2004，19(1), p. 12.

總之，在關(guān)于保持人文學(xué)科獨立性與人文學(xué)科市場化、商業(yè)化的爭論中，后者顯然被看做是人文學(xué)科在新經(jīng)濟意識形態(tài)下生存或“獲得緩刑”的出路。這種主張對于美國重振人文學(xué)科具有可行性。

四、結(jié)語

美國人文學(xué)科目前的狀況及其發(fā)展的走向，對各國的人文教育有普遍的借鑒意義。我國的人文學(xué)科發(fā)展與美國不盡相同，但也有相似之處。不同是所謂人文學(xué)科，中美兩國的內(nèi)涵并不一樣。在學(xué)科發(fā)展方面，中國由于行政管理的鴻溝，其聯(lián)合辦學(xué)的可能性要比美國少。受市場的沖擊大小也不一樣，比如，因為人文學(xué)科擴招的成本比理工科擴招低得多，在行政的干預(yù)下，中國大學(xué)的人文學(xué)科在大學(xué)擴招的浪潮中顯示的是一派繁榮而不是蕭條的景象。即是說，中國人文學(xué)科面對的是“類市場”(Quasi-market),是由政策創(chuàng)造和干預(yù)的市場，而不是完全的市場。但有一點是和美國相同的，比如，過去受到追捧的諸如文學(xué)、歷史、哲學(xué)等學(xué)科，都出現(xiàn)了畢業(yè)生就業(yè)困難的現(xiàn)象?？梢姡袊宋膶W(xué)科即使在政策的保護下擴招，在某種程度上也必須接受市場規(guī)則的檢驗。所以，對比中美兩國的人文社科發(fā)展的趨勢，美國學(xué)者憂慮的是如何在傳統(tǒng)和市場之間獲得平衡，在市場運作規(guī)則面前保留人文學(xué)科的核心內(nèi)涵，中國高教學(xué)者卻可以考慮如何正視市場規(guī)則，發(fā)展中國人文學(xué)科。簡而言之，中國的教育界應(yīng)充分認識人文學(xué)科的主要價值和發(fā)展的意義，充分研究西方國家，特別是美國人文學(xué)科發(fā)展的經(jīng)驗和教訓(xùn)，不僅是借鑒其優(yōu)點和長處，也要研究其發(fā)展的曲折之路，以便開辟具有中國特色的“新文科”發(fā)展之路。