近年來,隨著越來越多的文學網(wǎng)站增設“現(xiàn)實”這一索引標簽,現(xiàn)實題材網(wǎng)文
此處涉及“網(wǎng)絡文學”與“網(wǎng)文”的概念問題,據(jù)邵燕君《為什么網(wǎng)文不等于網(wǎng)絡文學?》(《文藝報》2020年11月6日)一文:“單從體裁來看,網(wǎng)絡文學就應該包括一切以網(wǎng)絡為媒介的文學,既包括小說、詩歌、戲劇、散文等傳統(tǒng)文本,也包括直播貼、段子等網(wǎng)絡空間出現(xiàn)的新文體。按概念邏輯劃分,網(wǎng)絡文學下屬的兩級概念分別是網(wǎng)絡小說和網(wǎng)絡類型小說。網(wǎng)文與網(wǎng)絡類型小說看似同義實則存在差異,相對于從紙質類型小說概念延續(xù)而來的網(wǎng)絡類型小說,網(wǎng)文更具有網(wǎng)絡原生性,也更具有彈性和未來延展性?!苯Y合本文討論內容,此處用“網(wǎng)文”一詞。
逐漸推進并完成了其類型化進程。事實上,從網(wǎng)絡文學誕生之初到“現(xiàn)實”一類漸成熱潮,網(wǎng)絡文學中的現(xiàn)實題材創(chuàng)作從未中斷。不同于誕生之初的個人敘事,當下現(xiàn)實題材網(wǎng)文的宏大敘事蔚然成風,不僅被賦予記錄時代、承擔社會使命的責任,而且被寄予推動網(wǎng)絡文學經(jīng)典化的厚望?,F(xiàn)實題材網(wǎng)文前后風格的變化,可追溯至阿耐的《大江東去》,它開啟了現(xiàn)實題材網(wǎng)文宏大敘事的格局,首創(chuàng)了以改革開放為中心的“重大主題”的書寫,貢獻了頗具精英色彩的改革“新人”,并以此奠定了一種“理想化”的寫作模式,這種“理想化”的寫作模式被后來者不斷模仿與超越,已經(jīng)成為當前“現(xiàn)實”一類網(wǎng)文最基礎的寫作套路。加之“五個一工程”獎等諸多獎項的獲得、影視改編的廣受好評,《大江東去》不僅代表著主流價值觀對網(wǎng)絡文學的首肯,而且兼具廣泛的受眾群體和巨大的商業(yè)價值,從而成為現(xiàn)實題材網(wǎng)文研究中難以繞過的一部作品。
一、從個人敘事到宏大敘事的轉向
中國網(wǎng)絡文學誕生20余年,其發(fā)展趨勢主要表現(xiàn)為:以現(xiàn)實題材為開端,以幻想類網(wǎng)文為盛行主體,到現(xiàn)實題材網(wǎng)文與幻想類網(wǎng)文的流行并置的轉變;具體到現(xiàn)實題材網(wǎng)文內部,則主要表現(xiàn)為從個人敘事到宏大敘事的轉變?!洞蠼瓥|去》不僅是現(xiàn)實題材網(wǎng)文崛起并形成與幻想類網(wǎng)文“平分天下”的契機,而且無意間成為宏大敘事在現(xiàn)實題材網(wǎng)文中盛行的開端。
“網(wǎng)絡文學誕生之初,現(xiàn)實題材是占主導地位的。”
喬燕冰、王瓊:《現(xiàn)實題材復歸與網(wǎng)絡文學發(fā)展——專訪中國社會科學院研究員陳定家》,《中國藝術報》2020年5月22日。從痞子蔡、安妮寶貝、慕容雪村開始,到當時被稱為“三駕馬車”的李尋歡、寧財神和邢育森,他們的作品多涉及友情、愛情、生存等主題,共同組成了初創(chuàng)期的中國網(wǎng)絡文學樣態(tài),總體呈現(xiàn)出一種個人化的日常生活敘事風格。但在網(wǎng)絡文學的發(fā)展走出初創(chuàng)期、進入快車道之時,相較于蓬勃發(fā)展的幻想類網(wǎng)文,現(xiàn)實題材網(wǎng)文反而呈現(xiàn)出數(shù)量增長放緩、類型單一、優(yōu)秀作品甚少的局面,被淹沒于浩如煙海的幻想類作品中?!皬木W(wǎng)絡文學作品題材類型而言,隨著網(wǎng)絡文學的逐漸發(fā)展,讀者群的逐漸擴展,網(wǎng)絡文學作品從2009年開始呈現(xiàn)出較穩(wěn)定、明顯的題材劃分,類型化寫作趨勢明顯。”歐陽友權主編:《網(wǎng)絡文學五年普查(2009-2013)》,第37頁,北京,中央編譯出版社,2014。但在各類題材均趨向成熟的2009年,現(xiàn)實題材網(wǎng)文中僅有《雙面膠》《杜拉拉升職記》《蝸居》等幾部作品因影視改編而熟知于眾,且大多是以職場類、都市類面貌存在,較初創(chuàng)期的現(xiàn)實題材并未有太大突破。
在此背景下,阿耐的《大江東去》將筆觸對準改革開放的時代前沿,以此前后20年的時間為緯線,以國有、集體、個體與外資四種經(jīng)濟形式的交錯并行為經(jīng)線,勾勒出一幅波瀾壯闊的現(xiàn)實畫卷。歐陽友權認為:“作為中國第一部榮獲‘五個一工程獎的網(wǎng)絡小說,《大江東去》不僅為網(wǎng)絡文學的發(fā)展、繁榮提供了廣闊對照,更為網(wǎng)絡文學如何提升自身社會、歷史、文學的深度和廣度指明了某種途徑?!雹?歐陽友權、袁星潔:《中國網(wǎng)絡文學編年史》,第334頁,北京,中國文聯(lián)出版社,2015?!洞蠼瓥|去》在網(wǎng)絡文學界的影響,是從文學網(wǎng)站與文學批評界開始的。2009年底,一些嗅覺敏銳的網(wǎng)站開始對現(xiàn)實題材作品進行推廣;2010年1月,魯迅文學院與“中文在線”合作舉辦網(wǎng)絡文學作家培訓班,提出“作家為人民和時代而歌”的期望,激勵網(wǎng)絡文學作家自覺把自己的創(chuàng)作匯入中華民族偉大復興的歷史潮流中,寫出無愧于時代的精品力作;2010年12月,首屆海峽兩岸文學創(chuàng)作網(wǎng)絡大賽啟動儀式暨網(wǎng)絡時代文學創(chuàng)作與發(fā)展研討會在福建舉行,提倡網(wǎng)絡文學作家關注現(xiàn)實、關注民生、關注奮發(fā)圖強的時代風貌、關注艱苦創(chuàng)業(yè)。
③
現(xiàn)實題材網(wǎng)文在創(chuàng)作上的繁榮是從2015年開始的,是年,閱文集團啟動“網(wǎng)絡原創(chuàng)文學現(xiàn)實主義征文大賽”,參賽者眾多,代表作品頻出,如《復興之路》《大國重工》《上海繁華》《何日請長纓》等。越來越多的文學網(wǎng)站設立“現(xiàn)實”起點中文網(wǎng)將“現(xiàn)實”一類解釋為:“以當代現(xiàn)實職場為背景,描寫人物奮斗、生活和情感的作品。”這一欄目作為類型標簽存在,至此現(xiàn)實題材網(wǎng)文正式實現(xiàn)了類型化。2018年,現(xiàn)實題材網(wǎng)文開始呈現(xiàn)出“整體性崛起”的態(tài)勢,因此這一年被一些學者稱為“現(xiàn)實題材寫作轉向年”。夏烈:《網(wǎng)絡文學現(xiàn)實轉向的迷與悟》,《文匯報》2019年6月17日。
從網(wǎng)絡文學的發(fā)展歷程來看,正是從《大江東去》開始,網(wǎng)絡文學的現(xiàn)實題材開啟了從個體敘事到宏大敘事的轉變。早期的現(xiàn)實題材網(wǎng)文中,故事背景因其短暫的時間線、集中的矛盾和個人化的情感抒發(fā)而呈現(xiàn)出狹窄化的特點,《大江東去》一改此前“日常生活”的寫作角度,糅合了經(jīng)濟活動、官場謀權、情場輾轉等各種內容,將人物的工作、情感置于更加宏大的視野中,從而奠定了一種新的敘事格局,即超越一時一地一人的格調,將主題上升至國家、社會、時代的高度。其后,不少作品都是延續(xù)著《大江東去》開創(chuàng)的宏大敘事模式進行創(chuàng)作,多以改革開放作為敘事背景,將最為豐富飽滿的時代信息和個人精神面貌熔鑄其中,所涉領域多為國家重要行業(yè)或經(jīng)濟體,人物眾多,多線并行,因而催生了一種有著豐富包容性和表現(xiàn)力的網(wǎng)絡文學類型。
宏大敘事作為中國文學一種重要的創(chuàng)作方式,它的引入無疑會極大地豐富網(wǎng)絡文學的形態(tài)。尤其在中國現(xiàn)當代文學史上,諸如《子夜》《創(chuàng)業(yè)史》《白鹿原》《平凡的世界》等一系列作品,在宏闊的社會生活背景之上,書寫著國人在個人命運和國家道路探索中的艱難歷程,反映了一代代作家對曲折復雜的民族道路的追問??梢哉f,宏大敘事貢獻了20世紀中國文學中重要的精神遺產(chǎn)。而以《大江東去》為代表的一批現(xiàn)實題材網(wǎng)文,與上述具有史詩性質的宏大敘事作品之間,有著“不可否認的精神聯(lián)系與一脈相承的風格”,閆海田:《現(xiàn)實題材網(wǎng)絡小說經(jīng)典化的可能與路徑——評〈大江大河〉》,《網(wǎng)絡文學評論》2019年第3期。其對新時期中國故事的書寫,成為宏大敘事在網(wǎng)絡文學中的接續(xù)。但現(xiàn)實題材網(wǎng)文的宏大敘事所表現(xiàn)出的一些“新質”,不僅帶有鮮明的“理想化”色彩,也帶有深深的網(wǎng)絡文學烙印。
首先,現(xiàn)實題材網(wǎng)文中的宏大敘事多集中于對“重大主題”② 作為一個當代文學概念,“重大主題”有著具體的文學內涵,它帶有馬克思主義意識形態(tài)性質,和中國的革命與建設的歷史密切相連。它的形成可以直接追溯到“左聯(lián)”時期,左翼作家們在革命家與小說家雙重身份的紐結與困惑中,在戰(zhàn)爭與國內外矛盾的催生下,其創(chuàng)作帶有鮮明的革命主題?!笆吣辍蔽膶W整體上都與“重大主題”有關,這與當時把文藝作為革命事業(yè)的一部分,強調文藝的社會功能分不開。20世紀70年代末、80年代初的“重大主題”以改革文學最為典型。見易暉:《重大主題》,《南方文壇》2000年第5期。的書寫,而在中國當代文學中,“重大主題”本身有著歌頌光明的傳統(tǒng)。強調文學直接對光明面的歌頌,強調文藝反映的生活要比現(xiàn)實更高、更美、更典型、更理想,在這一基本內涵的規(guī)范下,宏大敘事在某一段時間內失去了豐富性,呈現(xiàn)出一種失衡之態(tài)?!斑M入80年代后,人道主義、啟蒙思想以及后來的現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義逐漸成為作家寫作的意識形態(tài)背景?!?/p>
②“重大主題”一度不再作為一種文學主潮出現(xiàn),《白鹿原》《平凡的世界》的出現(xiàn)代表了宏大敘事新的創(chuàng)作轉向?!爸卮笾黝}”創(chuàng)作主要是通過國家的大力倡導,甚至是行政支持、組織的方式(比如20世紀90年代“弘揚主旋律”、“五個一工程”獎的評選活動)來實現(xiàn),一些“主旋律”作家對此有著身份焦慮,不失時機地強調自己與“純文學”的聯(lián)系。劉復生:《尷尬的文壇地位與曖昧的文學史段落——“主旋律”小說的文學處境及現(xiàn)實命運》,《當代作家評論》2005年第3期。《大江東去》不僅催生了宏大敘事在網(wǎng)絡文學中的繁榮,推動了現(xiàn)實題材網(wǎng)文的類型化進程,而且成為“重大主題”在文學中新生的契機?!洞蠼瓥|去》天然的優(yōu)勢就是中國改革開放的歷史事實可以為情節(jié)的“理想化”發(fā)展提供十分便利的空間,作家將恢復高考、南方談話、經(jīng)濟改革等重大事件置于其中,成為推動情節(jié)發(fā)展和人物活動的重要節(jié)點。改革開放的巨大成就使得作家有著記錄時代進步的訴求,從而在一定程度上忽視與弱化了社會巨變中的復雜性,改革歷程中的艱難險阻一并合流在滾滾向前的時代大潮中。
除此之外,宏大敘事在現(xiàn)實題材網(wǎng)文中表現(xiàn)出了濃厚的網(wǎng)絡文學審美趣味。從近年來的創(chuàng)作模式來看,現(xiàn)實題材網(wǎng)文可分為兩種走向:一種以社會發(fā)展事實為基礎,以時間先后為敘事軌跡,《大江東去》就屬于此類;另一種雖取材于現(xiàn)實,但將穿越模式或者重生重生:狹義上,“重生”指主人公保存記憶回到若干年前重新經(jīng)歷自己的人生,可以依照前世的記憶和經(jīng)驗重新規(guī)劃未來,趨利避害,彌補遺憾;廣義上,“重生”指主人公死后,在原來的時空或者新的時空之中的另一個人身上復生,帶著前世的記憶重新生活。見邵燕君主編:《破壁書——網(wǎng)絡文化關鍵詞》,第268-269頁,北京,生活書店出版有限公司,2018。模式嫁接到現(xiàn)實題材上,主人公回到特定歷史時段,帶著前世的記憶重新生活,《大國重工》屬于此類。“重生”和“穿越”加強了作品的時空縱深感,增添了作品的傳奇性,使現(xiàn)實矛盾得到想象性的解決,增強了現(xiàn)實題材網(wǎng)文的“理想化”色彩。
二、網(wǎng)絡文學的“新人”想象
在改革開放的宏大敘事中,《大江東去》首創(chuàng)了網(wǎng)絡文學中的一種“新人”形象,這種“新人”“新質”被其后的作家不斷模仿,形成了網(wǎng)絡文學中的“新人”形象群,且隨著其“精英化”特點的逐漸神化,現(xiàn)實題材網(wǎng)文也因愈加濃烈的“理想化”色彩而帶有日益鮮明的網(wǎng)文屬性。
“新人”概念最初來自車爾尼雪夫斯基《怎么辦?》的副標題“新人的故事”。早在《在延安文藝座談會上的講話》中,毛澤東就提出過“新的主題,新的人物”。1979年鄧小平在《在中國文學藝術工作者第四次代表大會上的祝詞》中呼吁對“社會主義新人”的描寫和培養(yǎng),以此鼓勵人們從事社會主義現(xiàn)代化建設的積極性。20世紀80年代,趙園將“新人”這一概念用于中國現(xiàn)代文學研究,并認為“無論在生活還是文學中,準確意義上的‘新人,應當指人群中的那一部分,即集中地體現(xiàn)著時代精神和時代前進的方向,對于‘使命更為自覺,依歷史要求而行為的先覺者和實踐的改革者;對于大革命前后的中國,當然應當是那些從中國歷史中產(chǎn)生,成長著,并有力地干預著歷史的進程、影響著中國未來命運的先進的中國人,革命者”。趙園:《大革命后小說關于知識者“個人與革命”關系的思考及“新人”形象的降生——兼談現(xiàn)代文學中有關“戀愛和革命的沖突”的描寫》,《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》1984年第2期。近年來,學界已經(jīng)敏銳地覺察到重新討論這一問題的必要性,張檸等學者紛紛表示出對文學“新人”的期待??偨Y來看,期待中的文學“新人”應是指從當代中國的現(xiàn)實土壤中孕育生長、與中國社會經(jīng)濟發(fā)展和國家文化崛起同步相生的、匯聚了飽滿的時代信息、代表時代前進方向、體現(xiàn)出某種新質的人物形象,他不僅伴隨時代一起成長和前進,而且與時代有互文關系、與時代精神有相互闡釋的可能性。其人物性格經(jīng)過作家的藝術表現(xiàn),具有理想色彩,表現(xiàn)出一定的寓言性。
“新人”理論以及研究者們對“新人”的期待,對現(xiàn)實題材網(wǎng)文亦具有深刻的理論指導價值。40多年的改革開放歷程,給中國社會帶來千年未有之大變局,歷史巨變、行業(yè)革新、個人命運都是值得大書特書的。越來越多的現(xiàn)實題材網(wǎng)文,深入各行各業(yè),挖掘行業(yè)故事與人物傳奇,創(chuàng)造了一大批“新人”形象。無論是國之重器行業(yè)的攻堅者還是自主創(chuàng)業(yè)的弄潮兒,從普遍意義上看,他們擁有的共同內涵首先在于此類“新人”深植于改革開放的土壤中,個人發(fā)展順應著改革開放的發(fā)展方向;其次,由于網(wǎng)絡文學作家大多是來自各行各業(yè)的“非專業(yè)作家”,在改革開放的歷程中具有高度的參與性和見證性,擁有深厚的“行業(yè)背景”,所以他們筆下的“新人”具有高度專業(yè)的行業(yè)知識或技術經(jīng)驗;再次,這類“新人”普遍有著從底層到高層的上升經(jīng)歷,從農(nóng)村走向城市,從邊緣走向中心。他們的奮斗歷程是社會經(jīng)濟發(fā)展的注腳,其個人經(jīng)歷和專業(yè)素養(yǎng)影響甚至推動著行業(yè)的發(fā)展。
《大江東去》中的宋運輝是網(wǎng)絡文學與時代大潮碰撞出的第一個“新人”形象,他熟悉政策,精于技術,善于權謀,精通外語,攻堅克難,成熟律己,在恢復高考后的20年里,由普通家庭出身的大學生逐漸成長為主政一方的行業(yè)骨干。他成長、轉折的每一步都踩著中國改革開放的節(jié)拍:恢復高考后考入大學、探索國企改革時恰逢南方談話發(fā)表,在一定程度上與改革開放的時代形成一種同構性。其后,《大國重工》中的馮嘯辰、《復興之路》中的陶唐、《浩蕩》中的何潮、《何日請長纓》中的唐子風、《上海繁華》中的王一元、《網(wǎng)絡英雄傳——艾爾斯巨巖之約》中的郭天宇等,他們都擁有著類似宋運輝的人物命運,應和著時代的變革要求,將個人成長匯入改革開放的歷史進程中,共同繪就了一幅改革開放的縮影圖。
但在同時,雖取材于真實的社會歷史,《大江東去》卻無時無刻不在講述“一個理想化的人的理想化的境遇”的故事,借用一位讀者的評價:即“宋運輝被塑造得太神了!”作家毫不掩飾對他的偏愛,不僅全力鋪陳宋運輝在學習能力、技術水平、政策眼光、人際關系方面的諸種優(yōu)秀品質,而且為其成功鋪就坦途,有“官二代”妻子與見識過人的師父的支持,他的技術路線和仕途都無比平坦寬闊。從作家對主人公的精英形象的塑造上,可以清晰地看到阿耐依舊順應著網(wǎng)絡文學的趣味進行創(chuàng)作,精英光環(huán)遮蔽了人物的復雜性。而宋運輝鮮明的理想色彩,未嘗不是“金手指”金手指:“金手指”與“外掛”同義,最初都指游戲中的作弊程序,后來被讀者借來描述網(wǎng)絡小說中給主角帶來幫助的法寶,可以是器物,也可以是主角的獨特經(jīng)歷。網(wǎng)絡小說中,主角總能利用“規(guī)則之外的規(guī)則”來獲得成功的情節(jié)被讀者稱為“開外掛”或“金手指”。見邵燕君主編:《破壁書——網(wǎng)絡文化關鍵詞》,第256頁,北京,生活書店出版有限公司,2018。在現(xiàn)實題材網(wǎng)文中的最早運用,只是由于題材的束縛,“金手指”在宋運輝身上有別于玄幻、仙俠類網(wǎng)文中顯而易見的超能力,卻可幻化為各種優(yōu)秀的品質、過人的天賦以及理想的際遇。至此,賦予網(wǎng)絡文學“新人”一種“理想化”的人生、著力呈現(xiàn)一種光明的結局,開始成為現(xiàn)實題材網(wǎng)文創(chuàng)作的一種主要特點。如果說宋運輝尚有較為鮮明的個人奮斗痕跡的話,那么《大江東去》以后,別出心裁的作家們將這種“理想化”繼續(xù)向前推進:“新人”們不僅在自身行業(yè)素養(yǎng)方面遠超宋運輝,而且在某種程度上有所偏離。他們只需穿越到改革開放之初,憑借豐富的前世記憶和工作經(jīng)驗,專業(yè)素養(yǎng)逐漸神化為超能力,改革中的攻堅克難已無須再費吹灰之力,省去了普通人向上奮斗的艱難過程,階層跨越愈加輕松。
這是網(wǎng)絡世界對“新人”的文學想象:在網(wǎng)絡文學的生產(chǎn)機制下,由《大江東去》初創(chuàng)的這種改革開放“新人”,已經(jīng)逐漸演化為“一覺醒來重回80年代”的幻想,擁有著一種類似“霸總愛上灰姑娘”的爽文內核?!靶氯恕钡某砷L道路變成了“升級打怪”的爽文路數(shù),在很大程度上消減了改革開放的復雜性和個人奮斗的艱難性,雖然給平凡生活中的普通讀者以補償性的閱讀需求,但是審美意義無限地讓位于社會意義,“新人”的形象只會趨向扁平?!爸卮笾黝}”本就帶著比現(xiàn)實更高、更美的基因,隨著“新人”的“精英化”色彩被不斷神化,現(xiàn)實題材網(wǎng)文的“理想化”便被不斷放大,宏大敘事也重新趨向單一化。只有時代外殼,缺失豐富時代精神的現(xiàn)實題材網(wǎng)文不斷向“以爽為主”的宗旨靠近,始終無法成為“真正的”文學。即使出現(xiàn)一些優(yōu)秀作品如《網(wǎng)絡英雄傳——艾爾斯巨巖之約》,主人公郭天宇在創(chuàng)業(yè)中經(jīng)歷的一系列艱難險阻,體現(xiàn)出了較為強烈的現(xiàn)實感,但結局無一例外是光明而高蹈的。中國作家協(xié)會網(wǎng)絡文學中心《2018中國網(wǎng)絡文學藍皮書》中指出:“現(xiàn)實題材網(wǎng)文應該在既遵循現(xiàn)實邏輯又不背離文學特點的基礎上表現(xiàn)現(xiàn)實,所以如何賦予網(wǎng)絡時代的文學“新人”更真實、更長久的生命力,仍是網(wǎng)絡文學創(chuàng)作的重要課題。”中國作家協(xié)會網(wǎng)絡文學中心:《2018中國網(wǎng)絡文學藍皮書》,《文藝報》2019年5月31日。
三、在網(wǎng)絡與現(xiàn)實之間游離
《大江東去》出現(xiàn)之初,現(xiàn)實題材網(wǎng)文尚未自成類型,經(jīng)過十余年的發(fā)展,“現(xiàn)實”這一類型網(wǎng)文的創(chuàng)作特點已經(jīng)非常清晰,后繼者們正是跟隨著《大江東去》的路徑前行的,其“理想化”的寫作特點在經(jīng)過無數(shù)作家的模仿、發(fā)展與不斷超越后,已經(jīng)成為現(xiàn)實題材網(wǎng)文最基礎的寫作套路,也造就了如今現(xiàn)實題材網(wǎng)文“在網(wǎng)絡與現(xiàn)實之間游離”的狀態(tài)。
這種“游離”首先表現(xiàn)在現(xiàn)實題材網(wǎng)文既未受到網(wǎng)絡讀者普遍歡迎,又未真正被傳統(tǒng)文學的眼光接納。一方面,近幾年現(xiàn)實題材網(wǎng)文在文學網(wǎng)站上的閱讀排行榜與其作品數(shù)量、宣傳力度并不成正比。正如歐陽友權所說:“從實際效果看,現(xiàn)實題材的網(wǎng)文作品在讀者中占據(jù)的喜好指數(shù)與市場份額還十分有限,有的甚至處于‘主流叫好而‘讀者不叫座的落地尷尬中?!睔W陽友權:《網(wǎng)絡文學現(xiàn)實題材創(chuàng)作的思考》,《文藝報》2020年9月21日。瀏覽各大文學網(wǎng)站可見,“現(xiàn)實”一類的網(wǎng)絡閱讀排行依舊排名靠后,經(jīng)濟價值相對偏低。例如,在起點中文網(wǎng)上,長期位列男頻類網(wǎng)文閱讀量前端的是玄幻類、仙俠類、都市類和歷史類,高居女頻類網(wǎng)文榜首的是言情類(包括古代言情與現(xiàn)代言情類);在實時更新的人氣榜單上,起點月票榜、24小時熱銷榜、閱讀指數(shù)榜以及推薦票榜等各類榜單中,排名前十的作品中,均未有“現(xiàn)實”一類??梢?,在浩如煙海的網(wǎng)絡文學世界,數(shù)量龐大的讀者們依舊更傾向于幻想類題材的閱讀,現(xiàn)實題材網(wǎng)文雖然近年來產(chǎn)出數(shù)量多于幻想題材網(wǎng)文,卻并不是最受讀者歡迎的類型。另一方面,實體書的出版和高級別的獲獎,雖賦予了現(xiàn)實題材網(wǎng)文傳統(tǒng)文學的外衣,卻并未使其完全被傳統(tǒng)文學眼光所接受。《大江東去》于2009年出版紙質書籍,之后獲獎,并屢屢位列各類國家級好書排行榜,除2009年由長江文藝出版社發(fā)行出版并于同年榮獲中宣部“五個一工程”獎外,另2019年中國作協(xié)和新聞出版總署推介了25部優(yōu)秀網(wǎng)絡文學作品,《大江東去》名列榜單第一,同年《大江東去》入選“新中國70年70部典藏作品”。但在眾多讀者與研究者眼中,依舊不是一部傳統(tǒng)意義上足夠好的“文學作品”,而是作為“財經(jīng)類”“經(jīng)濟類”或“商業(yè)類”的暢銷書而存在??梢娂幢闶恰俺煽冏詈谩钡木W(wǎng)絡文學作品,依舊很難跨越網(wǎng)絡文學與傳統(tǒng)文學之間巨大的鴻溝。
這種“游離”更深層地表現(xiàn)在其“現(xiàn)實性”和“網(wǎng)絡性”的雙重欠缺上。現(xiàn)實題材和網(wǎng)絡文學的深入交融,使得現(xiàn)實題材網(wǎng)文擁有“現(xiàn)實”和“網(wǎng)絡”雙重屬性,同時將兩批審美趣味相左的讀者集結于同一網(wǎng)文類型上,但又因目前的現(xiàn)實題材網(wǎng)文無法兼具純粹且飽滿的“現(xiàn)實性”和“爽點”,因此對于讀者這兩方面的閱讀需求,均未完全滿足。一類讀者側重從“現(xiàn)實性”角度考量,期待作品中的現(xiàn)實主義精神,因此現(xiàn)實題材網(wǎng)文的“嚴肅性太低而網(wǎng)絡性太強”成為其遭到詬病的主要原因;而另一類讀者則更側重追求閱讀的娛樂性,因此在他們看來“爽點不夠”成為主要缺點。據(jù)筆者在起點中文網(wǎng)的觀察,同一部作品之下,諸如“爽感不夠”與“網(wǎng)文氣質太濃”相互沖突的評價并非個例,道出了現(xiàn)實題材網(wǎng)文的雙重尷尬。
這一問題,事實上是網(wǎng)絡文學如何書寫現(xiàn)實題材的問題,進一步講,關涉到“網(wǎng)文屬性”與“現(xiàn)實主義”的關系問題。網(wǎng)絡文學的生產(chǎn)機制和“現(xiàn)實”這一題材之間存在著天然的對立關系,所以在同一部現(xiàn)實題材作品中,“網(wǎng)文屬性”與“現(xiàn)實主義”也是此消彼長的。一方面,“現(xiàn)實主義”在很大程度上束縛了網(wǎng)絡文學“無拘無束”的想象力。雖然現(xiàn)實主義的表達方式不止一種,在加洛蒂“無邊的現(xiàn)實主義”的指導下,一些研究者認為現(xiàn)實題材網(wǎng)文有著巨大的發(fā)揮空間,未來現(xiàn)實主義終究能找到自身獨特的形態(tài),或有“網(wǎng)絡現(xiàn)實主義”的出現(xiàn)。但筆者認為,所謂“現(xiàn)實主義”,關鍵在于作家是否在作品中體現(xiàn)出一種對人的高度關注,對人的生存狀態(tài)、生存環(huán)境以及命運的關注,就像19世紀歐美俄羅斯的批判現(xiàn)實主義,如蘇聯(lián)的愛倫堡、帕斯捷爾納克的“嚴謹現(xiàn)實主義”,拉丁美洲馬爾克斯、博爾赫斯的“魔幻現(xiàn)實主義”,縱然表現(xiàn)方式迥異,但均以其獨有的姿態(tài)演繹世界的豐富與真實、人類的生存苦難與精神痛點。而且“現(xiàn)實主義精神”須因為關注人的現(xiàn)狀,人的發(fā)展,對環(huán)繞著人的環(huán)境的一些問題進行揭露或者批判而包含著批判性、抗辯性。白燁:《現(xiàn)實題材與現(xiàn)實主義》,《四川文學》2018年第9期。因此“現(xiàn)實主義”要求作家在現(xiàn)實的社會生活之上進行創(chuàng)作,不僅需要對歷史事實、社會動態(tài)、人物精神面貌的準確把握,更需要有對宏大題材、眾多人物關系的處理能力,給讀者帶去深刻而豐富的閱讀感受,對作家的筆力、洞察力、人生經(jīng)驗都有很高的要求?,F(xiàn)實的復雜與苦難很難被“金手指”“異能”“系統(tǒng)”等寫作技巧輕易解決,追求“爽感”的讀者無法在現(xiàn)實題材網(wǎng)文中得到他們期待的結局。另一方面,在現(xiàn)實題材網(wǎng)文的宏大敘事下,“現(xiàn)實主義精神”逐漸被大量的“精英人物的成功故事”所沖淡,“重大主題”得以新生,輝煌而深厚的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)卻遭到斷流,“爽點”不斷的現(xiàn)實題材網(wǎng)文終究只有“現(xiàn)實”的外衣,卻剝離了真正的“現(xiàn)實”內核。由此,在“理想化”的審美取向和現(xiàn)實主義精神無法兼容的情況下,作為“現(xiàn)實”與“網(wǎng)絡”的結合體,現(xiàn)實題材網(wǎng)文在短時間內恐怕無法改變“在網(wǎng)絡與現(xiàn)實之間游離”的處境。
而這種以“重大主題”和“新人”為主要表現(xiàn)形式的“理想化”審美取向又是現(xiàn)實題材網(wǎng)文難以舍棄的,其原因在于國家主流意識形態(tài)的倡導和資本市場的驅動。網(wǎng)絡文學經(jīng)過多年發(fā)展,已經(jīng)擁有了巨大的讀者體量,大量的受眾不僅使其獲得大量資本回報,也使得主流意識形態(tài)得到有效表達?!洞蠼瓥|去》的“獲獎成名”很大程度上來自它對“重大主題”的重申,它在無意間體現(xiàn)出的“趨主流化”的傾向,喚醒了國家話語對網(wǎng)絡文學的干預需求。因此當下現(xiàn)實題材在網(wǎng)絡文學中的繁榮,很大程度上來自文宣部門、中國作協(xié)、各級網(wǎng)站主管部門,以及大眾媒體對現(xiàn)實題材創(chuàng)作的大力倡導。在征文比賽中“獲獎成名”的激勵,使得現(xiàn)實題材寫作,尤其是宣揚主流價值觀的寫作成為一條更容易成功的道路。例如,閱文集團舉辦的歷屆“現(xiàn)實題材網(wǎng)絡文學征文大賽”的主題有“寫一種精神,用文字傳遞力量”“風云激蕩四十載,逐夢創(chuàng)造新時代”“寫一種展望,用文字銘記變遷”“書寫新時代,揚帆新征程”等,參賽者眾多且不乏“沖獎文”。網(wǎng)絡作家蔣勝男在采訪中明確提出“無論是網(wǎng)絡文學,還是傳統(tǒng)文學,文學所要表達的價值觀一定是符合主流意識形態(tài)的”,喬燕冰、王瓊:《現(xiàn)實題材轉向讓網(wǎng)絡作家只為初心去創(chuàng)作——專訪全國人大代表、浙江省網(wǎng)絡作協(xié)副主席蔣勝男》,《中國藝術報》2020年5月22日。為國家寫史,為時代立傳,傳播主旋律,弘揚正能量,成為作家的普遍追求。
縱觀中國當代文學史,不乏以國家主流話語為主要創(chuàng)作形式的時代,但“為國家和時代而歌”的宏大敘事卻在現(xiàn)實題材網(wǎng)文中,成為一種前所未有的自覺行為。不能否認的是,改革開放的巨大成就使國家主流話語與國民心態(tài)形成了很大程度的契合,讀者對時代巨變的感慨,使得主流意識形態(tài)在現(xiàn)實題材網(wǎng)文中的表達更為有效。更重要的是,在傳統(tǒng)文學中,主流意識形態(tài)大多在國家文藝政策的直接干預下進入文學;而網(wǎng)絡文學中,主流價值觀念開始借助市場這一“無形的手”的強大力量而介入。如果說《大江東去》的宏大敘事源于作家的生活經(jīng)歷和職業(yè)經(jīng)驗的觸發(fā),那么商業(yè)利益的刺激則使得“理想化”的宏大敘事得到了最大限度的發(fā)酵。由于國家政策的大力支持,現(xiàn)實題材不斷打破媒介壁壘,從紙媒、網(wǎng)絡再到電影電視,“隨著智能手機的普及,中國移動手機閱讀正式商用,網(wǎng)絡文學步入移動互聯(lián)網(wǎng)時代,網(wǎng)絡文學從一種‘小圈子亞文化走向大眾娛樂文化”,
易文翔:《網(wǎng)絡小說影視改編“刷新”影視生態(tài)》,《藝術廣角》2020年第4期。
日益繁榮的IP產(chǎn)業(yè)將經(jīng)濟利益成倍數(shù)地放大,收獲大量粉絲紅利帶來的經(jīng)濟收益的同時,也將主流意識形態(tài)有效傳達到體量巨大的受眾當中,可謂實現(xiàn)了主流意識形態(tài)和市場的雙贏。這是傳統(tǒng)文學中少有的現(xiàn)象,在現(xiàn)實題材網(wǎng)文中,國家政策的支持可以轉化為豐富的資本。在網(wǎng)絡時代,由“理想化”寫作轉化而成的經(jīng)濟利益已經(jīng)成為一股更加強大的力量,沖破了精英文學對網(wǎng)絡文學的闡釋權。所以越來越多的現(xiàn)實題材網(wǎng)文,在創(chuàng)作過程中一面反映國家意識形態(tài),一面順應資本,成為“歌頌”與“爽點”兼具的文藝商品。由此,在市場經(jīng)濟的推動下,現(xiàn)實題材作品成為主流價值觀介入網(wǎng)絡文學界的一條有效路徑,使得原本自發(fā)于民間、以非功利的姿態(tài)進行創(chuàng)作的現(xiàn)實題材網(wǎng)文,逐漸成為主流意識形態(tài)的載體。
結 語
按照邵燕君所定義的網(wǎng)絡類型小說的“經(jīng)典性”邵燕君說:“網(wǎng)絡類型經(jīng)典的“經(jīng)典性”特征——其典范性和超越性表現(xiàn)在,傳達了本時代最核心的精神焦慮和價值指向,負載了本時代最豐富飽滿的現(xiàn)實信息,并將之熔鑄進一種最有表現(xiàn)力的網(wǎng)絡類型文形式之中;其傳承性表現(xiàn)在,是該類型文此前寫作技巧的集大成者,代表本時代的巔峰水準,在該類型文發(fā)展進程中具有里程碑的意義。并且,首先獲得當世讀者的廣泛接受和同期作家的模仿追隨;其獨創(chuàng)性表現(xiàn)在,在充分實現(xiàn)該類型文的類型功能的基礎上,形成了具有顯著作家個性的文學風格。廣泛吸收了其他類型文,以及類型文之外的各種形式的文學要素,對該類型文的發(fā)展進行創(chuàng)造性更新?!币娚垩嗑骸毒W(wǎng)絡文學的“網(wǎng)絡性”與“經(jīng)典性”》,《北京大學學報》(哲學社會科學版)2015年第1期。來看,《大江東去》無疑是現(xiàn)實題材網(wǎng)文中的經(jīng)典之作。它中和了現(xiàn)實和想象,開創(chuàng)了現(xiàn)實題材在網(wǎng)絡時代的一種新形態(tài),加之文學自身發(fā)展規(guī)律和主流意識形態(tài)的雙重作用,成為引爆“現(xiàn)實”這一流行類型的第一本書。“現(xiàn)實”這一題材類型在網(wǎng)絡文學界興起,改變了網(wǎng)絡文學玄幻、穿越等幻想類題材一統(tǒng)天下的局面,成為網(wǎng)絡文學審美的一次豐富與轉向。一直以來,現(xiàn)實主義都被看作現(xiàn)實題材的題中應有之義,但就目前的網(wǎng)絡文學生態(tài)來看,現(xiàn)實題材網(wǎng)文并不以現(xiàn)實主義為最重要的創(chuàng)作旨歸,反而隨著其類型化的加深,其理想色彩漸趨濃厚,現(xiàn)實主義精神也不可避免地走向弱化。
【作者簡介】張亞瓊,南京大學中國新文學研究中心博士生。
(責任編輯 王 寧)