一、作為文學(xué)啟新機(jī)制的“當(dāng)代性”

近20年來，對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科來說，歷史化和當(dāng)代化構(gòu)成了學(xué)科前進(jìn)的車之兩輪、鳥之兩翼。關(guān)于“歷史化”的討論和實(shí)踐甚多，學(xué)界對(duì)其內(nèi)涵的界定實(shí)頗參差甚至含混，但總體上體現(xiàn)了一種使當(dāng)代文學(xué)研究去批評(píng)化，更具史料基礎(chǔ)、更重考證理?yè)?jù)、更具方法論和歷史視野，從而更有成熟學(xué)科合法性的研究?jī)A向。某個(gè)意義上說，“歷史化”就是以更復(fù)雜的歷史學(xué)科制作工藝，將某階段的文學(xué)現(xiàn)象打包、封印并送進(jìn)歷史。這邊廂，“歷史化”這套知識(shí)工藝方興未艾，那邊廂“當(dāng)代化”的知識(shí)生產(chǎn)車間（或?qū)徝缹?shí)驗(yàn)室）也熱火朝天。“歷史化”沖動(dòng)背后是對(duì)“當(dāng)代”與“歷史”天然矛盾的焦慮，“當(dāng)下”乃是最切身的“當(dāng)代”，其正處于晦暗未明、膠著對(duì)峙之中，如果“當(dāng)下”不能被有效地辨認(rèn)、分類、命名和蓋棺論定，送上“歷史敘述”的陳列架，“當(dāng)代文學(xué)”就免不了在“古典文學(xué)”“現(xiàn)代文學(xué)”“文藝學(xué)”等成熟學(xué)科面前抬不起頭來的尷尬和焦慮?！爱?dāng)代化”的發(fā)動(dòng)機(jī)則裝在“當(dāng)代文學(xué)”天然還要走下去的雙腿上。當(dāng)代文學(xué)區(qū)別于古典文學(xué)、近代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)等學(xué)科的，就在于其“未完成性”。上述其他學(xué)科對(duì)象都具有鮮明的“完結(jié)性”，學(xué)科的研究對(duì)象都走進(jìn)了歷史，“未完成”的只是研究者歷史敘述的知識(shí)工藝。但對(duì)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科來說，新的作家、作品和審美現(xiàn)象還在源源不斷地產(chǎn)生，當(dāng)代文學(xué)不待揚(yáng)鞭自?shī)^蹄，但前路究竟是沼澤迷途還是康莊大道，在“一切堅(jiān)固的都煙消云散了”的文化境遇中，置身于不斷裂變的現(xiàn)實(shí)和隨時(shí)失效的書寫構(gòu)成的炸裂漩渦中，文學(xué)的“當(dāng)代化”在作家那里是如何在敘事與時(shí)代之間不斷對(duì)焦，如何定格交叉小徑的審美花園中的內(nèi)在景觀;在理論家處，文學(xué)的“當(dāng)代化”則是帶著狗鼻子上路，對(duì)嶄新的文學(xué)實(shí)踐作出辨認(rèn)、預(yù)判，疾言厲色或?yàn)橹呐c呼，都源于對(duì)新的迫切性和有效性的堅(jiān)定執(zhí)念。某種意義上，藝術(shù)“當(dāng)代化”的過程，就是對(duì)“當(dāng)代性”的辨認(rèn)過程。

“當(dāng)代性”近年又成熱點(diǎn)，討論卻非始于近年。早在20世紀(jì)80年代初，中國(guó)文學(xué)界就有一場(chǎng)關(guān)于“當(dāng)代性”的討論，當(dāng)時(shí)便有學(xué)者將這一概念溯源到別林斯基《論巴拉廷斯基的詩(shī)》中去。見王東明：《關(guān)于文學(xué)的當(dāng)代性的思考》，《文學(xué)評(píng)論》1984年第1期。不過，隨后評(píng)論家李慶西便反駁：即使“當(dāng)代性”一詞最早見于別林斯基，也不意味著別林斯基之前的時(shí)代就沒有“當(dāng)代性”的思想。見李慶西：《文學(xué)的當(dāng)代性及其審美思辨特點(diǎn)》，《文學(xué)評(píng)論》1984年第4期。李慶西反對(duì)用機(jī)械反映論去理解文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系，認(rèn)為文學(xué)的當(dāng)代性可以有不同的表現(xiàn)。不難發(fā)現(xiàn)，對(duì)文學(xué)“當(dāng)代性”的討論，投射著文學(xué)批評(píng)在新的時(shí)間節(jié)點(diǎn)辨認(rèn)新生活和新審美，凝聚新的當(dāng)代意識(shí)的沖動(dòng)，發(fā)揮了批評(píng)啟新的功能。換言之，討論“當(dāng)代性”，蘊(yùn)含著在復(fù)雜文學(xué)場(chǎng)域和話語博弈中向前走的問題意識(shí)和思想潛能。

已有文學(xué)研究主要從以下幾個(gè)層面使用“當(dāng)代性”概念：一、將其作為現(xiàn)實(shí)性（時(shí)代性）、現(xiàn)實(shí)感（時(shí)代感）、現(xiàn)實(shí)生活內(nèi)容的轉(zhuǎn)喻，從內(nèi)容和審美兩方面界定文學(xué)“當(dāng)代性”的呈現(xiàn)方式。使用者通常把“現(xiàn)實(shí)”自明地當(dāng)成“當(dāng)下現(xiàn)實(shí)”，因而具備“現(xiàn)實(shí)性”便被視為具備“當(dāng)下性”及“當(dāng)代性”。二、將其作為與“現(xiàn)代性”對(duì)舉的概念。此種視域下的“當(dāng)代性”常近于“后現(xiàn)代性”。三、將“當(dāng)代性”視作“現(xiàn)代性”的一部分，認(rèn)為“當(dāng)代性”作為不斷滑動(dòng)的能指，沒有凝固的、確定的所指。不難發(fā)現(xiàn)，對(duì)“當(dāng)代性”的討論，總是內(nèi)置著“鎖定”與“開放”的對(duì)抗和張力：“當(dāng)代性”概念的巨大切口，使其本身也需要被清理和界定，獲得相對(duì)穩(wěn)定的內(nèi)涵。另一方面，由于“現(xiàn)代性”這一理論概念吸引了包括哲學(xué)、歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、文學(xué)、人類學(xué)等大量學(xué)科頂級(jí)思想者的無數(shù)論述而成為影響深遠(yuǎn)的巨型話語，一些有抱負(fù)的學(xué)者也試圖將“當(dāng)代性”建構(gòu)成與之對(duì)應(yīng)的理論范疇，這就使得鎖定“當(dāng)代性”論述成為一種孜孜不倦的努力。但是，“當(dāng)代性”天然內(nèi)置自我更新的動(dòng)力裝置，彼得·奧斯本認(rèn)為當(dāng)代性“在把現(xiàn)在與它所以認(rèn)同的最切近的過去拉開距離方面，產(chǎn)生了立竿見影的效果”?！灿ⅰ潮说谩W斯本：《時(shí)間的政治》，第30頁(yè)，王志宏譯，北京，商務(wù)印書館，2014。事實(shí)上，“當(dāng)代性”既是一種將當(dāng)下從過去中區(qū)分出來的時(shí)間意識(shí)，也是一種通過辨異創(chuàng)造新價(jià)值的召喚性機(jī)制。在看似自明的“當(dāng)代文學(xué)史”時(shí)間范圍中，通過“當(dāng)代性”裝置創(chuàng)造“更新的”文學(xué)這一沖動(dòng)從未衰竭。由此，“當(dāng)代性”就擁有了持續(xù)向未來開放的一面。

2020年世界性的疫情災(zāi)難之下，丁帆先生驚呼“人類的意識(shí)形態(tài)發(fā)生了巨大紊亂、逆轉(zhuǎn)和抵牾，原來從單一到多元的前現(xiàn)代、現(xiàn)代和后現(xiàn)代的敘事交流話語已經(jīng)紊亂，甚至連理論家都無法用自洽理論去闡釋現(xiàn)實(shí)世界的突變現(xiàn)象”。丁帆：《“當(dāng)代性”與馬克思主義批判哲學(xué)視域下的文學(xué)批評(píng)與闡釋》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2021年第1期。世界常變，使“當(dāng)代性”話語常新。關(guān)于“當(dāng)代性”，我更愿意將其視為一套啟新的動(dòng)力裝置。換言之，雖然人們不斷驚呼第三次技術(shù)革命的到來，但幾次技術(shù)革命內(nèi)部之間并不能區(qū)分出一種完全不同的社會(huì)和思想形態(tài)，如近現(xiàn)代從古代那里區(qū)分出來那樣。因此，某種意義上，“當(dāng)代性”可能確實(shí)只能居于“現(xiàn)代性”的延長(zhǎng)線上，作為“現(xiàn)代性”的變體和新形態(tài)出現(xiàn)，而無法成為在理論內(nèi)涵和穩(wěn)定性上與“現(xiàn)代性”對(duì)標(biāo)的概念。“當(dāng)代性”內(nèi)在的活躍性使其不可能被某一節(jié)點(diǎn)凝定，這決定了對(duì)“當(dāng)代性”的討論只能語境化地展開，不可能通過理論思辨一網(wǎng)打盡。因此，不先驗(yàn)地鎖定“當(dāng)代性”理論內(nèi)涵，也不簡(jiǎn)單地將“當(dāng)代性”當(dāng)作“時(shí)代性”和“現(xiàn)實(shí)性”的轉(zhuǎn)喻，但又試圖延續(xù)“當(dāng)代性”天然的活力和動(dòng)能，本文傾向于將“當(dāng)代性”當(dāng)作一個(gè)動(dòng)詞，一種啟新的文化程序，“當(dāng)代性”的意義就在于它是一個(gè)不斷自我生成、蘊(yùn)含著否定辯證法的動(dòng)力機(jī)制。不管是評(píng)價(jià)文學(xué)創(chuàng)作還是文學(xué)理論，其是否具有“當(dāng)代性”，最關(guān)鍵的標(biāo)準(zhǔn)在于它是否具有鮮明的問題意識(shí)，其理論或?qū)嵺`是否既將既往藝術(shù)方案問題化，又提供了嶄新的、有效的藝術(shù)方案。

本文將以20世紀(jì)90年代以來學(xué)界對(duì)“現(xiàn)代漢詩(shī)”的探討，反思這套詩(shī)學(xué)方案與中國(guó)詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”的生成過程中的規(guī)律與得失。行文中，“當(dāng)代性”與“現(xiàn)代漢詩(shī)”將始終被置于引號(hào)內(nèi)部，是因?yàn)椋翰⒉淮嬖诮^對(duì)、普適、放之四海而皆準(zhǔn)的當(dāng)代性，而只有特定語境、領(lǐng)域和條件下的“當(dāng)代性”。因此，討論詩(shī)歌“當(dāng)代性”，并不否定小說、戲劇、散文等其他文類的獨(dú)特“當(dāng)代性”路徑。我認(rèn)同這種看法：沒有“任何一種以特定詩(shī)歌經(jīng)驗(yàn)為對(duì)象的‘詩(shī)學(xué)，有權(quán)力根據(jù)特殊的經(jīng)驗(yàn)對(duì)象，把自身確立為某一特定知識(shí)范圍內(nèi)唯一有效的‘詩(shī)學(xué)理論，拒絕其他‘詩(shī)學(xué)理論的批判和檢驗(yàn)”。段從學(xué)：《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的可能及其限度》，張?zhí)抑?、孫曉婭主編：《內(nèi)外之間：新詩(shī)研究的問題與方法》，第252-253頁(yè)，北京，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2012。本文試圖通過對(duì)“現(xiàn)代漢詩(shī)”和“當(dāng)代性”的探討，在自覺的限度意識(shí)下，激活多種“當(dāng)代性”的間性交往。

二、“現(xiàn)代漢詩(shī)”：一份民刊和一個(gè)命名的“當(dāng)代性”

“現(xiàn)代漢詩(shī)”常被視為現(xiàn)代漢語詩(shī)歌的簡(jiǎn)稱，并作為可以跟“新詩(shī)”互換的表述，但需意識(shí)到這個(gè)概念與“新詩(shī)”的差異背后的問題意識(shí)和方法論。當(dāng)我們將“現(xiàn)代漢詩(shī)”視為“新詩(shī)”的當(dāng)代性方案時(shí)，我們首先要弄清的是：這個(gè)概念從何而來？

“現(xiàn)代漢詩(shī)”一詞被用于現(xiàn)代漢語詩(shī)歌領(lǐng)域，并逐漸成為具有問題意識(shí)和方法論內(nèi)涵的詩(shī)學(xué)話語是20世紀(jì)90年代的事情?，F(xiàn)在不少論者將美國(guó)加州大學(xué)奚密教授1991年由耶魯大學(xué)出版社出版的英文著作Modern Chinese Poetry：Theory and Practice Since1917視為“現(xiàn)代漢詩(shī)”概念的第一次自覺理論建構(gòu)。這種判斷可能忽略了Modern Chinese Poetry與“現(xiàn)代漢詩(shī)”的跨語際意義差異：奚密著作由英文寫成，直到2008年才出中文版本。事實(shí)上，不是大陸學(xué)界得到奚密Modern Chinese Poetry的啟示而有“現(xiàn)代漢詩(shī)”之命名和研究，反是奚密得到大陸詩(shī)歌界“現(xiàn)代漢詩(shī)”命名的啟發(fā)將Modern Chinese Poetry譯為“現(xiàn)代漢詩(shī)”，并對(duì)此概念產(chǎn)生了更強(qiáng)的理論自覺。

在英文學(xué)術(shù)語境中，Modern Chinese Poetry對(duì)應(yīng)的是在海外漢學(xué)界普遍使用的Modern Chinese Literature這一上位概念，Modern Chinese Poetry根據(jù)字面更確切對(duì)應(yīng)的是“現(xiàn)代中文詩(shī)歌”，并無“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一概念在漢語語境中的新創(chuàng)性。在奚密的英文論著中，Modern Chinese Poetry指1917年文學(xué)革命以來的新詩(shī)，其學(xué)術(shù)方法自有獨(dú)創(chuàng)之處，但并未對(duì)Modern Chinese Poetry這一概念進(jìn)行自覺理論建構(gòu)。因此，奚密之Modern Chinese Poetry并不必然就是漢語的“現(xiàn)代漢詩(shī)”，其上位概念Modern Chinese Literature也更多譯為“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”而非“現(xiàn)代漢語文學(xué)”。1991年，奚密在《今天》第三、四期合刊上撰文《從邊緣出發(fā)：論中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)的現(xiàn)代性》;1999年，奚密與崔衛(wèi)平對(duì)話《為現(xiàn)代詩(shī)一辯》發(fā)表于《讀書》第五期。二文采用的都是“現(xiàn)代詩(shī)”的稱謂。1999年，奚密漢語論文《中國(guó)式的后現(xiàn)代：現(xiàn)代漢詩(shī)的文化政治》見賀照田主編：《學(xué)術(shù)思想評(píng)論》第5輯，沈陽(yáng)，遼寧大學(xué)出版社，1999。則使用了“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一稱謂。2000年由廣東人民出版社出版的《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩(shī)的另類傳統(tǒng)》同樣采用“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一譯名?？梢奙odern Chinese Poetry的漢譯在奚密存在著從“中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)”到“現(xiàn)代漢詩(shī)”的變化。這與20世紀(jì)90年代大陸的詩(shī)歌界的相關(guān)實(shí)踐有密切關(guān)系。

1991年，芒克、唐曉渡等人創(chuàng)辦的一份詩(shī)歌民刊被命名為《現(xiàn)代漢詩(shī)》，這是“現(xiàn)代漢詩(shī)”概念首次被用于指稱現(xiàn)代漢語詩(shī)歌。此前，相關(guān)稱謂主要有產(chǎn)生于五四時(shí)代的“白話詩(shī)”“新詩(shī)”;產(chǎn)生于八九十年代的“朦朧詩(shī)”“第三代詩(shī)”“先鋒詩(shī)”“實(shí)驗(yàn)詩(shī)”等;臺(tái)灣地區(qū)則主要稱“現(xiàn)代詩(shī)”，并無“現(xiàn)代漢詩(shī)”之說。因此，這一稱謂本身便具有命名和新創(chuàng)的意味。90年代以前，“漢詩(shī)”在中國(guó)的學(xué)術(shù)語境中主要指漢代詩(shī)歌;在海外學(xué)術(shù)語境中則指“中國(guó)古典詩(shī)歌”。1986年，由宋煒等人編的民刊《漢詩(shī)：二十世紀(jì)編年史》首次將“漢詩(shī)”概念用于指稱現(xiàn)代漢語詩(shī)歌，雖未取得廣泛影響，但它提示了一種從母語視角進(jìn)入現(xiàn)代詩(shī)歌的思路，對(duì)日后“現(xiàn)代漢詩(shī)”概念的形成產(chǎn)生了影響?！艾F(xiàn)代漢詩(shī)”這一命名出現(xiàn)后獲得廣泛認(rèn)可，既被作為一些詩(shī)歌刊物、選本的名稱，也在王光明、奚密等學(xué)者的闡釋中獲得理論內(nèi)涵和方法論意義，但《現(xiàn)代漢詩(shī)》的創(chuàng)刊者，并無人對(duì)此命名的由來緣起、意旨興寄、微言大義做出說明與揭示，顯見此概念超乎初創(chuàng)者預(yù)想的活力與潛能。關(guān)于《現(xiàn)代漢詩(shī)》的命名，詩(shī)人默默倒是在文章中宣稱該歸于其名下：“1990年冬，與芒克、唐曉渡、林莽、梁曉明、金耕等創(chuàng)辦《現(xiàn)代漢詩(shī)》，宗旨是要把那些真正的詩(shī)人他們的真正的佳作公諸于世。作為創(chuàng)辦者和《現(xiàn)代漢詩(shī)》的命名者，我自然是干得熱火朝天，約稿信像雪片似的灑向全國(guó)各地?！币娔骸栋牙钌境鰜砬У度f剮》，《星星·詩(shī)歌理論》2010年3月（下半月）。唐曉渡在接受筆者電話采訪時(shí)認(rèn)為，據(jù)他的回憶，這個(gè)命名應(yīng)來自他的創(chuàng)意，當(dāng)然不排除不謀而合的可能。

《現(xiàn)代漢詩(shī)》創(chuàng)刊于1991年，首年分春夏秋冬四卷，采用的是相同的大紅色封面，由“現(xiàn)代漢詩(shī)”四個(gè)繁體華文琥珀體黑字占滿，設(shè)計(jì)的“簡(jiǎn)單粗暴”既燃燒著上個(gè)時(shí)代詩(shī)歌革命的激情，又隱含著向新時(shí)代轉(zhuǎn)型的信息。收錄的作品則兼有詩(shī)歌和詩(shī)論，據(jù)唐曉渡介紹，《現(xiàn)代漢詩(shī)》堅(jiān)持發(fā)表原創(chuàng)，但參與其間的詩(shī)人都是一時(shí)之選，以1991年春季號(hào)為例，發(fā)表了包括楊煉、歐陽(yáng)江河、呂德安、于堅(jiān)、梁曉明、翟永明、王家新、韓東、鄒靜之、西川等詩(shī)人的作品，還有已故詩(shī)人海子尚未發(fā)表的遺作?！冬F(xiàn)代漢詩(shī)》1991年冬季號(hào)開始發(fā)表詩(shī)論，當(dāng)期有耿占春《語言的歡樂》、西川《悲劇真理》、于堅(jiān)《拒絕隱喻》等文章。詩(shī)歌和詩(shī)論都投射著中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人們對(duì)巨大時(shí)代轉(zhuǎn)型的困惑、迷惘和努力消化的情緒，詩(shī)論則頗為明顯地顯示了某種通過語言重建意義的傾向，無疑都是深具“當(dāng)代性”的。

西川認(rèn)為八九十年代轉(zhuǎn)型之際“詩(shī)人們對(duì)一種強(qiáng)大的精神存在的期盼迎來了一些全國(guó)性的民間詩(shī)刊的創(chuàng)立，其中首推《現(xiàn)代漢詩(shī)》”。西川：《民刊：中國(guó)詩(shī)歌小傳統(tǒng)》，楊克主編：《中國(guó)新詩(shī)年鑒2001》，第471頁(yè)，福州，海風(fēng)出版社，2002。何以對(duì)時(shí)代轉(zhuǎn)型中“強(qiáng)大的精神存在的期盼”會(huì)召喚出“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一嶄新命名？“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一命名又承載了何種新的美學(xué)理念與立場(chǎng)？一般而言，置身于某種民族語言內(nèi)部的寫作，并不會(huì)刻意去強(qiáng)調(diào)其民族語言的身份。這是何以此前更多稱“新詩(shī)”“現(xiàn)代詩(shī)”，而不強(qiáng)調(diào)“漢詩(shī)”這層意思。事實(shí)上，“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一概念的出場(chǎng)，強(qiáng)調(diào)的也不是“漢詩(shī)”的民族語言身份，而是“現(xiàn)代漢語”的語言質(zhì)料。換言之，從20世紀(jì)80年代的諸多詩(shī)歌稱謂到20世紀(jì)90年代“現(xiàn)代漢詩(shī)”的轉(zhuǎn)換，顯示的是“現(xiàn)代漢語”這一語言質(zhì)料得到前所未有的重視，隱含的是一種當(dāng)代詩(shī)從政治和文化撤退，到語言中重建意義和價(jià)值的“語言轉(zhuǎn)向”。

自1992年開始，《現(xiàn)代漢詩(shī)》封面上開始出現(xiàn)中英文刊名，英文刊名正是Modern Chinese Poetry。換句話說，“現(xiàn)代漢詩(shī)”不是對(duì)Modern Chinese Poetry進(jìn)行的漢譯，相反，Modern Chinese Poetry是作為“現(xiàn)代漢詩(shī)”的英譯。90年代大陸詩(shī)歌界的探索對(duì)奚密產(chǎn)生了真切影響。2000年，奚密《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩(shī)的另類傳統(tǒng)》由廣東人民出版社出版，此書乃奚密首次將Modern Chinese Poetry譯為“現(xiàn)代漢詩(shī)”的論著。作者在后記中感謝了芒克、孫紹振、唐曉渡、王光明等“多年來曾提供給我寶貴資料的諸位”大陸詩(shī)人及學(xué)者，特別感謝“在百忙中抽空為我翻譯第二章的唐曉渡先生”。奚密：《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩(shī)的另類傳統(tǒng)》，第257頁(yè)，廣州，廣東人民出版社，2000。不難發(fā)現(xiàn)，奚密的研究對(duì)大陸學(xué)界的最新潮流非常敏感，她坦言其研究對(duì)現(xiàn)代漢詩(shī)“非主流傾向”的強(qiáng)調(diào)可以從陳平原、陳思和等學(xué)者處“找到共鳴”。不難發(fā)現(xiàn)，“現(xiàn)代漢詩(shī)”作為漢譯是奚密有感于中國(guó)大陸學(xué)界自90年代中期興起的“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究氛圍，并受到唐曉渡直接影響的結(jié)果。一個(gè)由中國(guó)《現(xiàn)代漢詩(shī)》創(chuàng)辦者主動(dòng)確定的英文譯名影響了英文語境中的中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌研究者奚密，其理論實(shí)踐使Modern Chinese Poetry與“現(xiàn)代漢詩(shī)”對(duì)譯關(guān)系被自明化。人們遂以為“現(xiàn)代漢詩(shī)”概念乃西方漢學(xué)影響大陸學(xué)術(shù)的結(jié)果，實(shí)與事實(shí)相去甚遠(yuǎn)。

此番辨析，其意旨實(shí)非關(guān)命名歸屬權(quán)，以及大陸和海外漢學(xué)之間的“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”。實(shí)際上，大陸和海外的“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究各有其問題意識(shí)、貢獻(xiàn)和限度。我更感興趣的是，20世紀(jì)90年代以降海內(nèi)外的詩(shī)學(xué)問題意識(shí)何以集結(jié)在“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一命名之下？其各自的出發(fā)點(diǎn)和問題意識(shí)何在？它們?nèi)绾卧诟髯缘恼Z境中成為“新詩(shī)”的“當(dāng)代性”方案？

三、“現(xiàn)代漢詩(shī)”：詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”的內(nèi)部張力

由于內(nèi)在呼應(yīng)和凝聚著某種轉(zhuǎn)折時(shí)代的詩(shī)學(xué)共識(shí)，民刊《現(xiàn)代漢詩(shī)》所確立的新稱謂在90年代獲得了越來越多的學(xué)術(shù)闡釋。1995年，王光明及其學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)開始“現(xiàn)代漢詩(shī)的百年演變”的研究;1997年，福建師范大學(xué)等單位主辦的“現(xiàn)代漢詩(shī)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”在武夷山召開，“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一學(xué)術(shù)概念得到全方位探討;1998年，王光明在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》第4期發(fā)表《中國(guó)新詩(shī)的本體反思》一文，闡述以“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)歌的形態(tài)概念取代含混的“新詩(shī)”概念的必要性;2003年，王光明《現(xiàn)代漢詩(shī)的百年演變》一書由河北人民出版社出版;2008年，奚密《現(xiàn)代漢詩(shī)：一九一七年以來的理論與實(shí)踐》由上海三聯(lián)書店出版。以上是“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究歷程中的重要節(jié)點(diǎn)。王光明和奚密是大陸和海外最自覺地進(jìn)行“現(xiàn)代漢詩(shī)”理論建構(gòu)，并產(chǎn)生了較大影響的學(xué)者，關(guān)于他們的研究評(píng)述甚多。孫玉石、洪子誠(chéng)肯定王光明史論著作《現(xiàn)代漢詩(shī)的百年演變》在時(shí)空結(jié)構(gòu)上的整合性和貫通性及“以問題穿越歷史”的史述方法;謝冕肯定王光明“呼喚詩(shī)的藝術(shù)自覺”的本體立場(chǎng)。姜濤、張?zhí)抑?、榮光啟、伍明春、賴彧煌、陳芝國(guó)等人也對(duì)王光明“現(xiàn)代漢詩(shī)”的“本體詩(shī)學(xué)”“問題詩(shī)學(xué)”“現(xiàn)代漢詩(shī)史建構(gòu)”有多角度論述。洪子誠(chéng)、姜濤、張?zhí)抑薜葘W(xué)者對(duì)王光明“現(xiàn)代漢詩(shī)”史述存在的“理想主義”“本質(zhì)主義”傾向提出商榷。張松建、翟月琴、張曉文、董炎等概括奚密“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究的“邊緣詩(shī)學(xué)”“中國(guó)主體性”“四個(gè)同心圓”方法論和整合廣大華語地區(qū)的學(xué)術(shù)視野，勾勒奚密為“現(xiàn)代漢詩(shī)”的革命精神一辯的理論立場(chǎng)，肯定了奚密對(duì)“影響-反應(yīng)”論的超越和中國(guó)主體性立場(chǎng)的強(qiáng)調(diào)。洪子誠(chéng)則對(duì)奚密“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究中存在的非歷史化傾向提出商榷。青年學(xué)者劉奎敏銳地意識(shí)到王光明的“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究反思“新詩(shī)”唯新情結(jié)，希望借由“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一更加平和中正的概念使詩(shī)獲得文類秩序的穩(wěn)定性;而奚密則肯定“現(xiàn)代漢詩(shī)”草創(chuàng)階段的革命精神，“試圖找到中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人如何借鑒西方資源，進(jìn)而建構(gòu)現(xiàn)代漢詩(shī)自身的獨(dú)特形式”。劉奎：《“現(xiàn)代漢詩(shī)”的概念及其文化政治——從奚密的詩(shī)歌批評(píng)實(shí)踐出發(fā)》，《世界華文文學(xué)論壇》2019年第2期。王光明和奚密都重視“現(xiàn)代漢詩(shī)”概念整合海內(nèi)外現(xiàn)代漢語詩(shī)歌的涵納性，但他們的問題意識(shí)卻各有差異，生成了錯(cuò)動(dòng)而互補(bǔ)的詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”方案。

王光明的問題意識(shí)更多基于中國(guó)大陸的文化語境和詩(shī)歌進(jìn)程。進(jìn)入20世紀(jì)90年代以后，隨著中國(guó)大陸社會(huì)和文化的轉(zhuǎn)型，反思現(xiàn)代性成了重要的學(xué)術(shù)議題。不少新詩(shī)研究者意識(shí)到，內(nèi)化現(xiàn)代性無限向前的直線時(shí)間觀，新詩(shī)的“唯新”情結(jié)將使其無法在文類的象征秩序上走向穩(wěn)定和成熟。因此，以現(xiàn)代漢語為標(biāo)識(shí)的“現(xiàn)代漢詩(shī)”出示了將母語置于新詩(shī)優(yōu)先性地位的研究進(jìn)路。王光明認(rèn)為“現(xiàn)代漢詩(shī)”對(duì)“新詩(shī)”的反思“不是給定的，而是生成的”，它追問的是新詩(shī)的展開如何既堅(jiān)持現(xiàn)代性，又反思現(xiàn)代性;既堅(jiān)持“對(duì)非常情緒化的五四‘新詩(shī)革命的反撥”和反思，又反對(duì)以凝固的“古典性”來反思現(xiàn)代性。④ 王光明：《中國(guó)新詩(shī)的本體反思》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1998年第4期。換言之，即堅(jiān)持在現(xiàn)代性內(nèi)部反思現(xiàn)代性，“從現(xiàn)代漢語出發(fā)又不斷回到現(xiàn)代漢語的解構(gòu)與建構(gòu)雙重互動(dòng)的詩(shī)歌實(shí)踐中去”;“正視中國(guó)現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)代漢語互相吸收、互相糾纏、互相生成”。④反思新詩(shī)難處在于如何站在現(xiàn)代性困境的內(nèi)部繼續(xù)推進(jìn)現(xiàn)代性。因此，這種問題意識(shí)使王光明將“現(xiàn)代漢詩(shī)”視為一場(chǎng)未完成的探索：“它面臨的最大考驗(yàn)，是如何以新的語言形式凝聚矛盾分裂的現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)，如何在變動(dòng)的時(shí)代和復(fù)雜的現(xiàn)代語境中堅(jiān)持詩(shī)的美學(xué)要求，如何面對(duì)不穩(wěn)定的現(xiàn)代漢語，完成現(xiàn)代中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)歌‘轉(zhuǎn)譯，建設(shè)自己的象征體系和文類秩序?！蓖豕饷鳎骸冬F(xiàn)代漢詩(shī)的百年演變》，第639頁(yè)，石家莊，河北人民出版社，2003。王光明的“現(xiàn)代漢詩(shī)”理論令人想起本雅明對(duì)彌賽亞時(shí)間的建構(gòu)，意識(shí)到現(xiàn)代性的危機(jī)，那種不可逆的直線時(shí)間所催生的凝聚困境，本雅明在深刻地揭示了機(jī)械復(fù)制時(shí)代藝術(shù)作品審美邏輯的轉(zhuǎn)型之后，致力于在現(xiàn)代性的時(shí)間中召喚一種彌賽亞的神學(xué)時(shí)間。見胡國(guó)平《彌賽亞時(shí)間的建構(gòu)》，《文藝?yán)碚撗芯俊?012年第10期。某種意義上，王光明乃是在意識(shí)到新詩(shī)不可逆的“唯新”性所帶來的減損效應(yīng)，便尋求以“現(xiàn)代漢詩(shī)”凝聚性的詩(shī)學(xué)時(shí)間補(bǔ)足“新詩(shī)”的直線時(shí)間。

王光明的“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究，以本體詩(shī)學(xué)和問題詩(shī)學(xué)二特征最為顯豁，后續(xù)回應(yīng)最眾。所謂本體詩(shī)學(xué)是指對(duì)現(xiàn)代漢語和相對(duì)穩(wěn)定的詩(shī)歌文類秩序孜孜不倦的探求。后繼者如張?zhí)抑薜摹冬F(xiàn)代漢語的詩(shī)性空間——新詩(shī)話語研究》張?zhí)抑蓿骸冬F(xiàn)代漢語的詩(shī)性空間——新詩(shī)話語研究》，北京，北京大學(xué)出版社，2005。闡述現(xiàn)代漢語與古典漢語的差異性如何影響著現(xiàn)代漢詩(shī)的詩(shī)性空間，論之甚詳，令人信服。20世紀(jì)以來，關(guān)于現(xiàn)代格律詩(shī)的探討不絕如縷，這些詩(shī)歌本體研究也多獲得了一種重“聲”而輕“律”的思維，如李章斌以為“不可能強(qiáng)求詩(shī)人去構(gòu)建一些公共的、明確的形式規(guī)則”，李章斌：《韻之離散：關(guān)于中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌韻律的一種觀察》，《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2020年第3期。而只能去思考種種個(gè)體化的韻律;李心釋則揭示“聲、音、韻、律諸概念之間的差異”，對(duì)此缺乏辨析，“以致既有人鉆進(jìn)格律陷阱重新自縛手腳，又有人完全拋棄詩(shī)歌的聲音追求，在歧路上徘徊”。李心釋：《詩(shī)歌語言中“聲、音、韻、律”關(guān)系的符號(hào)學(xué)考辨》，《江漢學(xué)術(shù)》2019年第5期。王光明的研究反對(duì)鎖定歷史，提倡開放歷史的問題空間，這種問題化的研究方式，為越來越多詩(shī)學(xué)研究者所共享。有論者就認(rèn)為“以新詩(shī)發(fā)生與發(fā)展過程中的‘詩(shī)學(xué)問題作為基本導(dǎo)向，在呈現(xiàn)自身‘問題意識(shí)的過程中，不斷喚起‘讀者的‘問題理念”張凱成：《作為方法和研究范式的“新詩(shī)史”》，《江漢學(xué)術(shù)》2020年第3期。乃是近年新詩(shī)史研究的新范式。

美國(guó)的奚密教授使“現(xiàn)代漢詩(shī)”研究獲得了內(nèi)部的張力和對(duì)話性。奚密的問題意識(shí)來自：1.為現(xiàn)代詩(shī)一辯;2.為漢語新詩(shī)一辯。前者來自更加龐大的古典詩(shī)歌研究傳統(tǒng)的壓力，后者則來自歐洲文化中心主義的壓力。奚密強(qiáng)調(diào)古典漢詩(shī)“在漢語里的長(zhǎng)期積淀意味著其美學(xué)典范的自然化和普世化”，奚密、翟月琴：《“現(xiàn)代漢詩(shī)”：作為新的美學(xué)典范》，《世界華文文學(xué)論壇》2019年第2期。但“現(xiàn)代詩(shī)”構(gòu)成了自成一體的美學(xué)典范，其獨(dú)立性必須被充分意識(shí)到。奚密研究有一重要的論辯對(duì)象來自宇文所安——注意到他作為研究中國(guó)古典詩(shī)歌的漢學(xué)家身份絕非沒有意義。1990年11月19日，宇文所安在《新共和國(guó)》發(fā)表了一篇關(guān)于北島詩(shī)歌的評(píng)論文章《什么是世界詩(shī)歌？》。宇文所安的文章并未迅速在國(guó)內(nèi)產(chǎn)生回應(yīng)，然而卻引起了海外漢學(xué)研究界很多批評(píng)的聲音?！搬槍?duì)這篇書評(píng)影響最大的早期回應(yīng)是奚密的《差異的憂慮——一個(gè)回想》”，見〔美〕宇文所安：《進(jìn)與退：“世界詩(shī)歌”的問題和可能性》，洪越譯，田曉菲校，《新詩(shī)評(píng)論》2006年第1輯，北京，北京大學(xué)出版社。原載《現(xiàn)代語文文獻(xiàn)學(xué)：中世紀(jì)與現(xiàn)代文學(xué)研究集刊》（Modern Philogy）2003年5月號(hào)，芝加哥，芝加哥大學(xué)出版社。直到2006年大陸才由《新詩(shī)評(píng)論》刊出此文，同期還譯介了宇文所安發(fā)表于2003年的另一篇文章《進(jìn)與退：“世界詩(shī)歌”的問題和可能性》。《什么是世界詩(shī)歌？》的偏見和洞見同在：文章以北島為例，揭橥想象的“世界詩(shī)歌”背后不平等文化權(quán)力秩序，嘲諷那些提供透明的“地方性”以加入“世界詩(shī)歌”的精心迎合之作。宇文所安本意在切入20世紀(jì)末世界文化政治的癥候：“我們看到一個(gè)奇特的現(xiàn)象：一個(gè)詩(shī)人因他的詩(shī)被很好地翻譯而成為他自己國(guó)家最重要的詩(shī)人。”⑧ 〔美〕宇文所安：《什么是世界詩(shī)歌？》，洪越譯、田曉菲校，《新詩(shī)評(píng)論》2006年第1輯，北京，北京大學(xué)出版社。原文宇文所安（Stephen Owen）：“What is World Poetry”，載《新共和國(guó)》（New Republic），1990年11月19日。但是，卻不可避免地陷落于“東方主義”的陷阱：宇文所安將北島的詩(shī)歌地位跟翻譯絕對(duì)地關(guān)聯(lián)起來，暗示了在其評(píng)價(jià)尺度中，中國(guó)的本土性因素被置于無足輕重的地位。此外，宇文所安反對(duì)“世界詩(shī)歌”文化政治催生的怪象，卻不自覺地襲用了其背后的“世界/地方”邏輯，將中國(guó)詩(shī)歌區(qū)分為價(jià)值失重的兩端：“犀利、機(jī)智;充滿了典故和微妙的變化”的古典詩(shī)和“脫離歷史”“文字可以成為透明的載體，傳達(dá)被解放的想象力和純粹的人類情感”

⑧的新詩(shī)。基于頑固的“東方主義”思維，西方學(xué)界（不僅是漢學(xué)界）總是把中國(guó)想象成偉大的古典中國(guó)和不斷貶值的、作為西方劣質(zhì)模仿品的現(xiàn)代中國(guó)兩部分。對(duì)本質(zhì)化的靜態(tài)“中華性”的深描中包含了對(duì)現(xiàn)代中國(guó)文化主體性的無知和傲慢。不妨說，奚密的學(xué)術(shù)工作是在歐洲中心主義的偏見世界中為現(xiàn)代漢詩(shī)的合法性論辯。多年來，奚密致力于向英語世界譯介“現(xiàn)代漢詩(shī)”，與威廉·兼樂、宇文所安和鄭敏等“現(xiàn)代漢詩(shī)”批評(píng)者論辯，孜孜不倦地為在現(xiàn)代社會(huì)中已居邊緣的現(xiàn)代漢詩(shī)伸張文化主體性。

奚密的“現(xiàn)代漢詩(shī)”論辯置身于“世界文學(xué)”的語境中第三世界文學(xué)揮之不去的身份焦慮之中，力求確認(rèn)世界現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的普遍進(jìn)程中多元現(xiàn)代性和現(xiàn)代中國(guó)文化主體性的可能性。奚密和王光明的“現(xiàn)代漢詩(shī)”建構(gòu)恰好構(gòu)成了“現(xiàn)代性”兩個(gè)分題的合題：奚密以論辯的姿態(tài)確認(rèn)非西方現(xiàn)代性的可能性;王光明則以反思的姿態(tài)確認(rèn)非西方現(xiàn)代性自我反思和自我更新的努力。事實(shí)上，正是由現(xiàn)代性內(nèi)部出發(fā)的現(xiàn)代性反思的持續(xù)存在，一種具有活力的非西方現(xiàn)代性才會(huì)持續(xù)葆有活力。

回看“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一概念的理論旅行：它產(chǎn)生于90年代初詩(shī)歌界對(duì)中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型和文化危機(jī)的應(yīng)對(duì)之中，由國(guó)內(nèi)影響于海外，又經(jīng)海外再影響于國(guó)內(nèi)，兼容了差異化和錯(cuò)動(dòng)的問題意識(shí)，反而具有了不可多得的理論張力。以詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”生成的視角觀之，一個(gè)新的詩(shī)學(xué)概念、命名、理論或話語并不必然就是“當(dāng)代性”，生成“當(dāng)代性”的要義在于新詩(shī)學(xué)所創(chuàng)造出來的理論縱深和思想共振?！艾F(xiàn)代漢詩(shī)”命題的理論縱深在于，它產(chǎn)生于90年代，卻超越90年代而成為一個(gè)世紀(jì)的詩(shī)學(xué)命題;它產(chǎn)生于中國(guó)大陸，卻成為一個(gè)擴(kuò)展于海內(nèi)外的世界性命題。換言之，“現(xiàn)代漢詩(shī)”的理論實(shí)質(zhì)是如何看待現(xiàn)代性，如何面對(duì)現(xiàn)代性的產(chǎn)生和展開，如何面對(duì)非西方藝術(shù)在現(xiàn)代化與主體性之間復(fù)雜微妙而異常艱難的平衡。甚至可以說，自“新詩(shī)”革命以來，尚沒有哪一個(gè)詩(shī)學(xué)命題的理論縱深可與之相比，即便是新詩(shī)史上大名鼎鼎的“朦朧詩(shī)”“第三代詩(shī)”“先鋒詩(shī)”，它們都是一個(gè)時(shí)代的詩(shī)學(xué)命題，而不是一個(gè)世紀(jì)的詩(shī)學(xué)命題。因此，“現(xiàn)代漢詩(shī)”乃是“新詩(shī)”的當(dāng)代性方案，既是新詩(shī)革命的反思，也是新詩(shī)建設(shè)的續(xù)航。

“現(xiàn)代漢詩(shī)”的理論旅行提示著，一種具有文化共振、張力和兼容性的理論才是具有活力的理論。事實(shí)上，即使我們不同意宇文所安的一些觀點(diǎn)，但其某些問題意識(shí)卻依然包含于“現(xiàn)代漢詩(shī)”的話語場(chǎng)之中。宇文所安認(rèn)為國(guó)家文學(xué)體制及其文學(xué)史敘事排斥了現(xiàn)代的古典詩(shī)。這一對(duì)古典漢詩(shī)的推崇所衍生的對(duì)“現(xiàn)代漢詩(shī)”的批評(píng)后面則演變?yōu)橐笸貙挕艾F(xiàn)代漢詩(shī)”的內(nèi)涵。2009年，宇文所安的妻子和合作者——田曉菲的文章《仿佛一坡青果說方言——現(xiàn)代漢詩(shī)的另類歷史》田曉菲：《仿佛一坡青果說方言：現(xiàn)代漢詩(shī)的另類歷史》，《南方文壇》2009年第6期。被譯介發(fā)表于國(guó)內(nèi)，文章所指“現(xiàn)代漢詩(shī)”內(nèi)涵并非習(xí)見的“現(xiàn)代漢語詩(shī)歌”，而是“現(xiàn)代的漢語詩(shī)歌”，由此“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一概念包含了“現(xiàn)代漢語詩(shī)歌”和“現(xiàn)代的古典漢語詩(shī)歌”兩個(gè)層面。雖然對(duì)“現(xiàn)代漢詩(shī)”概念的這種使用方式，并未獲得更多共鳴，但要求重視現(xiàn)代社會(huì)的古典漢詩(shī)，卻不乏同調(diào)者，近年甚至成為某種熱門的研究。此外，關(guān)于“現(xiàn)代漢詩(shī)”的批評(píng)也來自少數(shù)民族文學(xué)研究界?！艾F(xiàn)代漢詩(shī)”這一命名本是為了規(guī)避“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌”這一以民族國(guó)家文學(xué)名義進(jìn)行全稱判斷的概念在面對(duì)少數(shù)民族語言詩(shī)歌時(shí)的乏力和窘迫，但依然被視為保護(hù)著民族傲慢和漢民族中心主義。見姚新勇：《虛妄的“漢詩(shī)”》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2007年第5期。這些批評(píng)雖然并不完全成立，但批評(píng)的存在反而說明“現(xiàn)代漢詩(shī)”所激發(fā)的詩(shī)學(xué)輻射波的存在，印證了“現(xiàn)代漢詩(shī)”仍在繼續(xù)它的理論旅行。無疑，“現(xiàn)代漢詩(shī)”理論既不為某一人所專美，也遠(yuǎn)不是已經(jīng)完成的話語。要使“現(xiàn)代漢詩(shī)”理論具有真正的“當(dāng)代性”，就必須警惕其獨(dú)斷性和封閉性，已有的“現(xiàn)代漢詩(shī)”理論建構(gòu)，完成了在“世界詩(shī)歌”語境中關(guān)于中華文化主體性的論辯和反思現(xiàn)代性背景下現(xiàn)代性如何繼續(xù)推進(jìn)的難題，但“現(xiàn)代漢詩(shī)”內(nèi)部能否成為與西方現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)對(duì)話的當(dāng)代“中國(guó)詩(shī)學(xué)”，仍召喚著新闡釋者和建構(gòu)者。

四、20世紀(jì)90年代的文化轉(zhuǎn)型與中國(guó)詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”的追尋

“現(xiàn)代漢詩(shī)”這一概念在20世紀(jì)90年代初的提出，實(shí)質(zhì)是現(xiàn)代漢語在當(dāng)代詩(shī)學(xué)方案中地位的凸顯，看似妙手偶得，卻隱含著時(shí)代的文化無意識(shí)。討論“現(xiàn)代漢詩(shī)”理論的“當(dāng)代性”，必須回到它產(chǎn)生的特定時(shí)代，考察其凝聚的時(shí)代意識(shí)，其所處的社會(huì)轉(zhuǎn)型，以及其置身其中的諸多理論設(shè)計(jì)。此間，舊范式在新現(xiàn)實(shí)面前周轉(zhuǎn)不靈而釋放的文化焦慮，激發(fā)出種種“當(dāng)代性”方案，獲取詩(shī)學(xué)新的有效性。不妨說，“現(xiàn)代漢詩(shī)”與“90年代詩(shī)歌”“歷史的個(gè)人化”“語言的歡樂”“知識(shí)分子寫作”“敘事性”“拒絕隱喻”等90年代詩(shī)學(xué)話語分享著同樣的文化危機(jī)和詩(shī)學(xué)焦慮，甚至也不乏相近的問題意識(shí)和思想資源，但從當(dāng)代性詩(shī)學(xué)生成的角度看，卻是“現(xiàn)代漢詩(shī)”理論更深地切入了中國(guó)詩(shī)學(xué)的腹地。

且回到八九十年代之交的當(dāng)代詩(shī)學(xué)焦慮的漩渦。關(guān)于時(shí)代轉(zhuǎn)折帶來的詩(shī)學(xué)震蕩，歐陽(yáng)江河這段話被引述甚多：“在我們已經(jīng)寫出和正在寫的作品之間產(chǎn)生了一種深刻的中斷。詩(shī)歌寫作的某個(gè)階段已大致結(jié)束了。很多作品失效了?！睔W陽(yáng)江河：《1989年后國(guó)內(nèi)詩(shī)歌寫作、本土氣質(zhì)、中年特征與知識(shí)分子身份》，《站在虛構(gòu)這邊》，第49頁(yè)，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001。這種斷裂性體驗(yàn)為很多詩(shī)人所共享，“青年們的自戀心態(tài)和幼稚的個(gè)人英雄主義被打碎了”;西川：《答鮑夏蘭、魯索四問》，第242頁(yè)，長(zhǎng)沙，湖南文藝出版社，1997?！拔业南笳髦髁x的、古典主義的文化立場(chǎng)面臨著修正”。西川：《大意如此》，第2頁(yè)，長(zhǎng)沙，湖南文藝出版社，1997。;王家新說：“一個(gè)實(shí)驗(yàn)主義時(shí)代的結(jié)束，詩(shī)歌進(jìn)入沉默或是試圖對(duì)其自身的生存與死亡有所承擔(dān)”。王家新：《回答四十個(gè)問題》，張?zhí)抑拗骶帲骸锻跫倚略?shī)歌研究評(píng)論文集》，第448頁(yè)，上海，東方出版中心，2017。八九十年代的社會(huì)文化轉(zhuǎn)型一定曾予詩(shī)家們以滿腦空白的眩暈，此間仍有秉持著痛苦的崇高姿態(tài)從80年代的精神高空繼續(xù)俯沖進(jìn)90年代的，如陳超，其完成于90年代的《生命詩(shī)學(xué)論稿》透露的已不再是80年代詩(shī)學(xué)順流而下的神圣感，而是在荒涼戈壁繼續(xù)神圣事業(yè)的悲壯感：

我在巨冰傾斜的大地上行走。陽(yáng)光從廣闊遙遠(yuǎn)的天空垂直洞徹在我的身體上。而它在冰凌中的反光，有如一束束尖銳的、刻意縮小的閃電，面對(duì)寒冷和疲竭，展開它火焰的卷宗。在這烈火和冰凌輪回的生命旅程中，我深入偉大純正的詩(shī)歌，它是一座突兀的架設(shè)至天空的橋梁，讓我的腳趾緊緊扣住我的母語，向上攀登。⑥ 陳超：《從生命源始到“天空”的旅程》，張?zhí)抑拗骶帲骸吨袊?guó)新詩(shī)總論1990-2015》，第82、83頁(yè)，銀川，寧夏人民教育出版社，2019。

陳超用充滿詩(shī)意的語言描述了他在90年代初所感受到“傾斜”與搖晃，以及語言和生命詩(shī)學(xué)對(duì)時(shí)代地質(zhì)板塊碰撞的化解。生命詩(shī)學(xué)“所要涉入的精神領(lǐng)域，是現(xiàn)代詩(shī)歌與現(xiàn)代人生存的致命關(guān)系”。

⑥存在主義與現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的相遇并不始自陳超，80年代王家新便闡釋了詩(shī)與生命之思的關(guān)系，對(duì)詩(shī)人而言，只有“與世界相遇的時(shí)刻，他才成為‘詩(shī)人”。王家新：《人與世界的相遇》，吳思敬主編：《中國(guó)新詩(shī)總系·理論卷》，第618頁(yè)，北京，人民文學(xué)出版社，2009。但是，與正在行進(jìn)時(shí)代的文化交感賦予陳超的生命詩(shī)學(xué)前所未有的悲壯感。

置身90年代的入口，詩(shī)人與學(xué)人們深刻感到昔日的價(jià)值和話語在新現(xiàn)實(shí)面前蒼白乏力，再繼續(xù)揮舞著“主體性”和“啟蒙論”的長(zhǎng)矛與90年代商業(yè)社會(huì)的風(fēng)車鏖戰(zhàn)，不過是“堂吉訶德”式的不合時(shí)宜。因此，重探新詩(shī)學(xué)，重建詩(shī)的價(jià)值論和方法論，已勢(shì)在必行。此間，王光明的個(gè)案頗堪回味。王光明曾通過散文講述羅蘭·巴特《符號(hào)學(xué)原理》一書對(duì)于他90年代學(xué)術(shù)認(rèn)同重建的意義：“我多么慶幸自己讀到了這本書?！斗?hào)學(xué)原理》在當(dāng)時(shí)對(duì)我是一種拯救，讓我明白了孤獨(dú)的知識(shí)個(gè)體存在的意義。”王光明：《一本書的拯救》，《邊上言說》，第23頁(yè)，福州，海峽文藝出版社，2011。當(dāng)80年代的文學(xué)話語及其建構(gòu)的文學(xué)價(jià)值觀終結(jié)之后，存在于90年代的80年代人就成了話語的亡靈，需要接受新的文學(xué)方法論的調(diào)度。“與法蘭克?！械闹R(shí)分子不同，結(jié)構(gòu)主義和符號(hào)學(xué)家羅蘭·巴特并不把自己看做是一個(gè)用語言來改變世界的人，而是看做在語言領(lǐng)域中工作的人。”王光明：《一本書的拯救》，《邊上言說》，第23頁(yè)，福州，海峽文藝出版社，2011。對(duì)于典型的“80年代人”而言，用語言工作是為了批判并改變社會(huì);當(dāng)介入論被歷史宣告失效之際，80年代人的悲劇感是可想而知的。此時(shí)，從結(jié)構(gòu)主義者那里傳來福音：“在語言中工作”才是知識(shí)分子更恰當(dāng)?shù)膷徫?。顯然，正是羅蘭·巴特那種“文本的快樂”的語言本體論重建了王光明的知識(shí)認(rèn)同。90年代以后王光明從批評(píng)轉(zhuǎn)向研究并在現(xiàn)代漢詩(shī)領(lǐng)域取得令人矚目的成果，這里包含的從批評(píng)到研究的轉(zhuǎn)型以及知識(shí)方法的轉(zhuǎn)型顯然是具有典型性的。

事實(shí)上，理解八九十年代詩(shī)學(xué)轉(zhuǎn)折，必須從詩(shī)與社會(huì)關(guān)系之變化入手?！叭绻f，詩(shī)歌在1980年代很大程度上參與了那個(gè)時(shí)代文化氛圍的營(yíng)造（那些充滿激情的書寫與當(dāng)時(shí)的理想主義文化氛圍和審美主義文化觀念是合拍的），甚至一度處于社會(huì)文化矚目的‘中心;那么在1990年代的歷史語境中，詩(shī)歌與社會(huì)文化的關(guān)系開始變得若即若離，直至全然退出后者關(guān)注的‘視野?！睆?zhí)抑蓿骸稄倪吘壋霭l(fā)：范式轉(zhuǎn)換與視野重構(gòu)》，《中國(guó)新詩(shī)總論1990-2015》，第1頁(yè)，銀川，寧夏人民教育出版社，2019。詩(shī)人身份因之也發(fā)生種種變遷：“從一體化的體制內(nèi)的文化祭司，到70年代末至80年代末與‘體制、‘龐然大物既反抗又共謀又共生的文化精英，到90年代以來身份難以指認(rèn)的松散的一群人。”周瓚觀點(diǎn)，見洪子誠(chéng)：《在北大課堂讀詩(shī)》，第424頁(yè)，武漢，長(zhǎng)江文藝出版社，2002。

詩(shī)人們?cè)?0年代的自我認(rèn)同是先知和英雄，80年代詩(shī)歌在語言上是一場(chǎng)現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)，但在氛圍上卻是浪漫主義的，詩(shī)由是被賦予某種超靈的屬性?！霸?shī)之所以為詩(shī)，因?yàn)樗鼘儆诶硐?。”金絲燕：《詩(shī)的禁欲與奴性的放蕩》，《詩(shī)刊》1986年第12期?！霸?shī)人，我認(rèn)為除了偉大他別無選擇?！瓊ゴ蟮脑?shī)人乃是一種文化的氛圍和一種生命形式，是‘在百萬個(gè)鉆石中總結(jié)我們的人?！睔W陽(yáng)江河：《詩(shī)人獨(dú)白》，唐曉渡、王家新編：《中國(guó)當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩(shī)選》，第132頁(yè)，沈陽(yáng)，春風(fēng)文藝出版社，1987。這種關(guān)于詩(shī)歌和詩(shī)人的浪漫主義表述在80年代是具有社會(huì)共識(shí)的。曹丕謂文章為“經(jīng)國(guó)之盛事，不朽之事業(yè)”。這種崇高意識(shí)在80年代詩(shī)歌中是廣泛存在的，詩(shī)歌雖涉日常，仍在承擔(dān)著時(shí)代、社會(huì)和民族。90年代初，詩(shī)人們最煎熬的是他們?cè)谛聲r(shí)代一腳踩空，不再是文化英雄，需要生成詩(shī)與社會(huì)新的契約。80年代韓東就提出了“詩(shī)到語言為止”的觀點(diǎn)，但彼時(shí)并沒有被普遍接受，只有進(jìn)入九十年代以后，詩(shī)歌通過語言來落實(shí)社會(huì)承擔(dān)的觀點(diǎn)才獲得普遍接受。因此，T·S·艾略特“詩(shī)人做為詩(shī)人對(duì)本民族只負(fù)有間接義務(wù);而對(duì)語言則負(fù)有直接義務(wù)”〔英〕T·S·艾略特：《艾略特詩(shī)學(xué)文集》，第243頁(yè)，王恩衷編譯，北京，國(guó)際文化出版公司，1989。的觀念在90年代以后的中國(guó)流傳甚廣，原因是“時(shí)代語境變了，詩(shī)人對(duì)語言和現(xiàn)實(shí)關(guān)系的理解也與過去不大一樣了，詩(shī)正在更深地進(jìn)入靈魂與本體的探索，同時(shí)這種探索也更具體地落實(shí)在個(gè)體的承擔(dān)者身上”。王光明：《個(gè)體承擔(dān)的詩(shī)歌》，《詩(shī)探索》1999年第2輯。

90年代的詩(shī)學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，“九十年代詩(shī)歌”“個(gè)人化的歷史想象力”“拒絕隱喻”“語言的歡樂”“作為寫作的詩(shī)歌”“生命詩(shī)學(xué)”“敘事性”“口語寫作”“知識(shí)分子寫作”“民間寫作”等命題，構(gòu)成了詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”新的設(shè)計(jì)和展開。90年代詩(shī)學(xué)命題雖紛繁復(fù)雜，但也不乏基本共識(shí)，并主要體現(xiàn)為對(duì)本體詩(shī)學(xué)、歷史詩(shī)學(xué)、生命詩(shī)學(xué)、敘事詩(shī)學(xué)等目標(biāo)的追求上。某一詩(shī)家重點(diǎn)闡釋的詩(shī)學(xué)命題可能交叉回應(yīng)著這幾個(gè)詩(shī)學(xué)傾向;不同詩(shī)家對(duì)不同詩(shī)學(xué)命題的闡釋，也可能交織在上述某一詩(shī)學(xué)追求中。如“九十年代詩(shī)歌”這一概念，作為一個(gè)詩(shī)學(xué)概念被提出來，在詩(shī)學(xué)上對(duì)于特定時(shí)間性的強(qiáng)調(diào)，不僅是為了給論述對(duì)象劃定時(shí)間邊界，更是希望捕捉和打撈特定時(shí)間中涌現(xiàn)的新美學(xué)經(jīng)驗(yàn)，凝聚新的有效性。作為“九十年代詩(shī)歌”的重要闡釋者，程光煒一再反對(duì)將此概念寬泛化從而弱化其問題意識(shí)?！熬攀甏?shī)歌”顯然是程光煒顯影90年代詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”的裝置，“九十年代詩(shī)歌”在他那里既呼應(yīng)著本體詩(shī)學(xué)，也與“歷史詩(shī)學(xué)”相重疊，強(qiáng)調(diào)“敘事性”則呈現(xiàn)了他及物性詩(shī)學(xué)的追求。

不難發(fā)現(xiàn)，90年代詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”的展開，基本是以80年代為反思和對(duì)話對(duì)象的。程光煒等人所強(qiáng)調(diào)的“敘事性”中，包含著對(duì)“表現(xiàn)為‘無限的詩(shī)歌實(shí)驗(yàn)沖動(dòng)和群體文化行為”錢文亮：《1990年代詩(shī)歌中的敘事性問題》，《文藝爭(zhēng)鳴》2002年第2期。的80年代詩(shī)風(fēng)的反思;而臧棣認(rèn)為“在后朦朧詩(shī)的寫作中，寫作遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于詩(shī)歌”，臧棣：《后朦朧詩(shī)：作為一種寫作的詩(shī)歌》，《文藝爭(zhēng)鳴》1996年第1期。他試圖縮小內(nèi)容和思想在詩(shī)歌中的比重，彰顯詩(shī)歌的語言屬性。80年代那種無限擴(kuò)張的文化主體性難以為繼，就轉(zhuǎn)化成90年代無限的語言主體性，歷史介入被詩(shī)人轉(zhuǎn)化為一場(chǎng)借由語言而展開的個(gè)人化的想象力展示。如此，臧棣才斬釘截鐵地說：“90年代的詩(shī)歌主題實(shí)際只有兩個(gè)：歷史的個(gè)人化和語言的歡樂?！雹?臧棣：《90年代詩(shī)歌：從情感轉(zhuǎn)向意識(shí)》，《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）1998年第1期。90年代，重返語言的領(lǐng)地幾乎成為最大的詩(shī)學(xué)共識(shí)。本體詩(shī)學(xué)的倡導(dǎo)者強(qiáng)調(diào)“語言的歡樂”，其對(duì)語言的強(qiáng)調(diào)自不待言;“生命詩(shī)學(xué)”的闡釋者也強(qiáng)調(diào)“讓我的腳趾緊緊扣住我的母語”。被視為知識(shí)分子寫作的歐陽(yáng)江河、王家新重視語言，被歸于民間派的于堅(jiān)、韓東又何嘗不把語言放在第一重要的位置。事實(shí)上，強(qiáng)調(diào)語言的自足性，將對(duì)詩(shī)歌語言本體的專注視為最高使命的“純?cè)姟痹捳Z既非始于中國(guó)，更非始自90年代，純?cè)娀c大眾化的論辯已構(gòu)成20世紀(jì)新詩(shī)史重要的詩(shī)學(xué)線索。90年代初，文化焦慮所產(chǎn)生的詩(shī)學(xué)轉(zhuǎn)型，使語言成了詩(shī)學(xué)的最大公約數(shù)，母語成了詩(shī)人最基本的寫作共識(shí)。80年代中國(guó)知識(shí)界流行薩特，90年代改宗羅蘭·巴特，這在中國(guó)大陸是具有癥候性的轉(zhuǎn)變，從主體論到符號(hào)學(xué)的轉(zhuǎn)變中，語言之于詩(shī)的作用也在某種程度上被神話化和絕對(duì)化：“許多詩(shī)人相信語言和現(xiàn)實(shí)是同一事體的正反面，兩者是同構(gòu)的?；蛘撸Z言是現(xiàn)實(shí)的唯一源泉”“語言是比現(xiàn)實(shí)更高的存在領(lǐng)域”。

④世界的語言化是對(duì)90年代文化轉(zhuǎn)折所做出的詩(shī)學(xué)應(yīng)對(duì)，顯現(xiàn)于其間的自律性與先鋒性重疊的甜蜜時(shí)刻不可能持續(xù)太久，“世界的語言化”就遭到了“語言的世界化”的強(qiáng)勢(shì)挑戰(zhàn)。90年代末的“盤峰論戰(zhàn)”被視為“一場(chǎng)遲到的詩(shī)學(xué)理念的交鋒”，陳超：《個(gè)人化歷史想象力的生成》，第21頁(yè)，北京，北京大學(xué)出版社，2014。事實(shí)上所謂的“民間派”詩(shī)人何嘗不是知識(shí)分子，而所謂的“知識(shí)分子派”又何嘗不是在民間。所謂的“民間”和“知識(shí)分子”所轉(zhuǎn)喻出的其實(shí)是對(duì)詩(shī)歌自足性的不同理解，不妨說，“純?cè)娀焙汀按蟊娀敝疇?zhēng)，在90年代的特殊文化語境中，化身為“民間寫作”與“知識(shí)分子寫作”的對(duì)壘。

必須指出，新概念與新話語并不必然生成詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”。90年代的詩(shī)學(xué)建構(gòu)，常以80年代為潛在對(duì)話對(duì)象，這意味著，它在超越80年代詩(shī)學(xué)的同時(shí)依然深刻地被80年代詩(shī)學(xué)所規(guī)定。90年代詩(shī)學(xué)的迷思之一在于，將“當(dāng)代性”誤讀為絕對(duì)的“當(dāng)下性”，將彼時(shí)的“當(dāng)下”視為尚未充分展開的未來的代表，因而將詩(shī)學(xué)時(shí)間分解為80年代和“后80年代”（或者“朦朧詩(shī)”與“后朦朧詩(shī)”、“新詩(shī)潮”與“后新詩(shī)潮”）。將當(dāng)下絕對(duì)化，由當(dāng)下的危機(jī)出發(fā)展開詩(shī)學(xué)方案固然是重要的“當(dāng)代性”意識(shí)，但將當(dāng)下的危機(jī)置于多深的歷史坐標(biāo)，卻決定了“當(dāng)代性”具有多大的有效性。

結(jié)語：“當(dāng)代性”如何生成？

90年代詩(shī)壇，鄭敏對(duì)“新詩(shī)”的反思成為難以忽略的聲音，原因在于，當(dāng)大部分詩(shī)學(xué)觀念以新時(shí)期以來的20年為尺度時(shí)，鄭敏的反思鄭敏的反思文章主要包括《世紀(jì)末的回顧：漢語語言的變革與中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作》（《文學(xué)評(píng)論》1993年第3期）、《中國(guó)詩(shī)歌的古典與現(xiàn)代》（《文學(xué)評(píng)論》1995年第6期）、《語言觀念必須變革》（《文學(xué)評(píng)論》1996年第4期。矗立于五四以來的20世紀(jì)歷史長(zhǎng)度之中。跳出了80年代以來的當(dāng)代詩(shī)傳統(tǒng)，鄭敏質(zhì)疑“關(guān)于漢語的前途，我們也仍未進(jìn)行嚴(yán)肅的、有20世紀(jì)水平的學(xué)術(shù)探討”，她回到五四，反思新文學(xué)運(yùn)動(dòng)背后那種破壞的、革命的語言方案乃“違背語言本性的錯(cuò)誤路線”，這對(duì)“新文學(xué)創(chuàng)作所帶來的隱性的損傷，只有站在今天語言學(xué)的高度，才能完全的認(rèn)清”。② 鄭敏：《世紀(jì)末的回顧：漢語語言的變革與中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作》，《文學(xué)評(píng)論》1993年第3期。鄭敏的反思迅速在學(xué)界激起層層漣漪，并成為90年代詩(shī)學(xué)進(jìn)程中的重要節(jié)點(diǎn)。某種意義上說，鄭敏的反思不僅關(guān)涉如何評(píng)價(jià)新詩(shī)，更關(guān)涉重估五四和激進(jìn)現(xiàn)代性問題，其背后是文化保守主義和文化激進(jìn)主義在90年代詩(shī)歌和語言領(lǐng)域的對(duì)壘。具體到語言和詩(shī)學(xué)上，鄭敏認(rèn)為古典詩(shī)和新詩(shī)存在于可溝通的語言傳統(tǒng)中，向現(xiàn)代民族國(guó)家轉(zhuǎn)型過程中的語言改造應(yīng)“從繼承母語的傳統(tǒng)出發(fā)，而加以革新”，

②而非徹底“推倒”傳統(tǒng)。新詩(shī)領(lǐng)域，與鄭敏商榷的最有份量的文章當(dāng)屬臧棣的《現(xiàn)代性與中國(guó)新詩(shī)的評(píng)價(jià)問題》，臧棣借用哈貝馬斯的見解——“在黑格爾看來，現(xiàn)代性和現(xiàn)代文化無法也不愿從另外一個(gè)時(shí)代獲取它所需要的準(zhǔn)則。相反，它必須從其本身內(nèi)部獲得一切它所遵循的準(zhǔn)則和基礎(chǔ)”，臧棣：《現(xiàn)代性與中國(guó)新詩(shī)的評(píng)價(jià)問題》，現(xiàn)代漢詩(shī)百年演變課題組編：《現(xiàn)代漢詩(shī)：反思與求索》，第87頁(yè)，北京，作家出版社，1998。在他看來，新詩(shī)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)同樣只能從新詩(shī)史所形成的小傳統(tǒng)中獲得。

鄭敏的文章深具歷史視野，卻欠缺了限度意識(shí)，故而其聲音雖重要，卻沒有導(dǎo)向真正有效的“當(dāng)代性”。所謂欠缺限度意識(shí)，是指鄭敏不自覺地將古典語言傳統(tǒng)絕對(duì)化，將其想象成一個(gè)無限的、可通約現(xiàn)代漢語的語言共同體，而忽略了不同的社會(huì)和語言將催生截然不同的詩(shī)意。強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代漢語的獨(dú)立性，并非拒絕在現(xiàn)代漢語和古典漢語之間構(gòu)建共通的橋梁，而是要求要意識(shí)到任一方的限度。當(dāng)現(xiàn)代漢詩(shī)被鑲嵌進(jìn)古典漢詩(shī)的偉大傳統(tǒng)中時(shí)，“傳統(tǒng)”確立，“現(xiàn)代性”（或“當(dāng)代性”）窒息乃是必然的結(jié)果。當(dāng)社會(huì)存在被“現(xiàn)代性”和“當(dāng)代性”經(jīng)驗(yàn)裹挾著滾滾向前，我們?nèi)绾慰赡茉谝粋€(gè)凝固的“傳統(tǒng)”秩序中安居？

將無限裂變向前的“當(dāng)代性”安置進(jìn)一個(gè)靜止凝固的“傳統(tǒng)”，這種思維返祖發(fā)生在現(xiàn)代和后現(xiàn)代理論修養(yǎng)極高的鄭敏先生身上，讓人感慨。鄭敏先生的寫作深受現(xiàn)代主義大師里爾克的影響，她對(duì)于弗洛伊德、德里達(dá)也有著極深的理解。如果不是有意無意將古典語言傳統(tǒng)理想化，鄭敏的很多詩(shī)學(xué)觀點(diǎn)都理性厚重且充滿洞見。這反證了“現(xiàn)代性”自身文化困境的深重，使鄭敏先生終于也企圖向祖先呼救：“現(xiàn)在我的漫游已經(jīng)走向自己的詩(shī)歌的故鄉(xiāng)，中國(guó)古典詩(shī)，發(fā)現(xiàn)了漢語的魅力與古典詩(shī)詞在用字、語法方面的靈活與立體性，超時(shí)空限制所形成的強(qiáng)烈藝術(shù)動(dòng)感與生命力?！编嵜簦骸吨袊?guó)詩(shī)歌的古典與現(xiàn)代》，《文學(xué)評(píng)論》1995年第6期。無獨(dú)有偶，將古典漢語作為現(xiàn)代主義解毒劑的另類后現(xiàn)代主義者不止鄭敏，葉維廉先生也可引為同調(diào)。在《中國(guó)詩(shī)學(xué)》中，葉維廉反思白話現(xiàn)代詩(shī)深受印歐語系影響，定詞性、定物位、定方向、屬于分析性的指義元素的表意方式，反而把古典漢語“原是超脫這些元素的靈活語法所提供的未經(jīng)思侵、未經(jīng)抽象邏輯概念化前的原真世界大大地歪曲了”。葉維廉：《中國(guó)詩(shī)學(xué)》，第6頁(yè)，北京，人民文學(xué)出版社，2007。他所提倡的“中國(guó)詩(shī)學(xué)”，某種意義上是基于古典漢語特質(zhì)的“中國(guó)詩(shī)學(xué)”。

事實(shí)上，鄭敏和臧棣所代表的立場(chǎng)都不能生成真正有效的詩(shī)學(xué)“當(dāng)代性”，前者以古典詩(shī)歌傳統(tǒng)裁定當(dāng)代詩(shī)，其傳統(tǒng)觀的偏頗自不待言;后者秉持一種“新詩(shī)就是新于詩(shī)”的不斷求新立場(chǎng)，同樣無法使詩(shī)獲得有效的凝聚。思維返祖不是發(fā)明傳統(tǒng)，思維返祖顯示了與“當(dāng)代性”截然不同的時(shí)間意識(shí)：如果說“當(dāng)代性”思維傾向于從當(dāng)下區(qū)分出一種絕對(duì)的新質(zhì)的話，思維返祖則傾向于將所有時(shí)間的神經(jīng)末梢都理解為接受古老邏輯支配的無差異局部，由此一切新質(zhì)都將消逝。只有堅(jiān)持“現(xiàn)代性”內(nèi)部反思“現(xiàn)代性”，才能推進(jìn)“當(dāng)代性”的生成，而非將“當(dāng)代性”的尺度悄然置換為“古典性”。但是，對(duì)“新”無條件的捍衛(wèi)，其催生的“當(dāng)下性”因復(fù)制了直線向前的時(shí)間而缺乏了與歷史的對(duì)話和可交往性，因而也不是有效的“當(dāng)代性”。這提示著在“當(dāng)代性”生成過程中，歷史意識(shí)和限度意識(shí)缺一不可。歷史意識(shí)使我們意識(shí)到當(dāng)下并不自足，當(dāng)下內(nèi)部必須設(shè)置與歷史交往的通道;限度意識(shí)使我們意識(shí)到“傳統(tǒng)”并不具有絕對(duì)通約性，“傳統(tǒng)”被置身于限度之中新質(zhì)才可能生成并被理論所捕捉。

“現(xiàn)代漢詩(shī)”及其“當(dāng)代性”的生成提示著如下的理論進(jìn)路：當(dāng)代的問題化、問題的歷史化和歷史的詩(shī)學(xué)化。當(dāng)代的問題化意味著當(dāng)代問題不能僅被現(xiàn)象化處理，意味著提問方式從“是什么”向“為什么”轉(zhuǎn)變，意味著現(xiàn)象背后的文化邏輯開始被審視;問題的歷史化則試圖在新問題和舊問題的譜系中辨認(rèn)傳承、轉(zhuǎn)型與新變，在新與舊，傳統(tǒng)與當(dāng)代之間建立辯證尺度;但建立歷史譜系還不夠，文學(xué)理論的實(shí)質(zhì)在于創(chuàng)造，所謂“歷史的詩(shī)學(xué)化”意味著在歷史與當(dāng)下的勾連中為理論創(chuàng)造騰出空間?！爱?dāng)代的問題化，問題的歷史化和歷史的詩(shī)學(xué)化”的實(shí)質(zhì)就是在歷史和當(dāng)下的現(xiàn)象中透析問題，在問題中發(fā)現(xiàn)普遍性，再據(jù)此發(fā)出創(chuàng)造性理論清越的聲音。

由“現(xiàn)代漢詩(shī)”出發(fā)的研究，其主旨不僅在于對(duì)這一理論概念的辨認(rèn)，也不在于對(duì)90年代以降詩(shī)學(xué)脈絡(luò)的梳理，而在于當(dāng)代中國(guó)理論的生成問題。新理論每天都在催生，但大部分不過淪為思想泡沫和話語呱噪，像眾聲喧嘩時(shí)代的五彩氣泡，不待升空就已破滅;小部分成為升騰于時(shí)代低空的氣球和彩帶，時(shí)間一過即被拆除。突破云層，成為宇宙空間中循著特定軌跡運(yùn)行的星體，應(yīng)是理論的理想。每一個(gè)時(shí)代成為星體的理論，便生成了其時(shí)代當(dāng)之無愧的“當(dāng)代性”，這種當(dāng)代性，并不隨生隨滅，而具有不可更改的穩(wěn)定性和物質(zhì)性。

〔本文系2020年度國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“現(xiàn)代漢詩(shī)的整體性研究”（20&ZD284）階段性成果〕

【作者簡(jiǎn)介】陳培浩，福建師范大學(xué)文學(xué)院副教授。

（責(zé)任編輯 周 榮）