李改群
那是一趟開(kāi)往秦嶺深處的慢火車(chē),從陜西省的第二大城市寶雞始發(fā),途徑陜西、甘肅最終到達(dá)四川省的廣元市,全程350千米,運(yùn)行時(shí)間約為12小時(shí)。
這是一趟七點(diǎn)三十分始發(fā)的火車(chē),是一趟運(yùn)行速度很慢很慢的火車(chē),平均時(shí)速也只有30千米,似乎是一趟來(lái)自過(guò)去的火車(chē)。于不覺(jué)間,恰恰迎合了詩(shī)人木心的“從前的日色變得慢、車(chē),馬,郵件都慢”這句詩(shī)。
從天色微亮到落日西斜,翻越蒼茫秦嶺,路過(guò)漫山花開(kāi),聽(tīng)耳畔鳥(niǎo)語(yǔ)呢喃,在這份緩慢中,看著日子從眼前緩緩流過(guò),流進(jìn)未知的明天。于時(shí)間之外,不妨?xí)呵腋鎰e都市的那份喧囂,靜靜感受嘉陵江水日夜不息的流淌。對(duì)于這樣的一江春水,早有詩(shī)云:“百川付東流,唯爾向西去”,亦不知這其間有著怎樣的淵源,想來(lái)這大自然又該是何等的奇妙!
對(duì)于奇妙的大自然向來(lái)都有一份深深的敬仰與虔誠(chéng)的崇拜,妙趣無(wú)限的大自然,給予我們生存與生長(zhǎng)的空間。飄逸的白云,連綿的大山,默默盛開(kāi)的花兒,甚至這一趟蜿蜒穿行于秦嶺深處的綠皮火車(chē),無(wú)不是風(fēng)景,無(wú)不是人間的至情至美。
春去秋來(lái),寒來(lái)暑往,不覺(jué)間這一趟穿行于秦嶺的慢火車(chē),已在這條寶成線(xiàn)路上開(kāi)通運(yùn)行了整整六十年,從早期的蒸汽機(jī)車(chē)到今天的電力機(jī)車(chē),一個(gè)甲子的時(shí)光倏忽而過(guò),光陰無(wú)語(yǔ)沉默的流逝中,曾經(jīng)在這條線(xiàn)路上,這趟慢火車(chē)上都曾有過(guò)怎樣的故事?又在繼續(xù)著怎樣的故事?
“蜀道難,難于上青天!”六十年前,寶成鐵路的開(kāi)通,終于結(jié)束了蜀地不與秦塞通人煙的歷史。6063次慢火車(chē)的開(kāi)行,也為這隱在蒼茫秦嶺深處的一方世界開(kāi)啟了嶄新的一頁(yè)。對(duì)于大山里的人民來(lái)說(shuō)以往的出行就是步行,物資采買(mǎi)也都是肩扛手提,而在這趟車(chē)開(kāi)行后人們終得以與過(guò)去的一切一一告別。交通不便的秦嶺深處,這條線(xiàn)路的開(kāi)通,這趟列車(chē)的運(yùn)行成為大山里的人們看世界的一扇窗,也為他們的生活帶來(lái)了全新的改變。
六十年的時(shí)間過(guò)去了,這一趟6063次列車(chē)也早已成為與沿線(xiàn)人們?nèi)粘I钕⑾⑾嚓P(guān)的生活車(chē),人們乘坐這趟車(chē)走親訪(fǎng)友,趕集采買(mǎi)。沿途的孩子們乘坐這趟車(chē)上下學(xué),從小學(xué)到中學(xué),這趟車(chē)陪伴大山里的孩子長(zhǎng)大,走遠(yuǎn)。陪他們度過(guò)童年、少年時(shí)光,而后載著他們?nèi)ネh(yuǎn)的遠(yuǎn)方,去到夢(mèng)想中的明天。
而在我已遠(yuǎn)去的記憶里,也曾有關(guān)于這趟車(chē),這條線(xiàn)路點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶。二十年前離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到這座陌生的城市,陌生的單位,實(shí)習(xí)的第一趟車(chē)似乎就是這一趟寶雞開(kāi)往廣元方向的6063次旅客列車(chē)。
綠色車(chē)體,陳舊、擁擠,散發(fā)著一股濃濃的泥土氣息,甚至雞鴨的味道?;璋档能?chē)廂里,或零散或成堆地堆放著大件的行李、包裹?;蚴切迈r的蔬菜,或是成垛的糧食,或是捆扎在蛇皮袋子里的或雞或鴨或塞于座位下的小豬崽,一切都是新鮮的,一切都是生動(dòng)的。像集市,更像濕潤(rùn)的田野,有著土地鮮活的氣息,有著濃濃人間的煙火味。每到附近鎮(zhèn)子的集市日或是遇個(gè)逢年過(guò)節(jié)的,更別提有多熱鬧,背著背簍的、扛著蛇皮袋的,甚至提著雞鴨的、拖著娃娃的,不大會(huì)兒車(chē)廂就成了一個(gè)熱熱鬧鬧的市場(chǎng)。新鮮的筍子、哼哼叫的豬崽、娃娃的哭聲,會(huì)讓你真實(shí)而又真切地感受到川地鮮活的生活氣息,而這也就成為這趟車(chē)留給我的初次印象。
如同春天來(lái)臨時(shí),世間萬(wàn)物的那一派欣欣向容的情景,車(chē)廂里的四川話(huà)更是帶著川地特有的軟糯綿甜,如歌如訴般從窗隙飄到了彎曲的山路上。當(dāng)然這一切于我而言也是極其新奇、極其有趣的。記得有一次一個(gè)背著豬崽上車(chē)的小販,上車(chē)后將豬崽隨手往車(chē)廂座位下一塞,便跑去其他車(chē)廂跟人閑嘮,臨下車(chē)時(shí)才想起他那塞在座位下的豬崽,于是滿(mǎn)車(chē)廂著急忙慌地找。那份可愛(ài),那份窘,以及嘟嘟囔囔的神情惹得周?chē)黄β?,至今想?lái)仍好笑于那人那份不該有的大意。
也記得多年前一個(gè)小雨淅瀝的日子,一位發(fā)已白盡的老人,顫顫巍巍上車(chē)后,給我講他與這條線(xiàn)路的往事。很多年前,從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)的老人跟隨部隊(duì)來(lái)到了這個(gè)蒼茫的秦嶺深處,作為鐵道兵的一員參與了這條名為寶成鐵路的修建任務(wù)。多少個(gè)日夜,奮戰(zhàn)在條件艱苦,風(fēng)沙不斷的秦嶺腹地,只有一個(gè)信念:打通這條山脈,讓山里的人民走出去。也遇到過(guò)無(wú)數(shù)的艱險(xiǎn),巨石毫無(wú)征兆地從半山滾落、暴雨沖垮建線(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)、因交通不便無(wú)法保證食物及時(shí)供給,以及因修建寶成鐵路而犧牲的,他那并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,一個(gè)個(gè)名字,一個(gè)個(gè)故事,一幕幕往事,老人含著淚輕輕地說(shuō)于我聽(tīng),而不知從何時(shí)起靜靜聽(tīng)著的我早已淚眼蒙眬。
記起,列車(chē)自寶雞站開(kāi)出時(shí),在路旁有一處紀(jì)念碑,名為“寶成紀(jì)念碑”。早些年,我曾與母親去過(guò)一次,高大的石碑上,雕刻著密密麻麻的名字。聽(tīng)說(shuō),那是當(dāng)年為了修建寶成鐵路而犧牲的鐵道兵,碑上詳細(xì)記載了當(dāng)年發(fā)生的事件。落日無(wú)語(yǔ)的黃昏寂然站立在石碑前,內(nèi)心是一片無(wú)法訴說(shuō)的沉默與肅穆莊嚴(yán),這一條條鐵路該是寄予了多少人的期望,又沉睡著多少逝去的記憶與往事。往事已遠(yuǎn)去,而今天的我們所能做的就是用心去守護(hù)這條寶成鐵路,用心去愛(ài)護(hù)這一趟自蒼茫時(shí)光深處駛來(lái)的火車(chē)。
在老人的娓娓訴說(shuō)中,我想起了我的父親,一位與列車(chē)朝夕為伴的乘警。父親走的就是這條寶成鐵路,也就是現(xiàn)在我正走的這條線(xiàn)路,那時(shí)父親值乘西安開(kāi)往成都方向的441次旅客列車(chē),他熟悉這條線(xiàn)路上的每一個(gè)車(chē)站,他告訴我青石崖、秦嶺、燕子砭、白水江,那時(shí)的自己常常奇怪于這些名字背后的含義,其實(shí)也或許本就是沒(méi)有意義的。他也曾告訴我這條線(xiàn)路上以及他值乘的列車(chē)上發(fā)生過(guò)的故事。背背簍販菜的老孫頭,為了掙錢(qián)給兒子娶媳婦的老李,瘦瘦小小的馬哥,父親說(shuō)起他們總是如說(shuō)自家鄰居般親切。大山里的人們生活困難,父親也曾時(shí)常帶家里不多的饃饃送與他們,相處的時(shí)間久了,我也總覺(jué)他們就好似我不曾見(jiàn)面的親戚般。后來(lái),也曾時(shí)常見(jiàn)父親帶回幾只山桃、幾把青菜或三五個(gè)咸鴨蛋,此時(shí)父親總會(huì)說(shuō):“山里人實(shí)誠(chéng)得很,你對(duì)他一分好,他就想還十分?!逼鋵?shí)現(xiàn)在想來(lái),又何止山里人,任何人都該是這樣的,“以誠(chéng)待人,總該是沒(méi)錯(cuò)的”。
列車(chē)沿著時(shí)間的軌跡,一路前行,連同大山,連同大山里的人們共同經(jīng)歷冬的蟄伏,駛向萬(wàn)物復(fù)蘇的春天。春天的一切都該是欣欣然的,都該是明媚并充滿(mǎn)希望的。這也讓我不由得想到了值乘慢火車(chē)途中曾經(jīng)遇到過(guò)的那些陌生的人,背著背簍發(fā)已白盡的老婆婆、提著雞鴨滄桑的老人、穿著褶皺衣服卻總是一臉樸實(shí)笑意的中年人,以及許許多多平凡普通的人,他們常年奔波于大山深處,耕種、收獲、趕車(chē),買(mǎi)賣(mài),這仿佛就是他們?nèi)粘5纳?,而就是在這份平常中,他們度過(guò)了他們的一年又一年,以樸實(shí)的勞作堅(jiān)守著心底的淳樸與善良。
車(chē)廂里,背著背簍的白發(fā)老婆婆將沉甸甸的裝滿(mǎn)綠菜的背簍放在腳邊,仔細(xì)摘去葉上的泥巴、枯葉,小心地一把把扎好,捆結(jié)實(shí),那專(zhuān)注的神情仿佛她此刻正在整理著的是她全新的生活,綠菜在她的手中泛著淡淡的綠意,我記得這就是春天的樣子。
戴著黑色絨布帽,穿著咖色外衣,賣(mài)花生的老大爺捧出一大捧干凈而又飽滿(mǎn)的花生,用樸實(shí)地道的四川話(huà)說(shuō)道:“這花生新鮮得很哪,買(mǎi)點(diǎn)撒!”果然,經(jīng)他這么一說(shuō),一些乘車(chē)的旅客也便三三兩兩地湊了過(guò)來(lái)?!敖o我稱(chēng)點(diǎn)?!币晃豢嬷谏p肩包,衣著考究的中年旅客說(shuō)?!耙茫??!贝鬆斶吇卮疬厪碾S身的布包里掏出一個(gè)藍(lán)色的袋子,彎腰裝了起來(lái)……
車(chē)廂另一端,乘務(wù)員正將寫(xiě)好的大爺、老婆婆以及更多人的商品供求信息,小心地張貼在商品供求欄里。而每當(dāng)列車(chē)將快要到站前,乘務(wù)員也總是早早地趕到車(chē)門(mén)口,幫助他們上下車(chē),搬運(yùn)農(nóng)產(chǎn)品,并主動(dòng)幫助他們發(fā)布農(nóng)產(chǎn)品供求信息,方便了他們所帶農(nóng)產(chǎn)品的及時(shí)出售。也因此,大爺常對(duì)乘車(chē)的旅客說(shuō):“沒(méi)有這趟車(chē)給我這么好的方便,沒(méi)有乘務(wù)員對(duì)我常年的幫助,我就不會(huì)有今天的好生活,我感謝他們,感謝這趟車(chē)?!?/p>
樸實(shí)的話(huà)語(yǔ),與質(zhì)樸厚重而又真實(shí)的大山以及大山里的人們倒有幾分相像。而這簡(jiǎn)單的話(huà)語(yǔ),這真實(shí)的畫(huà)面卻一次次打動(dòng)了我,仿佛就是從舊時(shí)代里駛來(lái)的時(shí)光慢車(chē),載著追求幸福的人們走過(guò)一個(gè)又一個(gè)小小的車(chē)站,踏過(guò)一個(gè)又一個(gè)細(xì)碎的光陰,懷著一顆感恩的心,向著光,向著美好的明天前進(jìn)。
而他們對(duì)于生活的那份知足與感恩也深深地打動(dòng)了我,他們帶著身上散發(fā)著的新鮮的泥土氣息,輾轉(zhuǎn)奔赴于一個(gè)又一個(gè)鮮活的日子,看見(jiàn)他們我仿佛看到了大地上的春種秋收,仿佛看到了大地鮮活的生命力。
而在值乘慢火車(chē)的過(guò)程中,在常年服務(wù)山區(qū)百姓的過(guò)程中我漸漸明白了一個(gè)道理——做人要懂得知足,要學(xué)會(huì)感恩。正如大山養(yǎng)育了他們,他們便以淳樸的愛(ài)回報(bào)大山。在這趟慢火車(chē)上,在他們身上我同樣也收獲了很多。通過(guò)他們我收獲了職業(yè)的自豪感,收獲了充實(shí)的內(nèi)心情感,收獲了感恩與知足的心靈。記得曾讀到過(guò)作家冰心筆下關(guān)于小橘燈的一篇文章,而秦嶺小慢車(chē),就仿若一盞點(diǎn)亮大山深處的小橘燈,為常年乘坐慢火車(chē)求學(xué)的孩子,為大山里的百姓點(diǎn)亮了美好的明天,也點(diǎn)亮了我內(nèi)心深深的期望。
在這趟開(kāi)往春天的慢火車(chē)上,孩子們那單純的笑,山里百姓那淳樸的笑,就好似那四月的暖陽(yáng)漾得我的心底暖暖的,而在以后的日子里,我也將繼續(xù)沿著先輩的足跡前行,讓慢火車(chē)真正成為點(diǎn)亮孩子們希望與夢(mèng)想以及美好明天的小橘燈,這一盞橘色溫暖的光將繼續(xù)搖曳在秦嶺深處。
世間最美的是微笑,人間最美的是清歡,這樣想時(shí),不覺(jué)夜已闌珊,我仿佛看到遠(yuǎn)方連綿的秦嶺深處,一盞橘色小燈微微風(fēng)中搖曳在四月的夜里。透過(guò)光我看到了希望,看到了美好,看到了更加溫暖的明天,在無(wú)知與無(wú)意間,流逝的時(shí)間帶走了淡淡清歡的時(shí)光。