論洪峰小說(shuō)中個(gè)體對(duì)孤獨(dú)的抗?fàn)?/h1>
2021-12-04 00:09李博
白城師范學(xué)院學(xué)報(bào) 2021年4期
李 博
（白城師范學(xué)院 文學(xué)院，吉林 白城 137000）
洪峰是善于描寫(xiě)孤獨(dú)的，其塑造的主人公不論時(shí)代、不分男女、不計(jì)年齡都可以處在孤獨(dú)的狀態(tài)中。孤獨(dú)可以用來(lái)當(dāng)作其筆下主人公通用的標(biāo)簽，這種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，首先來(lái)源于作者本人的生命歷程。回顧洪峰的人生經(jīng)歷，我們不難發(fā)現(xiàn)他擁有強(qiáng)烈的、獨(dú)立的、自由的人生觀、價(jià)值觀，他始終堅(jiān)持走自己的路，不介意他人的眼光，甚至逐漸遠(yuǎn)離世俗的社會(huì)生活，在已有的人生中，洪峰勇于打破既有的規(guī)則，并能夠堅(jiān)持自己的選擇，這種種行為都標(biāo)榜著洪峰始終處于孤獨(dú)的人生狀態(tài)。于是，孤獨(dú)也就成為其一以貫之的審美表達(dá)方式。與此同時(shí)，洪峰把自己在生命中閃耀的抗?fàn)幘?，也投射到其小說(shuō)的主人公身上，讓孤獨(dú)的個(gè)體抗?fàn)幊蔀樗麄兊淖詭傩?，下面我們就通過(guò)對(duì)具體作品的分析，了解洪峰筆下個(gè)體抗?fàn)庍^(guò)程中產(chǎn)生的孤獨(dú)感。
一、抗?fàn)幍膶?duì)象
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主加繆曾說(shuō)過(guò)：“我反抗，所以我們存在?！保?］這句話中很有意思的是主語(yǔ)的變化，從“我”到“我們”。當(dāng)生命個(gè)體遭遇荒謬的時(shí)候，必然會(huì)對(duì)自己的生命狀態(tài)產(chǎn)生質(zhì)疑或否定，此時(shí)，反抗是唯一的出路。但是，“我反抗”中的反抗行為不只是為了個(gè)體，而是在抵抗荒謬現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，使每一個(gè)人都不再感到荒謬，從而達(dá)到“我們存在”的目的。從古至今中西方文學(xué)中都不缺乏勇于奮起反抗的人物類(lèi)型，從加繆的《局外人》中被判死刑的莫爾索到魯迅《孤獨(dú)者》中的魏連殳，遺憾的是走上抗?fàn)幹返膫€(gè)體面對(duì)荒誕的世事，往往顯得力不從心，他們天生屬于少數(shù)派，存在本身就是孤獨(dú)的象征。他們?yōu)榱烁淖兪澜缍範(fàn)?，卻不被世人所理解，洪峰小說(shuō)中的主人公們也沒(méi)有逃離這種命運(yùn)，他們一方面要同現(xiàn)實(shí)中的荒謬相抗衡，另一方面還要抵抗彌漫在心底的孤獨(dú)情緒。
《湮沒(méi)》中的小職員、《奔喪》中的秘書(shū)、《蜘蛛》中的經(jīng)理，他們都在各自的生命中陷入無(wú)法言說(shuō)的虛無(wú)與荒誕之中?！澳切┤兆游沂譄o(wú)聊，有點(diǎn)想不出辦法打發(fā)日子”，“早晨醒來(lái)的時(shí)候，我的頭很疼同時(shí)又感到空虛和無(wú)聊”。［2］《湮沒(méi)》中的小職員在小說(shuō)一開(kāi)始就已經(jīng)處在空虛、無(wú)聊的人生狀態(tài)中，他已經(jīng)意識(shí)到自己的生活出現(xiàn)了問(wèn)題，并嘗試尋求解決之道，于是他開(kāi)始談戀愛(ài)，與異性的交往幫助他有效地打發(fā)時(shí)間，主人公甚至樂(lè)觀地認(rèn)為熬過(guò)初夏進(jìn)入盛暑或者秋天冬天他的情緒就會(huì)好起來(lái)。小說(shuō)中“我”對(duì)自己的問(wèn)題認(rèn)識(shí)得很清楚：“我最大的愿望是人們不注意我最好是無(wú)視我的存在?！薄拔遗潞蛣e人交談……因?yàn)槟悴坏貌徽f(shuō)一些你不想說(shuō)的話卻不得不把想說(shuō)的話悶在心里”。［3］主人公感到自己的生活充滿(mǎn)了虛偽、麻木與欺騙，其他人能夠得過(guò)且過(guò)地混日子，主人公卻敏感地感知到這種生活本身的無(wú)意義，但是他顯然不清楚真正有價(jià)值的生命是怎樣的，所以只得本能地對(duì)抗荒誕的現(xiàn)實(shí)。但是抵抗的行為又帶來(lái)新的問(wèn)題，因?yàn)楣陋?dú)是生命的本質(zhì)，女朋友只能提供肉體的刺激，卻無(wú)法排解內(nèi)心深處的痛苦。小說(shuō)中作者描寫(xiě)主人公深夜獨(dú)自一人行走在雨中，通過(guò)孤獨(dú)地?fù)肀ё匀欢惺艿缴臉?lè)趣。無(wú)獨(dú)有偶在小說(shuō)《奔喪》中，洪峰塑造了一個(gè)“特立獨(dú)行”的小知識(shí)分子。小說(shuō)在主人公的思想意識(shí)中展開(kāi)敘述，而“我”在敘事時(shí)常常游離于現(xiàn)實(shí)與幻想之間。主人公仿佛站在高處俯視現(xiàn)實(shí)世界的種種鬧劇，無(wú)論是親屬之間的爭(zhēng)執(zhí)，還是吃飯、睡覺(jué)這樣的日常行為，甚至是父親的遺體與葬禮，他全程以旁觀者的視角，向讀者展示了其孤獨(dú)而獨(dú)特的精神世界。在主人公絕對(duì)理智而冷漠的敘述中，讀者自然而然地產(chǎn)生了荒誕的感覺(jué)。這種面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的方式，就是主人公對(duì)抗荒誕的表現(xiàn)，而他違背世俗常理的行為也使其成為他人眼中的異類(lèi)。從現(xiàn)實(shí)到精神，主人公都處在孤獨(dú)的反抗之路上，而他反抗的對(duì)象即由血緣、道德、倫理構(gòu)筑的虛偽的生活。如果說(shuō)上兩篇文章中的主人公還是過(guò)于消極，缺乏明確的反抗行為，那么《蜘蛛》中的經(jīng)理在面對(duì)相似的孤獨(dú)感受時(shí)，則更加主動(dòng)地進(jìn)行了反抗。主人公在前半生白手起家，拼命賺錢(qián)，不惜為此背棄良心，忽略家人，但是當(dāng)他終于獲得一定的財(cái)富時(shí)，他為之奮斗的初衷早已消失。朋友的冷漠、家人的離心，導(dǎo)致他開(kāi)始反省自己的人生。于是他作出一系列的舉措試圖得到救贖：他考上了大學(xué)，卻不愿意就讀；他給少年兒童福利基金會(huì)捐款，卻沒(méi)有真正的善意；他無(wú)意中幫助了一位陌生人，剛剛感受到“生活變得有意思”，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方是個(gè)騙子；他與妻子原本是患難與共，卻不能夠有福同享。他所有的反抗都以失敗告終，最后失去一切只剩下金錢(qián)的主人公也徹底失去了生命的意義，迷失在金錢(qián)織成的羅網(wǎng)中，品味孤獨(dú)的滋味。
洪峰的小說(shuō)常以荒誕為出發(fā)點(diǎn)，以荒誕的生活為反抗的對(duì)象，塑造了一系列反抗者的形象，他們?cè)诿鎸?duì)空虛、無(wú)聊的生命時(shí)，孤獨(dú)地嘗試做出改變，卻最終失敗重又歸于孤獨(dú)。但是在抗?fàn)幍倪^(guò)程中，我們可以知道生命的價(jià)值與意義究竟是什么。［4］
二、抗?fàn)幍倪^(guò)程
存在主義的先驅(qū)雅思貝爾斯認(rèn)為人生有界限狀況。所謂界限狀況是指當(dāng)人在生理上遇到極端的情況，如生病、性命垂危，此時(shí)人就可能清楚地認(rèn)知死亡終究不能逃避；而在倫理的角度上，當(dāng)人們因自己或他者遭遇到不公平、不公正待遇，而對(duì)世界上的善惡報(bào)應(yīng)產(chǎn)生懷疑時(shí)，那么他們就處在精神與道德的界限狀況。生理上的界限狀況在人生中時(shí)常會(huì)出現(xiàn)，即使不是發(fā)生在自己身上，親人、朋友的離去也會(huì)影響到我們自己對(duì)生命意義的認(rèn)識(shí)；而倫理上的界限狀況在戰(zhàn)爭(zhēng)年代或者世事動(dòng)蕩的年代容易發(fā)生。洪峰小說(shuō)中就經(jīng)常描寫(xiě)發(fā)生在戰(zhàn)爭(zhēng)中頻繁而輕易的死亡，在十年浩劫中人與人之間的傾軋、迫害，而后期創(chuàng)作中作者多以金錢(qián)、性愛(ài)對(duì)人的誘惑，來(lái)體現(xiàn)現(xiàn)代人的道德淪喪，良知泯滅。每當(dāng)這種界限狀況出現(xiàn)時(shí)，就說(shuō)明我們得到了一個(gè)深刻認(rèn)識(shí)生命本質(zhì)的機(jī)會(huì)，這時(shí)候人們對(duì)自我的認(rèn)識(shí)可能會(huì)出現(xiàn)飛躍，超越自我而獲得更高層次的精神狀態(tài)，把個(gè)體生命價(jià)值放在更高的層次上來(lái)實(shí)現(xiàn)，這種精神飛躍在洪峰的小說(shuō)中就表現(xiàn)為個(gè)體生命開(kāi)始孤獨(dú)抗?fàn)幍倪^(guò)程。
說(shuō)到抗?fàn)幍倪^(guò)程，小說(shuō)《瀚?！分欣牙训膬纱纬鲎邞?yīng)該引起我們的注意。作者對(duì)這兩次出走的描寫(xiě)很耐人尋味，而姥姥這一形象在洪峰的小說(shuō)中具有一定的典型性。她充滿(mǎn)傳奇性的一生，既體現(xiàn)了個(gè)體生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)過(guò)程，也反映了舊社會(huì)女性樸素的抗?fàn)幘?。小說(shuō)中“我”對(duì)于姥姥的存在，情感上是親近的，這種親切的情感體現(xiàn)出作者對(duì)姥姥寄托著獨(dú)特的審美情感。不同于作者對(duì)奶奶或姥爺形象塑造的模糊、情感的淡漠，對(duì)姥姥的描寫(xiě)具體而不乏溫情。姥姥的戀愛(ài)、婚姻、生育兒女、老年生活統(tǒng)統(tǒng)用相對(duì)溫情的筆調(diào)呈現(xiàn)出來(lái)，小說(shuō)中多次寫(xiě)到“我”與姥姥的互動(dòng)，但是著墨最多的還是關(guān)于姥姥的兩次出逃。第一次出逃的過(guò)程作者寫(xiě)得相對(duì)簡(jiǎn)略，姥姥與地主家少爺偷情，并生下了一個(gè)女兒，由于女?huà)氡焕牙训母赣H殘忍地溺死，為了反抗父親的暴虐，實(shí)現(xiàn)自己的愛(ài)情，姥姥開(kāi)始了人生中第一次出走，而出走的結(jié)果即愛(ài)情的結(jié)束。情人的慘死對(duì)姥姥的打擊可想而知，作者有意忽略了對(duì)姥姥情感或思想的描寫(xiě)，留下的唯有姥姥形單影只后的孤獨(dú)境遇。相比第一次反抗家庭、爭(zhēng)取愛(ài)情這樣明確的原因，姥姥第二次出逃的過(guò)程被細(xì)致地表現(xiàn)出來(lái)，卻忽略了出走的緣由。這次姥姥已經(jīng)嫁人，嫁為人婦的姥姥在“一點(diǎn)兆頭也沒(méi)有”的情況下離家出走。她要逃離的是身邊的男人或者是貧瘠的生活，對(duì)于這次出走作者用唯美的筆調(diào)描繪了黃昏的鄉(xiāng)村景色，“高遠(yuǎn)的天空”，“幾片絨絨的云安詳?shù)貞腋 ?，“幾株黑色的?shù)探出黃綠色的莊稼地十分孤寂”，［5］一幅幅靜寂的圖景襯托出姥姥出逃之路的孤獨(dú)，是不是正是為了逃離這種孤獨(dú)、寂寥的人生狀態(tài)，逃離這片荒涼土地上生長(zhǎng)起來(lái)的男人，姥姥才決然地出走，然而人生是荒誕的，人們無(wú)法預(yù)知未來(lái)，第二次出逃以更加戲劇化的方式結(jié)束了，迷失方向的姥姥最終自己走回到?jīng)Q心逃離的村莊。“命中注定”姥姥的兩次出走都慘淡告終，但是每一次出走都是姥姥自主意識(shí)促成的對(duì)生活的自主反抗，在一次次自由選擇的過(guò)程中，姥姥雖然沒(méi)有過(guò)上想要的生活，卻勇于承擔(dān)反抗帶來(lái)的危險(xiǎn)與責(zé)任。每一次選擇出逃都把姥姥置于更加孤獨(dú)的境遇中，卻也顯示了姥姥本質(zhì)上具有實(shí)現(xiàn)自我生命價(jià)值的樸素愿望，且為此付出了努力。當(dāng)姥姥回到姥爺家的時(shí)候，是不是意味著反抗之路的結(jié)束，是不是說(shuō)明姥姥真的認(rèn)命了？筆者認(rèn)為姥姥的反抗并沒(méi)有因出逃失敗而結(jié)束，當(dāng)她面對(duì)憤怒的姥爺時(shí)，她“夸張地叫一聲就撲進(jìn)對(duì)方的懷里”，這種行為顯然是姥姥面對(duì)看似不可改變的命運(yùn)，開(kāi)始使用自己的方式進(jìn)行新的反抗：如果不能逃離那么就征服他。
雖然我們無(wú)法得知姥姥生命價(jià)值的真正所指，但是在一次次出走中，姥姥的個(gè)體生命不斷選擇成為真正的自己，甚至在姥爺死后，當(dāng)婚姻的禁錮解開(kāi)后，姥姥因兒子的不孝而選擇再次離開(kāi)。如此一來(lái)，姥姥的一生完成了從父親、丈夫、兒子的壓迫中自覺(jué)的三次反抗，反抗的過(guò)程雖然或是荒誕、或是失敗，但是當(dāng)“我看見(jiàn)姥姥十分安靜地躺著，跟睡覺(jué)時(shí)沒(méi)有兩樣”［6］地離開(kāi)人世時(shí)，“她依然十分高大”，我們無(wú)法否認(rèn)姥姥的個(gè)體生命價(jià)值應(yīng)該是實(shí)現(xiàn)了的，因?yàn)橹挥凶杂傻撵`魂才能無(wú)懼死亡。
三、抗?fàn)幍慕Y(jié)果
如果真實(shí)的世界是荒謬的，當(dāng)個(gè)體生命認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)并且以它為出發(fā)點(diǎn)，就很容易把我們?cè)冉⒌囊磺刑摶弥R(shí)與價(jià)值觀全部打破，再重新開(kāi)始建立新的人生觀、世界觀，這就是個(gè)體生命抗?fàn)幍慕Y(jié)果。就像《和平年代》中的秦朗月，她的一生都在不斷面對(duì)生理與倫理的界限狀況，丈夫死于戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)情被扼殺、“文革”中受迫害、兒子的成長(zhǎng)，她總是在不同階段感到生活的痛苦與命運(yùn)的無(wú)常。但是秦朗月作為一位深情的妻子、一位堅(jiān)強(qiáng)的母親、一名理智的知識(shí)分子，在面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)時(shí)，她總是進(jìn)行孤獨(dú)的抗?fàn)?，如幫兒子打架、反抗李?shù)滿(mǎn)的侵犯、接納孤兒盼盼，每一次反抗都讓她的思想出現(xiàn)質(zhì)的飛躍。秦朗月在一次次接受了現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，一方面心里知道現(xiàn)實(shí)生活的荒誕與不公，另一方面只能在現(xiàn)實(shí)社會(huì)的基礎(chǔ)上改變自己，適應(yīng)社會(huì)的改變，找到生命新的意義，做出選擇后形成新的自我。因?yàn)槿松腔闹嚨?，所以要幸福只能靠自己?zhēng)取，在人生的旅途中，反抗者抗?fàn)幍慕Y(jié)果無(wú)外乎孤獨(dú)地追逐生命中的幸福，讓自己盡量增加對(duì)生命的品味能力，以及對(duì)生命的把握。
相對(duì)比秦朗月成功地在孤獨(dú)的抗?fàn)幹蝎@得內(nèi)心的平靜與思想飛躍，也有人因抗?fàn)幨《鴳K淡收?qǐng)觥€(gè)體生命存在世界上的意義有時(shí)體現(xiàn)為獲得他人的理解，當(dāng)沒(méi)有人能夠理解自己，或者想要被理解的對(duì)象拒絕理解自己時(shí)，就是人生價(jià)值不能實(shí)現(xiàn)，也就是人生失去價(jià)值。既然人生沒(méi)有意義，那么個(gè)體生命似乎只有一死了之。洪峰在對(duì)生命的價(jià)值進(jìn)行思考的過(guò)程中，為生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)設(shè)置了許多可能性，其中有一種實(shí)現(xiàn)方式就是他人的理解。在長(zhǎng)篇小說(shuō)《和平年代》中，李樹(shù)滿(mǎn)這一人物形象就驗(yàn)證了洪峰關(guān)于生命價(jià)值的思考，也展現(xiàn)出抗?fàn)幍牧硪环N結(jié)果。小說(shuō)中李樹(shù)滿(mǎn)曾經(jīng)是文工團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)，在試圖強(qiáng)奸秦朗月失敗后，也經(jīng)歷了人生中種種磨難與痛苦，當(dāng)他再次見(jiàn)到秦朗月時(shí)，已經(jīng)對(duì)自己當(dāng)年的行為產(chǎn)生了深深的負(fù)罪感。于是，抱著贖罪心態(tài)的李樹(shù)滿(mǎn)希望獲得秦朗月的寬恕，當(dāng)他善意地接近秦朗月一家人時(shí)，卻被明確地拒絕。這種拒絕成為李樹(shù)滿(mǎn)的心結(jié)，當(dāng)李樹(shù)滿(mǎn)把自己人生的意義寄托在秦朗月的理解與寬恕上時(shí)，為了實(shí)現(xiàn)自己生命的價(jià)值，為了追尋內(nèi)心的平靜，他開(kāi)始堅(jiān)持每天去秦朗月家門(mén)口等待，在等待中得到精神的撫慰。顯然，李樹(shù)滿(mǎn)認(rèn)為時(shí)間可以幫助他獲得秦朗月的理解，但是這種孤獨(dú)的堅(jiān)守并沒(méi)有換來(lái)理解，只是加深了李樹(shù)滿(mǎn)內(nèi)心的虛無(wú)感。所以，當(dāng)孩子們拒絕李樹(shù)滿(mǎn)的禮物時(shí)，也就關(guān)閉了李樹(shù)滿(mǎn)實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值的大門(mén)，意識(shí)到這一點(diǎn)的李樹(shù)滿(mǎn)最終選擇以自殺的方式結(jié)束自己的生命?？梢?jiàn)，李樹(shù)滿(mǎn)每天撒網(wǎng)捕魚(yú)，其目的不是捕魚(yú)，固定的地點(diǎn)、收獲的微薄都不重要，重要的是在捕魚(yú)的過(guò)程中完成了自己孤獨(dú)的守候，但是，被救贖的目標(biāo)隨著孩子們的拒絕而破滅，他的生命也就失去了價(jià)值，可見(jiàn)真正的絕望是一種內(nèi)心的體驗(yàn)，無(wú)關(guān)外在目標(biāo)的達(dá)成與否，所以自殺成為李樹(shù)滿(mǎn)必然的歸宿。
對(duì)生命價(jià)值的不斷思考應(yīng)該是每一位存在主義哲學(xué)家實(shí)現(xiàn)個(gè)體生命價(jià)值的必經(jīng)過(guò)程，雖然莫衷一是、眾說(shuō)紛紜，但是“存在先于本質(zhì)”卻是公認(rèn)的法則，不同的不過(guò)是對(duì)于這句話的理解。存在主義理論還有很多，包括主張“人是走向死亡的存在者”的德國(guó)哲學(xué)家海德格爾，以及認(rèn)為“一個(gè)人的本質(zhì)是在選擇之后所得到的結(jié)果”的法國(guó)哲學(xué)家薩特，對(duì)于生命意義的追尋永遠(yuǎn)不會(huì)停止，也似乎永遠(yuǎn)不會(huì)尋找到所有人都認(rèn)同的標(biāo)準(zhǔn)答案。那么，從個(gè)人體驗(yàn)的角度來(lái)說(shuō)，對(duì)于個(gè)體生命內(nèi)涵的概括，如人飲水冷暖自知。洪峰在運(yùn)用存在主義思想進(jìn)行創(chuàng)作的過(guò)程中，把自己對(duì)生命價(jià)值的思考帶入到作品中，也成為我們探討其個(gè)體生命價(jià)值實(shí)現(xiàn)的理論依據(jù)。
白城師范學(xué)院學(xué)報(bào)2021年4期
李 博
（白城師范學(xué)院 文學(xué)院，吉林 白城 137000）
洪峰是善于描寫(xiě)孤獨(dú)的，其塑造的主人公不論時(shí)代、不分男女、不計(jì)年齡都可以處在孤獨(dú)的狀態(tài)中。孤獨(dú)可以用來(lái)當(dāng)作其筆下主人公通用的標(biāo)簽，這種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，首先來(lái)源于作者本人的生命歷程。回顧洪峰的人生經(jīng)歷，我們不難發(fā)現(xiàn)他擁有強(qiáng)烈的、獨(dú)立的、自由的人生觀、價(jià)值觀，他始終堅(jiān)持走自己的路，不介意他人的眼光，甚至逐漸遠(yuǎn)離世俗的社會(huì)生活，在已有的人生中，洪峰勇于打破既有的規(guī)則，并能夠堅(jiān)持自己的選擇，這種種行為都標(biāo)榜著洪峰始終處于孤獨(dú)的人生狀態(tài)。于是，孤獨(dú)也就成為其一以貫之的審美表達(dá)方式。與此同時(shí)，洪峰把自己在生命中閃耀的抗?fàn)幘?，也投射到其小說(shuō)的主人公身上，讓孤獨(dú)的個(gè)體抗?fàn)幊蔀樗麄兊淖詭傩?，下面我們就通過(guò)對(duì)具體作品的分析，了解洪峰筆下個(gè)體抗?fàn)庍^(guò)程中產(chǎn)生的孤獨(dú)感。
一、抗?fàn)幍膶?duì)象
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主加繆曾說(shuō)過(guò)：“我反抗，所以我們存在?！保?］這句話中很有意思的是主語(yǔ)的變化，從“我”到“我們”。當(dāng)生命個(gè)體遭遇荒謬的時(shí)候，必然會(huì)對(duì)自己的生命狀態(tài)產(chǎn)生質(zhì)疑或否定，此時(shí)，反抗是唯一的出路。但是，“我反抗”中的反抗行為不只是為了個(gè)體，而是在抵抗荒謬現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，使每一個(gè)人都不再感到荒謬，從而達(dá)到“我們存在”的目的。從古至今中西方文學(xué)中都不缺乏勇于奮起反抗的人物類(lèi)型，從加繆的《局外人》中被判死刑的莫爾索到魯迅《孤獨(dú)者》中的魏連殳，遺憾的是走上抗?fàn)幹返膫€(gè)體面對(duì)荒誕的世事，往往顯得力不從心，他們天生屬于少數(shù)派，存在本身就是孤獨(dú)的象征。他們?yōu)榱烁淖兪澜缍範(fàn)?，卻不被世人所理解，洪峰小說(shuō)中的主人公們也沒(méi)有逃離這種命運(yùn)，他們一方面要同現(xiàn)實(shí)中的荒謬相抗衡，另一方面還要抵抗彌漫在心底的孤獨(dú)情緒。
《湮沒(méi)》中的小職員、《奔喪》中的秘書(shū)、《蜘蛛》中的經(jīng)理，他們都在各自的生命中陷入無(wú)法言說(shuō)的虛無(wú)與荒誕之中?！澳切┤兆游沂譄o(wú)聊，有點(diǎn)想不出辦法打發(fā)日子”，“早晨醒來(lái)的時(shí)候，我的頭很疼同時(shí)又感到空虛和無(wú)聊”。［2］《湮沒(méi)》中的小職員在小說(shuō)一開(kāi)始就已經(jīng)處在空虛、無(wú)聊的人生狀態(tài)中，他已經(jīng)意識(shí)到自己的生活出現(xiàn)了問(wèn)題，并嘗試尋求解決之道，于是他開(kāi)始談戀愛(ài)，與異性的交往幫助他有效地打發(fā)時(shí)間，主人公甚至樂(lè)觀地認(rèn)為熬過(guò)初夏進(jìn)入盛暑或者秋天冬天他的情緒就會(huì)好起來(lái)。小說(shuō)中“我”對(duì)自己的問(wèn)題認(rèn)識(shí)得很清楚：“我最大的愿望是人們不注意我最好是無(wú)視我的存在?！薄拔遗潞蛣e人交談……因?yàn)槟悴坏貌徽f(shuō)一些你不想說(shuō)的話卻不得不把想說(shuō)的話悶在心里”。［3］主人公感到自己的生活充滿(mǎn)了虛偽、麻木與欺騙，其他人能夠得過(guò)且過(guò)地混日子，主人公卻敏感地感知到這種生活本身的無(wú)意義，但是他顯然不清楚真正有價(jià)值的生命是怎樣的，所以只得本能地對(duì)抗荒誕的現(xiàn)實(shí)。但是抵抗的行為又帶來(lái)新的問(wèn)題，因?yàn)楣陋?dú)是生命的本質(zhì)，女朋友只能提供肉體的刺激，卻無(wú)法排解內(nèi)心深處的痛苦。小說(shuō)中作者描寫(xiě)主人公深夜獨(dú)自一人行走在雨中，通過(guò)孤獨(dú)地?fù)肀ё匀欢惺艿缴臉?lè)趣。無(wú)獨(dú)有偶在小說(shuō)《奔喪》中，洪峰塑造了一個(gè)“特立獨(dú)行”的小知識(shí)分子。小說(shuō)在主人公的思想意識(shí)中展開(kāi)敘述，而“我”在敘事時(shí)常常游離于現(xiàn)實(shí)與幻想之間。主人公仿佛站在高處俯視現(xiàn)實(shí)世界的種種鬧劇，無(wú)論是親屬之間的爭(zhēng)執(zhí)，還是吃飯、睡覺(jué)這樣的日常行為，甚至是父親的遺體與葬禮，他全程以旁觀者的視角，向讀者展示了其孤獨(dú)而獨(dú)特的精神世界。在主人公絕對(duì)理智而冷漠的敘述中，讀者自然而然地產(chǎn)生了荒誕的感覺(jué)。這種面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的方式，就是主人公對(duì)抗荒誕的表現(xiàn)，而他違背世俗常理的行為也使其成為他人眼中的異類(lèi)。從現(xiàn)實(shí)到精神，主人公都處在孤獨(dú)的反抗之路上，而他反抗的對(duì)象即由血緣、道德、倫理構(gòu)筑的虛偽的生活。如果說(shuō)上兩篇文章中的主人公還是過(guò)于消極，缺乏明確的反抗行為，那么《蜘蛛》中的經(jīng)理在面對(duì)相似的孤獨(dú)感受時(shí)，則更加主動(dòng)地進(jìn)行了反抗。主人公在前半生白手起家，拼命賺錢(qián)，不惜為此背棄良心，忽略家人，但是當(dāng)他終于獲得一定的財(cái)富時(shí)，他為之奮斗的初衷早已消失。朋友的冷漠、家人的離心，導(dǎo)致他開(kāi)始反省自己的人生。于是他作出一系列的舉措試圖得到救贖：他考上了大學(xué)，卻不愿意就讀；他給少年兒童福利基金會(huì)捐款，卻沒(méi)有真正的善意；他無(wú)意中幫助了一位陌生人，剛剛感受到“生活變得有意思”，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方是個(gè)騙子；他與妻子原本是患難與共，卻不能夠有福同享。他所有的反抗都以失敗告終，最后失去一切只剩下金錢(qián)的主人公也徹底失去了生命的意義，迷失在金錢(qián)織成的羅網(wǎng)中，品味孤獨(dú)的滋味。
洪峰的小說(shuō)常以荒誕為出發(fā)點(diǎn)，以荒誕的生活為反抗的對(duì)象，塑造了一系列反抗者的形象，他們?cè)诿鎸?duì)空虛、無(wú)聊的生命時(shí)，孤獨(dú)地嘗試做出改變，卻最終失敗重又歸于孤獨(dú)。但是在抗?fàn)幍倪^(guò)程中，我們可以知道生命的價(jià)值與意義究竟是什么。［4］
二、抗?fàn)幍倪^(guò)程
存在主義的先驅(qū)雅思貝爾斯認(rèn)為人生有界限狀況。所謂界限狀況是指當(dāng)人在生理上遇到極端的情況，如生病、性命垂危，此時(shí)人就可能清楚地認(rèn)知死亡終究不能逃避；而在倫理的角度上，當(dāng)人們因自己或他者遭遇到不公平、不公正待遇，而對(duì)世界上的善惡報(bào)應(yīng)產(chǎn)生懷疑時(shí)，那么他們就處在精神與道德的界限狀況。生理上的界限狀況在人生中時(shí)常會(huì)出現(xiàn)，即使不是發(fā)生在自己身上，親人、朋友的離去也會(huì)影響到我們自己對(duì)生命意義的認(rèn)識(shí)；而倫理上的界限狀況在戰(zhàn)爭(zhēng)年代或者世事動(dòng)蕩的年代容易發(fā)生。洪峰小說(shuō)中就經(jīng)常描寫(xiě)發(fā)生在戰(zhàn)爭(zhēng)中頻繁而輕易的死亡，在十年浩劫中人與人之間的傾軋、迫害，而后期創(chuàng)作中作者多以金錢(qián)、性愛(ài)對(duì)人的誘惑，來(lái)體現(xiàn)現(xiàn)代人的道德淪喪，良知泯滅。每當(dāng)這種界限狀況出現(xiàn)時(shí)，就說(shuō)明我們得到了一個(gè)深刻認(rèn)識(shí)生命本質(zhì)的機(jī)會(huì)，這時(shí)候人們對(duì)自我的認(rèn)識(shí)可能會(huì)出現(xiàn)飛躍，超越自我而獲得更高層次的精神狀態(tài)，把個(gè)體生命價(jià)值放在更高的層次上來(lái)實(shí)現(xiàn)，這種精神飛躍在洪峰的小說(shuō)中就表現(xiàn)為個(gè)體生命開(kāi)始孤獨(dú)抗?fàn)幍倪^(guò)程。
說(shuō)到抗?fàn)幍倪^(guò)程，小說(shuō)《瀚?！分欣牙训膬纱纬鲎邞?yīng)該引起我們的注意。作者對(duì)這兩次出走的描寫(xiě)很耐人尋味，而姥姥這一形象在洪峰的小說(shuō)中具有一定的典型性。她充滿(mǎn)傳奇性的一生，既體現(xiàn)了個(gè)體生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)過(guò)程，也反映了舊社會(huì)女性樸素的抗?fàn)幘?。小說(shuō)中“我”對(duì)于姥姥的存在，情感上是親近的，這種親切的情感體現(xiàn)出作者對(duì)姥姥寄托著獨(dú)特的審美情感。不同于作者對(duì)奶奶或姥爺形象塑造的模糊、情感的淡漠，對(duì)姥姥的描寫(xiě)具體而不乏溫情。姥姥的戀愛(ài)、婚姻、生育兒女、老年生活統(tǒng)統(tǒng)用相對(duì)溫情的筆調(diào)呈現(xiàn)出來(lái)，小說(shuō)中多次寫(xiě)到“我”與姥姥的互動(dòng)，但是著墨最多的還是關(guān)于姥姥的兩次出逃。第一次出逃的過(guò)程作者寫(xiě)得相對(duì)簡(jiǎn)略，姥姥與地主家少爺偷情，并生下了一個(gè)女兒，由于女?huà)氡焕牙训母赣H殘忍地溺死，為了反抗父親的暴虐，實(shí)現(xiàn)自己的愛(ài)情，姥姥開(kāi)始了人生中第一次出走，而出走的結(jié)果即愛(ài)情的結(jié)束。情人的慘死對(duì)姥姥的打擊可想而知，作者有意忽略了對(duì)姥姥情感或思想的描寫(xiě)，留下的唯有姥姥形單影只后的孤獨(dú)境遇。相比第一次反抗家庭、爭(zhēng)取愛(ài)情這樣明確的原因，姥姥第二次出逃的過(guò)程被細(xì)致地表現(xiàn)出來(lái)，卻忽略了出走的緣由。這次姥姥已經(jīng)嫁人，嫁為人婦的姥姥在“一點(diǎn)兆頭也沒(méi)有”的情況下離家出走。她要逃離的是身邊的男人或者是貧瘠的生活，對(duì)于這次出走作者用唯美的筆調(diào)描繪了黃昏的鄉(xiāng)村景色，“高遠(yuǎn)的天空”，“幾片絨絨的云安詳?shù)貞腋 ?，“幾株黑色的?shù)探出黃綠色的莊稼地十分孤寂”，［5］一幅幅靜寂的圖景襯托出姥姥出逃之路的孤獨(dú)，是不是正是為了逃離這種孤獨(dú)、寂寥的人生狀態(tài)，逃離這片荒涼土地上生長(zhǎng)起來(lái)的男人，姥姥才決然地出走，然而人生是荒誕的，人們無(wú)法預(yù)知未來(lái)，第二次出逃以更加戲劇化的方式結(jié)束了，迷失方向的姥姥最終自己走回到?jīng)Q心逃離的村莊。“命中注定”姥姥的兩次出走都慘淡告終，但是每一次出走都是姥姥自主意識(shí)促成的對(duì)生活的自主反抗，在一次次自由選擇的過(guò)程中，姥姥雖然沒(méi)有過(guò)上想要的生活，卻勇于承擔(dān)反抗帶來(lái)的危險(xiǎn)與責(zé)任。每一次選擇出逃都把姥姥置于更加孤獨(dú)的境遇中，卻也顯示了姥姥本質(zhì)上具有實(shí)現(xiàn)自我生命價(jià)值的樸素愿望，且為此付出了努力。當(dāng)姥姥回到姥爺家的時(shí)候，是不是意味著反抗之路的結(jié)束，是不是說(shuō)明姥姥真的認(rèn)命了？筆者認(rèn)為姥姥的反抗并沒(méi)有因出逃失敗而結(jié)束，當(dāng)她面對(duì)憤怒的姥爺時(shí)，她“夸張地叫一聲就撲進(jìn)對(duì)方的懷里”，這種行為顯然是姥姥面對(duì)看似不可改變的命運(yùn)，開(kāi)始使用自己的方式進(jìn)行新的反抗：如果不能逃離那么就征服他。
雖然我們無(wú)法得知姥姥生命價(jià)值的真正所指，但是在一次次出走中，姥姥的個(gè)體生命不斷選擇成為真正的自己，甚至在姥爺死后，當(dāng)婚姻的禁錮解開(kāi)后，姥姥因兒子的不孝而選擇再次離開(kāi)。如此一來(lái)，姥姥的一生完成了從父親、丈夫、兒子的壓迫中自覺(jué)的三次反抗，反抗的過(guò)程雖然或是荒誕、或是失敗，但是當(dāng)“我看見(jiàn)姥姥十分安靜地躺著，跟睡覺(jué)時(shí)沒(méi)有兩樣”［6］地離開(kāi)人世時(shí)，“她依然十分高大”，我們無(wú)法否認(rèn)姥姥的個(gè)體生命價(jià)值應(yīng)該是實(shí)現(xiàn)了的，因?yàn)橹挥凶杂傻撵`魂才能無(wú)懼死亡。
三、抗?fàn)幍慕Y(jié)果
如果真實(shí)的世界是荒謬的，當(dāng)個(gè)體生命認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)并且以它為出發(fā)點(diǎn)，就很容易把我們?cè)冉⒌囊磺刑摶弥R(shí)與價(jià)值觀全部打破，再重新開(kāi)始建立新的人生觀、世界觀，這就是個(gè)體生命抗?fàn)幍慕Y(jié)果。就像《和平年代》中的秦朗月，她的一生都在不斷面對(duì)生理與倫理的界限狀況，丈夫死于戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)情被扼殺、“文革”中受迫害、兒子的成長(zhǎng)，她總是在不同階段感到生活的痛苦與命運(yùn)的無(wú)常。但是秦朗月作為一位深情的妻子、一位堅(jiān)強(qiáng)的母親、一名理智的知識(shí)分子，在面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)時(shí)，她總是進(jìn)行孤獨(dú)的抗?fàn)?，如幫兒子打架、反抗李?shù)滿(mǎn)的侵犯、接納孤兒盼盼，每一次反抗都讓她的思想出現(xiàn)質(zhì)的飛躍。秦朗月在一次次接受了現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，一方面心里知道現(xiàn)實(shí)生活的荒誕與不公，另一方面只能在現(xiàn)實(shí)社會(huì)的基礎(chǔ)上改變自己，適應(yīng)社會(huì)的改變，找到生命新的意義，做出選擇后形成新的自我。因?yàn)槿松腔闹嚨?，所以要幸福只能靠自己?zhēng)取，在人生的旅途中，反抗者抗?fàn)幍慕Y(jié)果無(wú)外乎孤獨(dú)地追逐生命中的幸福，讓自己盡量增加對(duì)生命的品味能力，以及對(duì)生命的把握。
相對(duì)比秦朗月成功地在孤獨(dú)的抗?fàn)幹蝎@得內(nèi)心的平靜與思想飛躍，也有人因抗?fàn)幨《鴳K淡收?qǐng)觥€(gè)體生命存在世界上的意義有時(shí)體現(xiàn)為獲得他人的理解，當(dāng)沒(méi)有人能夠理解自己，或者想要被理解的對(duì)象拒絕理解自己時(shí)，就是人生價(jià)值不能實(shí)現(xiàn)，也就是人生失去價(jià)值。既然人生沒(méi)有意義，那么個(gè)體生命似乎只有一死了之。洪峰在對(duì)生命的價(jià)值進(jìn)行思考的過(guò)程中，為生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)設(shè)置了許多可能性，其中有一種實(shí)現(xiàn)方式就是他人的理解。在長(zhǎng)篇小說(shuō)《和平年代》中，李樹(shù)滿(mǎn)這一人物形象就驗(yàn)證了洪峰關(guān)于生命價(jià)值的思考，也展現(xiàn)出抗?fàn)幍牧硪环N結(jié)果。小說(shuō)中李樹(shù)滿(mǎn)曾經(jīng)是文工團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)，在試圖強(qiáng)奸秦朗月失敗后，也經(jīng)歷了人生中種種磨難與痛苦，當(dāng)他再次見(jiàn)到秦朗月時(shí)，已經(jīng)對(duì)自己當(dāng)年的行為產(chǎn)生了深深的負(fù)罪感。于是，抱著贖罪心態(tài)的李樹(shù)滿(mǎn)希望獲得秦朗月的寬恕，當(dāng)他善意地接近秦朗月一家人時(shí)，卻被明確地拒絕。這種拒絕成為李樹(shù)滿(mǎn)的心結(jié)，當(dāng)李樹(shù)滿(mǎn)把自己人生的意義寄托在秦朗月的理解與寬恕上時(shí)，為了實(shí)現(xiàn)自己生命的價(jià)值，為了追尋內(nèi)心的平靜，他開(kāi)始堅(jiān)持每天去秦朗月家門(mén)口等待，在等待中得到精神的撫慰。顯然，李樹(shù)滿(mǎn)認(rèn)為時(shí)間可以幫助他獲得秦朗月的理解，但是這種孤獨(dú)的堅(jiān)守并沒(méi)有換來(lái)理解，只是加深了李樹(shù)滿(mǎn)內(nèi)心的虛無(wú)感。所以，當(dāng)孩子們拒絕李樹(shù)滿(mǎn)的禮物時(shí)，也就關(guān)閉了李樹(shù)滿(mǎn)實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值的大門(mén)，意識(shí)到這一點(diǎn)的李樹(shù)滿(mǎn)最終選擇以自殺的方式結(jié)束自己的生命?？梢?jiàn)，李樹(shù)滿(mǎn)每天撒網(wǎng)捕魚(yú)，其目的不是捕魚(yú)，固定的地點(diǎn)、收獲的微薄都不重要，重要的是在捕魚(yú)的過(guò)程中完成了自己孤獨(dú)的守候，但是，被救贖的目標(biāo)隨著孩子們的拒絕而破滅，他的生命也就失去了價(jià)值，可見(jiàn)真正的絕望是一種內(nèi)心的體驗(yàn)，無(wú)關(guān)外在目標(biāo)的達(dá)成與否，所以自殺成為李樹(shù)滿(mǎn)必然的歸宿。
對(duì)生命價(jià)值的不斷思考應(yīng)該是每一位存在主義哲學(xué)家實(shí)現(xiàn)個(gè)體生命價(jià)值的必經(jīng)過(guò)程，雖然莫衷一是、眾說(shuō)紛紜，但是“存在先于本質(zhì)”卻是公認(rèn)的法則，不同的不過(guò)是對(duì)于這句話的理解。存在主義理論還有很多，包括主張“人是走向死亡的存在者”的德國(guó)哲學(xué)家海德格爾，以及認(rèn)為“一個(gè)人的本質(zhì)是在選擇之后所得到的結(jié)果”的法國(guó)哲學(xué)家薩特，對(duì)于生命意義的追尋永遠(yuǎn)不會(huì)停止，也似乎永遠(yuǎn)不會(huì)尋找到所有人都認(rèn)同的標(biāo)準(zhǔn)答案。那么，從個(gè)人體驗(yàn)的角度來(lái)說(shuō)，對(duì)于個(gè)體生命內(nèi)涵的概括，如人飲水冷暖自知。洪峰在運(yùn)用存在主義思想進(jìn)行創(chuàng)作的過(guò)程中，把自己對(duì)生命價(jià)值的思考帶入到作品中，也成為我們探討其個(gè)體生命價(jià)值實(shí)現(xiàn)的理論依據(jù)。
白城師范學(xué)院學(xué)報(bào)2021年4期