摘 要:作為著名童書作家和插畫家,蘇斯博士屬于大器晚成。蘇斯博士的成名作《戴帽子的貓》是他的第十三部童書,出版那年他53歲了?!洞髅弊拥呢垺凡煌谔K斯博士已經(jīng)出版的其他童書,這是一本小學(xué)一年級的閱讀課本。蘇斯博士創(chuàng)作《戴帽子的貓》,純屬偶然。
關(guān)鍵詞:兒童閱讀 自然拼讀法 整詞法 視覺詞
2001年,美國《出版商周刊》根據(jù)出版商提供的實際銷售數(shù)據(jù),編制了一份有史以來美國最暢銷的兒童圖書名單,分別按精裝版和平裝版銷售冊數(shù)排列。在排名前100的精裝書中,有16本是蘇斯博士的作品,其中,《綠雞蛋和火腿》(Green Eggs and Ham)排名第四,《戴帽子的貓》(The Cat in the Hat)排名第九,《一條魚 兩條魚 紅色魚 藍(lán)色魚》(One Fish Two Fish Red Fish Blue Fish)排名第十三。[1]
蘇斯博士出版的第一本童書是《桑樹街漫游記》(And to Think That I Saw It on Mulberry Street),這本書曾被27家出版商拒絕,終于在1937年由先鋒出版社(Vanguard Press)出版。出版《桑樹街漫游記》之前,蘇斯博士為幽默雜志畫漫畫,小有名氣。標(biāo)準(zhǔn)石油公司(Standard Oil)欣賞蘇斯博士的漫畫風(fēng)格,與他簽訂了報酬豐厚的廣告合同,為標(biāo)準(zhǔn)石油公司旗下一個殺蟲劑品牌Flit畫廣告。合同中一項條款禁止蘇斯博士從事其他類型的創(chuàng)作,但是兒童讀物不在禁止之列。1975年,蘇斯博士對達(dá)特茅斯學(xué)院的學(xué)者愛德華·康納利·萊瑟姆(Edward Connery Lathem)說:“我進(jìn)入童書創(chuàng)作,并不是因為我非常了解兒童,而是因為我的標(biāo)準(zhǔn)石油公司合同沒有禁止童書寫作?!盵2]
蘇斯博士真正成名是在10年以后。1957年,蘇斯博士出版了《戴帽子的貓》,這是蘇斯博士創(chuàng)作的第十三部童書,也是蘇斯博士的第一本暢銷書?!洞髅弊拥呢垺肥顾麖男∮忻麣獾膹V告畫家成為家喻戶曉的童書作家。這時蘇斯博士已經(jīng)53歲了。
《戴帽子的貓》與蘇斯博士以前創(chuàng)作的12本童書不同,它不是一本普通的兒童圖畫書,而是一本小學(xué)一年級閱讀課本。
蘇斯博士創(chuàng)作《戴帽子的貓》,起因是他陰差陽錯地卷入了美國的閱讀戰(zhàn)爭(reading wars)。沒有閱讀戰(zhàn)爭,就沒有美國兒童文學(xué)史上的蘇斯博士。
一、美國的閱讀戰(zhàn)爭
閱讀戰(zhàn)爭指美國兒童閱讀(從幼兒園至三年級)的兩種教學(xué)方法之爭。這兩種方法是自然拼讀法(phonics)和整詞法(whole word)。
自然拼讀法與整詞法的爭論源于英語書寫系統(tǒng)對兒童閱讀造成的困難。
英語是拼音文字,書面的字母代表口語的發(fā)音。英語口語有44個基本的發(fā)音(稱為音素phoneme),但是英語書面文字只有26個字母,導(dǎo)致英語有1120種字母組合(稱為字素grapheme)來代表這44種發(fā)音,結(jié)果是英語的字母和發(fā)音之間缺乏一對一的對應(yīng)關(guān)系(相比之下,意大利語有33個字母及字母組合來代表25個口語發(fā)音,因此意大利語中相同的字母組合幾乎總是代表相同的發(fā)音,這使得意大利語書面語言合乎邏輯、容易拼讀)。[3]
由于英語字母和發(fā)音之間缺乏一一對應(yīng),許多英語單詞不能拼讀,只能死記硬背。例如,下面這三對英語單詞, mint/pint、cough/bough、clove/love,拼寫相似,發(fā)音完全不同。最極端的例子是ough,這個字母組合有10種不同的發(fā)音。美國科幻作家羅伯特·海因萊因(Robert Heinlein)在他的小說《進(jìn)入盛夏之門》(The Door into Summer)中,用“Though the tough cough and hiccough plough him through”來說明英語閱讀的困難,這句話里6個“ough”分別有6種不同發(fā)音。含“ough”字母組合的單詞沒有發(fā)音規(guī)律可循,只能死記硬背。那些只能死記硬背的單詞稱為視覺單詞(sight word),即不依靠字母拼讀,憑記憶一眼就能識別的單詞。
于是,如何教兒童閱讀,就出現(xiàn)了兩種教學(xué)方法。
自然拼讀法認(rèn)為,英語是表音文字,閱讀的過程是將書面單詞分解(decoding)成聲音的最小單位(即音素),然后經(jīng)過拼讀轉(zhuǎn)換成口語,例如,jam這個單詞,解碼的第一個發(fā)音是/j/,第二個發(fā)音是/ /,第三個發(fā)音是/m/,然后兒童將三個發(fā)音連續(xù)拼讀出來:“jjjaamm?!遍喿x能力就是將書面文字解碼為口語的能力。自然拼讀法相信,書面文字一旦轉(zhuǎn)化為口語,文字的意義就會隨之而來。因此,兒童學(xué)習(xí)閱讀,應(yīng)該首先掌握組成單詞的字母和發(fā)音。
相反,整詞法認(rèn)為,閱讀的目的是理解文字的意義。讀者能否念出單詞的發(fā)音或拼寫出單詞,相對閱讀本身來說是次要的。閱讀是一個通過書面文字接受信息的交流過程,學(xué)習(xí)閱讀,就是學(xué)習(xí)如何有效地從書面文字獲取信息,而最有效的閱讀方法就是整詞法,沒有必要讓兒童花費大量時間去學(xué)習(xí)字母和發(fā)音規(guī)則。[4]
整詞法將單詞作為一個整體,讓學(xué)生反復(fù)看和讀,經(jīng)過足夠次數(shù)的重復(fù),最終將單詞作為完整的視覺圖像存儲在記憶中。因此,整詞法又稱為“看—說”教學(xué)法(look-say method)。
在“看—說”教學(xué)法的課堂,老師把單詞讀給學(xué)生聽,同時向?qū)W生展示表示單詞意義的圖片。孩子看著圖片跟隨老師反復(fù)朗讀,牢記單詞的寫法和形狀,多次重復(fù)后,單詞成為兒童的“視覺單詞”,孩子一眼就能識別,不須經(jīng)過拼讀。
“看—說”方法并不反對自然拼讀,而是要求兒童在積累了一定數(shù)量的視覺單詞之后,再開始學(xué)習(xí)字母拼讀規(guī)則,而且認(rèn)為,兒童通常能夠根據(jù)學(xué)習(xí)視覺單詞的經(jīng)驗自己歸納出字母和發(fā)音的關(guān)系。
拼讀法和整詞法都認(rèn)為自己是唯一正確的方法,爭論時上綱上線,你死我活,故稱為閱讀戰(zhàn)爭。
二、整詞法遭受批判
1930年以前,美國兒童閱讀教育采用拼讀法;從1930年代開始,美國兒童閱讀教育轉(zhuǎn)向整詞法,直到1960年代,80%的一年級學(xué)生使用基于“看—說”教學(xué)法的閱讀課本《迪克與簡》(Dick and Jane)。[5][6][7]
《迪克與簡》的“看—說”教學(xué)法遵循兩個原則:嚴(yán)格控制新單詞,用敘事性插圖幫助理解和記憶。
《迪克與簡》每一頁上只出現(xiàn)一個新單詞,然后每三頁復(fù)習(xí)前面學(xué)過的單詞。每一個故事最多介紹5至6個新單詞。到一年級結(jié)束時,學(xué)生能夠識別300個視覺單詞。課本的最后附有一個詞匯總表。
《迪克與簡》每一頁都有色彩鮮艷的水彩畫,為學(xué)生理解和記憶單詞提供視覺支持,這些插圖是“看—說”教學(xué)法的重要元素。
進(jìn)入1950年代,整詞法教學(xué)和《迪克與簡》開始遭受攻擊。
1954年5月24日,著名作家和記者約翰·赫西(John Hersey)在《生活》(Life)雜志上發(fā)表文章,批評《迪克與簡》呆板枯燥,導(dǎo)致美國兒童厭惡閱讀。
1955年,著名學(xué)者魯?shù)婪颉じトR施(Rudolf Flesch)在哈珀兄弟出版公司(Harper and Brothers)出版了《為何強尼不識字》(Why Johnny Can't Read),批評整詞法誤人子弟,將表音文字當(dāng)作表意文字來教授,他形容《迪克與簡》“可憎、愚蠢、呆板、毫無意義”,呼吁兒童閱讀教育回歸自然拼讀法?!稙楹螐娔岵蛔R字》出版后登上暢銷書榜達(dá)37周,一時間兒童閱讀成為熱門話題。
三、威廉·斯波爾丁挽救整詞法
赫西和弗萊施對《迪克與簡》的口誅筆伐引起霍頓—米夫林出版公司教材部主任威廉·斯波爾?。╓illiam Spaulding)的注意。
威廉·斯波爾丁出生于教育世家。他的父親弗蘭克·斯波爾?。‵rank Spaulding)做過多個學(xué)區(qū)的教育總監(jiān),后擔(dān)任耶魯大學(xué)教育學(xué)院院長,弗蘭克·斯波爾丁也是1907年流行的基于“看—說”教學(xué)法的閱讀課本《奧爾丁讀本》系列(The Aldine Readers)的作者。
威廉·斯波爾丁本人于1919年畢業(yè)于哈佛大學(xué),同年進(jìn)入霍頓-米夫林出版公司,從推銷員做到教材部主任,1957年擔(dān)任總裁,1966年從公司董事會主職位退休。威廉·斯波爾丁也曾擔(dān)任美國教科書出版商協(xié)會(American Textbook Publishers Institute)主席。[8]
赫西在他的《生活》雜志的文章末尾特別批評了《迪克與簡》的插圖,指責(zé)它們“千篇一律、乏味、理想化和過分真實”。他質(zhì)問,既然插圖對兒童學(xué)習(xí)閱讀如此重要,為什么它們不能像約翰·坦尼爾、霍華德·派爾、蘇斯博士和沃爾特·迪斯尼的插畫那樣激發(fā)兒童的想象力?[9]
看到蘇斯博士的名字,斯波爾丁靈機(jī)一動。赫西提到的四個畫家,只有蘇斯博士和迪斯尼還在世,而斯波爾丁碰巧認(rèn)識蘇斯博士。
第二次世界大戰(zhàn)期間,蘇斯博士于1943—1946年在美國陸軍通訊兵團(tuán)(The United States Army Signal Corps)服役,駐扎在加州好萊塢,擔(dān)任第一電影部的動畫部主任,為美國軍人制作教育和娛樂卡通影片。蘇斯博士參與創(chuàng)作了頗受官兵喜愛的軍事教育卡通短片《大兵斯納福》系列(Private Snafu)。斯波爾丁也服務(wù)于美國陸軍通訊兵團(tuán),駐扎在首都華盛頓,兩人在工作中相識。
1955年春天,斯波爾丁邀請?zhí)K斯博士到波士頓共進(jìn)晚餐,他提議蘇斯博士為 6—7歲的兒童創(chuàng)作一本閱讀教科書。但是,斯波爾丁想要的書,不是赫西和弗萊施鼓吹的拼讀法課本,而是像《迪克與簡》那樣基于“看—說”教學(xué)法課本。
在閱讀戰(zhàn)爭中,斯波爾丁屬于“整詞法”陣營。鑒于當(dāng)前《迪克與簡》備受指責(zé),他相信如果在“看—說”教學(xué)法讀本里配上生動的故事和精彩的插畫,一定能夠提高兒童對閱讀的興趣。
晚餐時,斯波爾丁向蘇斯解釋了他對新型兒童閱讀課本的想法。兒童閱讀課本應(yīng)該有娛樂性,就像蘇斯博士創(chuàng)作的《大兵斯納?!房ㄍㄆ菢釉⒔逃跇?。《大兵斯納?!返挠^眾是普通美國士兵,他們只有小學(xué)四年級的識字程度。有鑒于此,蘇斯博士在《大兵斯納?!分?,采用了逗樂的故事、有限的簡單詞匯,讓卡通片里的人物用押韻的順口溜方式說話,使電影適合士兵的趣味。
斯波爾丁認(rèn)為,蘇斯博士憑自己的寫作和繪畫天才以及創(chuàng)作大兵斯納福的經(jīng)驗,一定能夠?qū)懗鲆槐揪哂袏蕵纺ЯΦ膬和喿x課本。斯波爾丁挑戰(zhàn)蘇斯博士:“給我寫一本讓一年級學(xué)生不肯放下的書。”
不過,這本書必須基于“看—說”教學(xué)法,使用一年級學(xué)生應(yīng)該掌握的視覺單詞,控制詞匯數(shù)量,每一頁要有一個插圖。斯波爾丁要出版一本受兒童喜愛的“看—說”教學(xué)法讀本,回答赫西和弗萊施對整詞法以及《迪克與簡》的批評。
在《為何強尼不識字》后,魯?shù)婪颉じトR施提供了72個基于自然拼讀的單詞表,購買這本書的父母可以用這些單詞表在家教孩子拼讀規(guī)則。弗萊施認(rèn)為,兒童應(yīng)該先學(xué)會這些拼讀規(guī)則,然后開始學(xué)習(xí)閱讀。
針鋒相對,斯波爾丁也為蘇斯博士提供了三個由霍頓-米夫林的教育專家編制的單詞表,每個詞表有220個單詞。第一個單詞表是一年級學(xué)生應(yīng)該掌握的視覺詞,第二個單詞表是押韻的單詞,如make、rake、take;第三個單詞表包含220個一年級學(xué)生從未見過但符合發(fā)音規(guī)則容易拼讀的單詞,例如beat、fear、kick。斯波爾丁要求蘇斯博士在他的兒童讀本只使用這三個詞匯表里的單詞,但是單詞數(shù)量不超過225個。[10]
四、《戴帽子的貓》
蘇斯博士沒有立即答應(yīng)斯波爾丁。那時,蘇斯博士已經(jīng)與蘭登書屋合作了15年,他在那里享有極大的創(chuàng)作自由。在霍頓—米夫林出版圖書,蘇斯博士需要得到蘭登書屋的同意。
斯波爾丁與蘭登書屋出版商貝內(nèi)特·瑟夫取得聯(lián)系,兩人達(dá)成協(xié)議:蘇斯博士創(chuàng)作一本一年級閱讀課本,霍頓—米夫林擁有教科書版權(quán),向?qū)W校發(fā)行;蘭登書屋擁有大眾圖書版權(quán),通過書店銷售。
蘇斯博士用9個月完成了《戴帽子的貓》,他最終使用了236個不同的單詞,其中54個單詞只出現(xiàn)一次,33個出現(xiàn)兩次。最常見的詞——包括the、and、I和not——在故事中每個出現(xiàn)40多次。最長的兩個詞是something和playthings。蘇斯博士只用了13個不在斯波爾丁單詞表上的詞。全書總共有1626個單詞。[11]
《戴帽子的貓》教材版于1957年1月出版,兩個月后,蘭登書屋推出大眾圖書版。兩個版本封面不同,但是內(nèi)容完全一樣。
兒童們喜歡古怪、逗樂、反叛的戴著高帽子的貓,蘇斯博士的故事采用押韻的“四步揚抑格”(anapestic tetrameter),孩子們讀起來朗朗上口,家長很快就看到了《戴帽子的貓》與《迪克與簡》的不同。蘭登書屋版每天的銷量超過1000冊,到1957年圣誕節(jié)時銷量達(dá)到25萬冊,3年內(nèi)銷量超過100萬冊。
然而,威廉·斯波爾丁和霍頓—米夫林并沒有享受到《戴帽子的貓》的成功。斯波爾丁預(yù)測到一本通俗娛樂性閱讀啟蒙讀本會受到兒童和父母的歡迎,但是沒有料到學(xué)校和教師對《戴帽子的貓》不感興趣。學(xué)校和教師不接受蘇斯博士的幽默,他們覺得課堂教學(xué)是一件嚴(yán)肅的事情,不應(yīng)該受到調(diào)皮的貓帶來的兒童們的笑聲的干擾。蘇斯博士說:“學(xué)校里有很多《迪克與簡》的信徒,我的書被認(rèn)為與眾不同、反叛不敬,學(xué)校系統(tǒng)不接受,結(jié)果只賣出幾百冊。當(dāng)你試圖取代《迪克與簡》,你就卷入了一場革命。”[12]
但是,還有另一種說法,根據(jù)傳記《蘇斯博士和蓋塞爾先生》(Dr. Seuss & Mr. Geisel:A Biography),霍頓—米夫林認(rèn)為蘭登書屋沒有遵守協(xié)議,向?qū)W校推銷蘭登書屋的版本:“霍頓—米夫林負(fù)責(zé)向?qū)W校推銷《戴帽子的貓》的主管理查德·格萊斯頓(Richard Gladstone)回憶道,《戴帽子的貓》原本是霍頓—米夫林策劃的一個兒童閱讀課本,但我們永遠(yuǎn)不知道我們賣出了多少。成千上萬的蘭登書屋版通過中間商進(jìn)入學(xué)?!m登書屋從中賺的錢比我們多?!庇锌赡茉S多學(xué)校通過中間商購買了蘭登書屋版《戴帽子的貓》,而沒有購買霍頓—米夫林版。[13]
最終,霍頓—米夫林不得不將《戴帽子的貓》的教科書版權(quán)賣給蘭登書屋,隨后貝內(nèi)特·瑟夫停止發(fā)行《戴帽子的貓》教科書版。
《戴帽子的貓》在兒童與父母中的巨大成功,引起蘭登書屋出版商貝內(nèi)特·瑟夫的妻子菲利斯·瑟夫(Phyllis Cerf)的注意,她從中發(fā)現(xiàn)了兒童圖書市場里一個尚待開發(fā)的商機(jī),從而使蘇斯博士的童書生涯更上一層樓。(未完待續(xù))
參考文獻(xiàn):
[1]All-Time Bestselling Children's Books [EB/OL]. https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/childrens/childrens-industry-news/article/28595-all-time-bestselling-children-s-books.html.
[2]The Beginnings of Dr.Seuss. AN INFORMAL REMINISCENCE.[EB/OL].https://www.dartmouth.edu/library/digital/collections/books/ocm58916242/ocm58916242.html.
[3]Bill Hoffmann.DYSLEXIA HARDEST ON ENGLISH-SPEAKERS.[EB/OL].(2001-03-16).https://nypost.com/2001/03/16/dyslexia-hardest-on-english-speakers/.
[4]Danny D.Steinberg,Hiroshi Nagata, David P.Aline.Psycholinguistics:Language,Mind and World[M].Routledge,2nd ed.2001:97-98.
[5]練小川.美國兒童閱讀課本簡史(一)[J].出版參考,2021(7).
[6]練小川.美國兒童閱讀課本簡史(二)[J].出版參考,2021(8).
[7]練小川.美國兒童閱讀課本簡史(三)[J].出版參考,2021(9).
[8]https://www.nytimes.com/1979/12/22/archives/william-spaulding-81-is-dead-expresident-of-houghton-mifflin.html.
[9]約翰·坦尼爾(John Tenniel),英國插畫家,代表作《愛麗絲夢游仙境》;霍華德·派爾(Howard Pyle,美國插畫家,代表作《羅賓漢歷險記》(The Adventures of Robin Hood).
[10]Paul V. Allen. I Can Read It All by Myself: The Beginner Books Story[M].University Press of Mississippi,2021:16-17.
[11]The Cat in the Hat Is 50![EB/OL].https://www.educationworld.com/a_lesson/newsforyou/newsforyou059.shtml.
[12]Brian Jay Jones. Becoming Dr. Seuss:Theodor Geisel and the Making of an American Imagination[M]. Dutton,2019:266.
[13]Judith Morgan and Neil Morgan. Dr. Seuss & Mr.Geisel:A Biography[M].Random House,1995.
(作者單位系美國佩斯大學(xué))