剛步入職場,我就聽到了老手們有關(guān)寬容的教誨。這真是奇怪,我開始反思自己是否表現(xiàn)得像個刺兒頭。事實上,由于業(yè)務(wù)不精,我臉上總掛著溫和的笑。后來,我離開南方的工廠,不再做工程師,上高原當(dāng)了老師,講授哲學(xué)。上班沒幾天,我再次聽到有關(guān)寬容的教誨。那會兒,我讀了幾本分析哲學(xué)的書,凡事愛分析,于是分析了下這種心理。首先,新人剛?cè)肼?,如進(jìn)密林,內(nèi)心惶恐,反倒愛作判斷,見了地上的松果就認(rèn)為:哦,原來這兒是片針葉林。因此,一見新人就大講寬容,有助于造成一種印象:大家已經(jīng)很寬容,凡事得從你自身找原因。其次,這種談?wù)撃軓?qiáng)行營造出自我陶醉的氛圍,將無能裝扮為高尚,從而自我感動:這的確很糟糕,但我們還是寬容了。
小說一開始,“我”離開職校,進(jìn)入廠報,開始了相親生活,隨即認(rèn)識了王敏麗?!跋嘤H和編輯稿件有點像,先得合適,再看好不好。”“我”這樣想?!拔摇眴柾趺酐悾赫\實和寬容哪個更重要?王敏麗卻說,明天重要。相親也是對明天的焦慮。我們以“明天”的名義,以“寬容”的名義讓自己變得不那么誠實,并且做到心安理得:人人都這樣,成熟就是這么回事。小說中李芊羽和小夏卻不一樣,她們身處城市邊緣,生活遠(yuǎn)不算成功,卻能對自己真誠地發(fā)問。因此,她們身上有光。這光亮也指引“我”,走進(jìn)那座公園。公園尚未建成,屬于明天,雖然它的名字叫“太古”。
生活的真相總會用某種方式來迫近我們,讓我們感受到古老的驚訝。生活仿佛一個精致的房間,里頭張貼各式流行的海報。有一天,你忽然撕下海報的一角,看到海報后原來是粗糙的巖壁,巖壁上嵌著的密集的化石。謊言總是花樣翻新,而真相卻有太古的氣息?!耙粋€舊世界默立在新世界的身后?!鄙值穆握咚罅_曾這么說。梭羅在說這話時,一定被巨大的真相擊中。這萬無一失。
作家的靈魂總要在文字中接受捶打,這是寫作的好處和風(fēng)險。你得更加誠實,才能有效去除掉靈魂的贅肉,讓自己更加結(jié)實。同樣,文字的敷衍也會讓靈魂油膩。我們可以對月流淚,也可以在月光下懷抱匕首,靜待暗處野獸來襲。真正的寬容是寶貴的,明天也是,但它們屬于誠實的人。
牛利利,男,1989年生,甘肅蘭州人,畢業(yè)于蘭州大學(xué),
哲學(xué)碩士;中國作家協(xié)會會員。曾在《上海文學(xué)》
《長江文藝》《青年文學(xué)》《清明》《飛天》等雜志發(fā)表中短篇小說多篇;
小說集《蘭若寺》入選 “21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書。