□孫達(dá)時(shí)

（河南師范大學(xué) 文學(xué)院，河南 新鄉(xiāng) 453007）

顧炎武少承家學(xué)，讀書自史入經(jīng)，故其學(xué)問根底在于史學(xué)。其學(xué)術(shù)思想大旨體現(xiàn)在以史學(xué)家的眼光，開拓了自漢唐注疏到探索原始儒學(xué)真諦的道路[1](p7)。沿著這條道路，他全面地審視儒學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)，再從當(dāng)下實(shí)際出發(fā)，擇揀、發(fā)揚(yáng)出那些有益于國計(jì)民生的實(shí)質(zhì)性內(nèi)容。因此，顧炎武尤為注重經(jīng)世之學(xué)和實(shí)事求是的治學(xué)方法，極力主張為學(xué)、為文要有切實(shí)的根底和內(nèi)容，提倡“文須有益于天下”[2](p775)，認(rèn)為“凡文之不關(guān)于《六經(jīng)》之指，當(dāng)世之務(wù)者，一切不為”[3](p91)，《四庫全書總目》亦贊其為“學(xué)有本原，博贍而能貫通，每一事必詳其始末，參以證佐而后筆之于書，故引據(jù)浩繁而抵牾者少，非如楊慎、焦竑諸人，偶然涉獵，得一義之異同，知其一而不知其二者”[4](p1029)。他的《日知錄》以明道、濟(jì)世為宗旨，以經(jīng)世致用和民族氣節(jié)為主線，對經(jīng)義、世風(fēng)、吏制、禮制、兵事、天文、數(shù)術(shù)、地理詳以勘考、加以貫通，全面地反映了顧炎武全部的學(xué)術(shù)、政治思想?！度罩洝分嘘P(guān)于科舉制度和八股文批評的內(nèi)容幾乎占了近三分之一的篇幅，其中卷一至卷七論經(jīng)義，與八股文內(nèi)容直接相關(guān)；卷十六、十七論科舉，是對其制度層面的闡釋；卷十八至卷二十一論藝文，詳盡探討了制義方法和文章故實(shí)，對我們?nèi)媪私饪婆e制度及科舉文化提供了寶貴的文獻(xiàn)材料。

一、正本清源，弘揚(yáng)實(shí)學(xué)

顧炎武是一個(gè)十分注重并倡導(dǎo)實(shí)學(xué)的學(xué)者，一切以事實(shí)為根柢，對于任何現(xiàn)實(shí)與歷史問題都強(qiáng)調(diào)從事實(shí)出發(fā)，所以其對社會(huì)歷史問題的判斷也往往是極其準(zhǔn)確和可信的。在對科舉制度和八股文批評進(jìn)行相關(guān)論述之前，顧炎武首先對“何謂進(jìn)士”和“何謂八股”做出了還原性闡釋：

“唐制有六科，一曰秀才，二曰明經(jīng)，三曰進(jìn)士，四曰明法，五曰書，六曰算。當(dāng)時(shí)以詩賦取者謂之‘進(jìn)士’，以經(jīng)義取者謂之‘明經(jīng)’。今罷詩賦而用經(jīng)義，而今之進(jìn)士則唐之明經(jīng)也。唐時(shí)入仕之?dāng)?shù)，明經(jīng)最多。考試之法，令其全寫注疏，謂之帖括。議者病其不能通經(jīng)，權(quán)文公謂：‘注疏猶可以質(zhì)檢，不者，儻有司率情，上下其手，既失其末，又不得本，則蕩然矣?！裰畬W(xué)者并注疏而不觀，殆于本末既喪，然則今之進(jìn)士亦不如唐之明經(jīng)也乎？[2](p670)”

文中援引《大唐新語》《金史·移刺履傳》和《避暑錄話》三則文獻(xiàn)，標(biāo)注“明經(jīng)”“進(jìn)士”兩科由隋煬帝所置，唐承隋制而加以增設(shè)，共為“六科”，系科舉制度發(fā)生時(shí)期的最原始面貌。按《唐六典》記載：“凡貢舉人，有博識(shí)高才、強(qiáng)學(xué)待問、無失俊選者為秀才；通二經(jīng)以上者為明經(jīng)；明閑時(shí)務(wù)、精熟一經(jīng)者為進(jìn)士；通達(dá)律令者為明法。”[5](p748)唐代以科舉作為人才選拔的重要機(jī)制，“秀才”科第最高，其要求是既要“博識(shí)高才”“強(qiáng)學(xué)待問”，即學(xué)問深厚；又要“無失俊選”，即品德高尚，足見唐人科舉注重“德才兼?zhèn)洹钡倪x拔標(biāo)準(zhǔn)。但事實(shí)上符合“德才兼?zhèn)洹睒?biāo)準(zhǔn)者極少，更多的是出入經(jīng)史、精通典籍之類。于是，“秀才”科在唐高宗永徽二年被停用，將擇選標(biāo)準(zhǔn)放在經(jīng)義、詩賦上，發(fā)展“明經(jīng)”“進(jìn)士”兩科?！懊鹘?jīng)”科以儒家經(jīng)學(xué)為內(nèi)容，注重經(jīng)術(shù)和注疏；“進(jìn)士”科以詩賦為內(nèi)容，講究辭藻文章。從品階地位和錄取數(shù)額上看，“明經(jīng)”均高于“進(jìn)士”，說明唐代科舉以經(jīng)義學(xué)問為本位的選拔標(biāo)準(zhǔn)，并貫以道德實(shí)踐，以期達(dá)到有益于社會(huì)國家的思想主旨。

有唐一代，“明經(jīng)”和“進(jìn)士”兩科在科舉體系中彼此消長，經(jīng)義、詩賦之論爭也往來不絕。這種情況直到北宋初期依然沒有得到很好的解決：“唐制，取士用進(jìn)士、明經(jīng)兩科。本朝初，唯用進(jìn)士，其罷明經(jīng)，不知自何時(shí)。仁宗患進(jìn)士詩賦浮淺，不本經(jīng)術(shù)，嘉祐三年始復(fù)明經(jīng)科?！盵2](p670)到了宋神宗熙寧四年，王安石推行變法，徹底改革科舉，廢除“明經(jīng)”科，將“進(jìn)士”科的考試內(nèi)容改為以經(jīng)義、策論為主，又將其所著《三經(jīng)新義》作為經(jīng)義考試中的文題范圍和評判依據(jù)。至此，中國古代的科舉以進(jìn)士科一統(tǒng)。宋南渡后，理學(xué)思潮興盛，濂、洛、關(guān)、閩四家之學(xué)的聲勢在社會(huì)上反響強(qiáng)烈。在朱熹及其弟子的推動(dòng)下，程朱理學(xué)成為宋元時(shí)期科舉考試的重要內(nèi)容，朱著《四書章句集注》也因之取代《三經(jīng)新義》成為考試中新的文題范圍和評判標(biāo)準(zhǔn)。從這里可以看出，宋元時(shí)期廢“明經(jīng)”、舉“進(jìn)士”，并不是降低了經(jīng)學(xué)的地位，或忽略了經(jīng)義的內(nèi)容。北宋仁宗患進(jìn)士“不本經(jīng)術(shù)”，王安石進(jìn)而推重經(jīng)義策論，朱熹也直言學(xué)者應(yīng)“知其性分之所固有，職分之所當(dāng)為，而各俯焉以盡其力”。這些都是把科舉的立足點(diǎn)放在選拔有經(jīng)邦濟(jì)世之志和真才實(shí)干之學(xué)的人才的層面上。因此，在兩宋、金元時(shí)期，統(tǒng)治者及社會(huì)關(guān)于科舉選拔機(jī)制本旨思想的認(rèn)同上，依然沒有背離科舉創(chuàng)立之初的原始本旨。

進(jìn)入明代，明初科舉依然沿用經(jīng)義取士的選拔方法，按《太祖實(shí)錄》：“洪武三年八月，京師及各行省開鄉(xiāng)試。初場《四書》疑問，本經(jīng)義及《四書》義各一道。第二場，論一道。第三場，策一道。中式者，后十日復(fù)以五事試之，曰騎、射、書、算、律。騎，觀其馳驅(qū)便捷。射，觀其中之多寡。書，通于六義。算，通于九法。律，觀其決斷。詔文有曰：‘朕特設(shè)科舉，以起懷才抱德之士，務(wù)在經(jīng)明行修，博通古今，文質(zhì)得中，名實(shí)相稱。其中選者，朕將親策于廷，觀其學(xué)識(shí)，第其高下，而任之以官。果有材學(xué)出眾者，待以顯擢。使中行文武皆由科舉而選，非科舉，毋得與官。敢有游食奔競之徒，坐以重罪，以稱朕責(zé)實(shí)求賢之意?！盵2](p681)顧炎武認(rèn)為，明初統(tǒng)治者以程朱理學(xué)為根基，注重實(shí)學(xué)，設(shè)立科舉的考核內(nèi)容既有對學(xué)問、道德、政事的考核，也有對文藝、技能、武略的考核，其目的是選拔真正有實(shí)學(xué)，能夠治國興邦的全面人才。然而這一切無非是儒家學(xué)術(shù)中“先王之道”“經(jīng)術(shù)治國”的內(nèi)在要求和外在體現(xiàn)。從洪武時(shí)期涉及《四書》《易》《書》《詩》《春秋》《禮記》到永樂時(shí)期《四書五經(jīng)性理大全》的考試內(nèi)容上看，明初理學(xué)統(tǒng)攝下的學(xué)術(shù)環(huán)境，其內(nèi)核依然是儒家經(jīng)學(xué)。因此，在自幼深受史學(xué)和經(jīng)學(xué)的實(shí)學(xué)家風(fēng)影響下，顧炎武對此種考試內(nèi)容和形式尤為認(rèn)同和激賞，并發(fā)出了“伏讀此制，真所謂求實(shí)用之士者矣”[2](p681)的贊嘆。

與倡導(dǎo)起用“實(shí)用之士”相對，顧炎武所痛斥的是在明代中后期以后的科舉體制下產(chǎn)生的大批“無用之士”，并對晚明科舉和八股取士的制度所造成的流弊予以猛烈的抨擊與鞭笞，如：“愚以為八股之害等于焚書，而敗壞人才有甚于咸陽之郊，所坑者但四百六十余人也。”[2](p684)這是后世得出“顧炎武反對科舉制度”這一論斷的依據(jù)，但實(shí)際情況卻并非如此簡單，顧氏在《日知錄》中考證并總結(jié)了有明一代八股文行文格式的因襲流變時(shí)說：

經(jīng)義之文，流俗謂之“八股”，蓋始于成化以后。股者，對偶之名也。天順以前，經(jīng)義之文不過敷演傳注，或?qū)蛏?，初無定式，其單句題亦甚少。成化二十三年，會(huì)試《樂天者保天下》文，起講先提三句，即講“樂天”，四股；中間過接四句，復(fù)講“保天下”，四股；復(fù)收四句，再作大結(jié)。弘治九年，會(huì)試《責(zé)難于君謂之恭》文，起講先提三句，即講“責(zé)難于君”，四股；中間過接二句，復(fù)講“謂之恭”，四股；復(fù)收二句，再作大結(jié)。每四股之中，一正一反，一虛一實(shí)，一淺一深。則每扇之中各有四股，其次第之法，亦復(fù)如之。故今人相傳，謂之“八股”。若長題則不拘此。嘉靖以后，文體日變，而問之儒生，皆不知“八股”之何謂也?！睹献印吩唬骸按蠼痴d人，必以規(guī)矩?！苯裰疄闀r(shí)文者，豈必裂規(guī)偭矩矣乎？發(fā)端二句，或三四句，謂之“破題”。大抵對句為多，此宋人相傳之格。下申其意，作四五句，謂之“承題”。然后提出，夫子為何而發(fā)此言，謂之“原起”。“至萬歷中，破止二句，承止三句，不用原起。……明初之制，可及本朝時(shí)事?！寥f歷中，大結(jié)止三四句，于是國家之事罔始罔終，在位之臣畏首畏尾，其象已見于應(yīng)舉之文矣。……后來學(xué)政茍且成風(fēng)，士子試卷省卻《四書》《五經(jīng)》字，竟從題目寫起，依大場之式概下二格。圣經(jīng)反下，自作反高，于理為不通，然后日用而不知，亦已久矣。”[2](p688-689)

顧炎武將明代八股文的發(fā)展劃分為三個(gè)時(shí)期。從明初至成化的八股文，稱為經(jīng)義文，尚未脫“宋元經(jīng)義”的舊制，以經(jīng)解、注疏為主。從成化至嘉靖是八股文的定型期，且將古文技法融于其中，孕育了“以古文為時(shí)文”的風(fēng)尚，開啟了明代八股文的鼎盛局面?？傮w說來，此時(shí)的八股文依然淵源有自，并沒有偏離其本初之道太遠(yuǎn)，還是屬于“宋人相傳之格”。因此，顧氏非但沒有對其持有異議和反對，反而引《孟子》“大匠誨人，必以規(guī)矩”的話表示認(rèn)同和肯定。然而到了隆慶、萬歷以后，在政治腐敗、黨爭激烈、心學(xué)盛行等多種原因的促成下，程朱理學(xué)的尊崇地位開始動(dòng)搖，傳統(tǒng)理學(xué)于此時(shí)也開始走向渙散，八股文也由此發(fā)生了重大變革。這一時(shí)期制義流派眾多，各有所重、各顯其能，但大多離實(shí)就虛，偏重機(jī)法文辭一路。此外，由于各種文章技巧得到了充分的運(yùn)用，故而這一時(shí)期八股文的文學(xué)性被發(fā)揮得淋漓盡致，一時(shí)間八股文名家者，如湯顯祖、顧憲成、袁宏道、陶望齡、董其昌等，不勝枚舉。從文學(xué)性和藝術(shù)性的角度看，文章題材的拓廣，內(nèi)容的豐富，文人作文追求思想的獨(dú)立，本應(yīng)是作為文學(xué)繁榮昌盛的表現(xiàn)而大加提倡和贊許的。但在顧炎武看來，這種現(xiàn)象是“文體日變”“茍且成風(fēng)”，說明他是站在“義理精實(shí)”和“經(jīng)世致用”的功令立場上去看待這一問題的。他認(rèn)為八股文的存在意義，不是供人遣情逞才、游戲辭采的閑逸小品，而是能夠發(fā)揮“見諸行事”和“有用于天下”職能的日用經(jīng)濟(jì)大文。因此，對于“隆、萬能手復(fù)以清微淡遠(yuǎn)取勝……自萬歷己丑陶石簣以奇矯得元，壬辰踵之，論者遂議其開凌駕之習(xí)”[6](p31)，這樣沒有經(jīng)史學(xué)術(shù)，僅有空疏機(jī)法的“今之時(shí)文”，予以了“圣經(jīng)反下，自作反高”的批判嘲諷，可見其對于晚明八股文風(fēng)的批評立場。

從梳理八股文發(fā)生、發(fā)展、源流變遷的角度，顧炎武一方面充分肯定了科舉制度和八股取士的原初意義，另一方面又認(rèn)為科舉制度和八股文自身內(nèi)部都有很多細(xì)節(jié)在當(dāng)下發(fā)生了變化，這些變化與其存在的最初本旨已經(jīng)背道而馳，而晚明以來的應(yīng)舉之士大多不通經(jīng)史，自然也無法把握科舉和時(shí)文真正的要義，不能把握要義，則就更談不上有用于天下，服務(wù)于當(dāng)下，于是只能在歧途上愈走愈遠(yuǎn)，成為對國家、時(shí)局、民眾、學(xué)術(shù)百無一益的“無用之士”。因此，他堅(jiān)持立足本旨的態(tài)度，以史學(xué)家的眼光和視野，通過明白冷峻的剖析論述，回顧了八股文的“前世今生”，闡釋其功令要義，明確其本位要求；并針對空疏學(xué)風(fēng)和時(shí)文流弊的現(xiàn)實(shí)背景，提出了正本清源、弘揚(yáng)經(jīng)學(xué)、文須有用于天下的八股文批評思想。

二、以經(jīng)學(xué)為八股

顧炎武所處的明末時(shí)代，正是傳統(tǒng)學(xué)術(shù)醞釀變革的關(guān)鍵時(shí)期，嵇文甫先生將其稱為“在超現(xiàn)實(shí)主義的云霧中，透露出現(xiàn)實(shí)主義的曙光”[7](p1)的斑駁陸離的過渡時(shí)代。自明中期陽明“良知”之學(xué)風(fēng)靡南北后，心學(xué)取代理學(xué)成為一時(shí)之主流學(xué)術(shù)。到晚明泰州學(xué)派逐步流衍為禪學(xué)，再到清初一些有識(shí)之士起而反撥，批判王學(xué)、提倡實(shí)學(xué)、重視經(jīng)學(xué)，理學(xué)又慢慢被人重提。然而，這種消長過程不是簡單的依次登場，繼而各自謝幕，而是彼此互相通融、相互滲透，呈現(xiàn)出交叉演進(jìn)的發(fā)展態(tài)勢。在這種復(fù)雜的思想環(huán)境下，顧炎武慨然以“明學(xué)術(shù)，正人心，撥亂世，興太平”為任，以其深厚淵博學(xué)識(shí)、寬廣視野和撥云見日的洞察眼光，矯宋明理學(xué)之弊，開清代樸學(xué)之風(fēng)，引領(lǐng)了清初學(xué)術(shù)由空言浮夸朝求真尚實(shí)方向的移步轉(zhuǎn)型。童年時(shí)期的顧炎武，受到了家庭教育中濃厚的經(jīng)史之學(xué)的熏陶，青年時(shí)又常年致力于科舉制義，但屢試不第。因此在其后來對八股文及八股文批評的反思中，都體現(xiàn)出以經(jīng)學(xué)為八股的特色。

然而，學(xué)問廣博的顧炎武，為什么會(huì)在科場屢屢失利呢？清人江藩在《國朝漢學(xué)師承記》中有過這樣一段文字：“有明三百年，四方秀艾困于帖括，以講章為經(jīng)學(xué)，以類書為博聞，長夜悠悠，視天夢夢，可悲也夫。在當(dāng)時(shí)豈無明達(dá)之人、志識(shí)之士哉？然皆滯于所習(xí)，以求富貴，此所以儒罕通人，學(xué)多鄙俗也。”[8](p4)眾所周知，由于明太祖“非科舉勿得與官”的諭令，科舉考試成了明代士子唯一的進(jìn)身之階。這種帶有強(qiáng)烈功令色彩的舉措發(fā)展到明代后期，士子已普遍將其功利化和世俗化，于是功令本身出于對家國天下“經(jīng)世致用”的初衷，于此時(shí)變?yōu)橥耆膫€(gè)人“謀取功名”的目的，這就促使大多士子形成只用習(xí)得當(dāng)時(shí)暢銷的“時(shí)文”范本，不必過多地去熟諳經(jīng)史即可博取功名的意識(shí)。在這種應(yīng)試之風(fēng)的推動(dòng)下，科舉和八股文都變得徒有空疏的形式而無有用的內(nèi)容。此外，晚明學(xué)術(shù)思潮的轉(zhuǎn)變也引起了整個(gè)社會(huì)價(jià)值觀念、認(rèn)識(shí)觀念以及學(xué)風(fēng)、世風(fēng)、文風(fēng)的變化，天啟、崇禎年間的八股文大多不再如以前那樣恪遵傳注、融液經(jīng)史，而是“務(wù)為奇特，包絡(luò)載籍，刻雕物情，凡胸中所欲言者，皆借題以發(fā)之”[9](p579)。因此，以經(jīng)史之實(shí)學(xué)為根基，遵經(jīng)守正的顧炎武，在創(chuàng)作八股文時(shí)就無法與當(dāng)時(shí)借題發(fā)揮、務(wù)為奇詭的時(shí)文風(fēng)尚相契合。顧炎武與時(shí)代世風(fēng)之間，確實(shí)存在著對八股文兩種不同的理解的價(jià)值取向，且二者的分歧從思想認(rèn)識(shí)上和寫作程式上都沒有相互融通的余地，所謂：“國家之所以取生員而考之以經(jīng)義、論、策、表、判者，欲其明《六經(jīng)》之旨，通當(dāng)世之務(wù)也。今以書房所刻之譯，謂之‘時(shí)文’，舍圣人之經(jīng)典，先儒之注疏與前代之史不讀，而讀其所謂‘時(shí)文’。時(shí)文之出，每科一變，五尺童子能誦數(shù)十篇而小變其文，即可以取功名，而鈍者至白首而不得遇。老成之士，既以有用之歲月，消磨于場屋之中，而少年捷得之者，又易視天下國家之事，以為人生之所以為功名者，惟此而已?！盵3](p22)這就從現(xiàn)實(shí)層面印證了江藩的為什么明代沒有“明達(dá)之人”和“志識(shí)之士”的論斷，也間接地回答了顧炎武無法在科場中獲得功名的原因。由此也可以看出，八股文發(fā)展至晚明，其試士初衷和選拔功能出現(xiàn)了極大的扭曲，具有真才實(shí)學(xué)和博古通今的人才無法進(jìn)入正常的入仕之路，反而是那些好為機(jī)巧、圓滑投機(jī)者能夠躋身士林。時(shí)文之弊，至此已是人所共見。

在對八股文的文體和功能做了正本清源的工作后，針對晚明以來的科場弊端，顧炎武積極倡導(dǎo)八股文創(chuàng)作應(yīng)回歸到以經(jīng)史實(shí)學(xué)為思想本位的原初立場，并大力弘揚(yáng)經(jīng)學(xué)，提出“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”的理論主張。

眾所周知，八股文具有換位思考的理解模式和代圣賢語氣的表達(dá)方式，因此即便它的文風(fēng)會(huì)因時(shí)而變，但以闡釋程朱思想為核心內(nèi)容的這一基本要素卻是固定不變的。在這樣的大前提下，明末清初“繽紛多彩”的學(xué)術(shù)環(huán)境，心學(xué)、禪學(xué)、實(shí)學(xué)紛紛進(jìn)入八股文場，就可看作是對理學(xué)多元化理解和取向的重要表征。八股文以理學(xué)為其基本要求，對理學(xué)理解的多元?jiǎng)荼貢?huì)造成八股文取向的相互沖突。有多元沖突，則必有優(yōu)劣正歧，故而顧炎武“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”的主張即是對當(dāng)時(shí)多元并存現(xiàn)象的一次糾偏匡正。有鑒于此，我們不妨以當(dāng)時(shí)八股文作者對理學(xué)理解的兩種取向?yàn)橐暯?，分別來看顧炎武對他們的批評與審視。

第一種取向是死守程朱門戶，記誦程朱語錄，即方苞所稱“直寫傳注，寥寥數(shù)語，及對比改換字面而意義無別者”[9](p579)。然而，這并不意味著顧氏站在了反對程朱的立場上，相反從總體上來看，顧炎武基本是維護(hù)程朱理學(xué)正統(tǒng)地位的。如其對宋理宗淳祐元年“周、程、張、朱，四子之從祀”的行為大加肯定，并給予“由此之后，國無異論，士無異習(xí)。歷胡元至于我朝，中國之統(tǒng)亡，而先王之道存，理宗之功大矣”[2](p625)的高度評價(jià)。此外，王守仁曾輯《朱子晚年定論》一書，書中專輯朱、陸所論謀合的章句，欲彰顯程朱與陸王早異晚同、持論相當(dāng)，并以此為己正名。顧炎武對王守仁這一行為厲聲斥責(zé)，認(rèn)為其是“顛倒早晚，以彌縫陸學(xué)而不顧矯誣朱子，誑誤后學(xué)之深”[2](p761)?？梢婎櫻孜鋵Τ讨炖韺W(xué)的維護(hù)與推重之意。

但是，認(rèn)同并不代表沒有質(zhì)疑。宋明理學(xué)從濫觴到分化再到變異，至中、晚明時(shí)期，其理論框架和現(xiàn)行制度顯得捍格不入，這也使其無法再承載更多有用于世道的重任，王學(xué)誕生即是此時(shí)理學(xué)走向衰落的最好例證。因此，顧炎武雖然推崇程朱理學(xué)，但對當(dāng)下由于對理學(xué)認(rèn)識(shí)的偏差而產(chǎn)生的不良影響發(fā)出批判之聲，它反映在八股文批評上，就是對士子專以宋明“語錄”來做八股的行為進(jìn)行口誅筆伐。顧炎武有一段非常著名的話：

理學(xué)之傳，自是君家弓冶。然愚獨(dú)以為“理學(xué)”之名，自宋人始有之。古之所謂理學(xué)，經(jīng)學(xué)也，非數(shù)十年不能通也。故曰：“君子之于《春秋》，沒身而已矣。”今之所謂理學(xué)，禪學(xué)也，不取之五經(jīng)而但資之語錄，校諸帖括之文而尤易也。又曰：“《論語》，圣人之語錄也。”舍圣人之語錄而從事于后儒，此之謂不知本也[3](p58)。

這段話出自顧氏寫給清初理學(xué)名家施閏章的一封信里。在這里，顧炎武對盲從朱熹語錄而無視漢唐注疏和經(jīng)史文本的理學(xué)行徑嗤之以鼻，指出：“夫子述《六經(jīng)》，后來者溺于訓(xùn)詁，未害也；廉洛言道學(xué)，后來者借以談禪，則其害深矣?？组T弟子不過四科，自宋以下之為學(xué)者，則有五科，曰‘語錄’科?！盵2](p310)顧氏對理學(xué)的理解，是在考察理學(xué)自身的發(fā)展脈絡(luò)后，揭示其本質(zhì)上就是經(jīng)學(xué)的認(rèn)識(shí)后得出的。經(jīng)學(xué)是素樸的，理學(xué)的本原也是樸實(shí)的，只是南宋后禪悅之風(fēng)的滲透才使得后代理學(xué)逐漸變得玄虛空洞、偏離實(shí)際，至于晚明愈演愈烈。而恰恰這一時(shí)期上層統(tǒng)治者已無力控制思想，應(yīng)試之士功利意識(shí)強(qiáng)烈，社會(huì)上大肆刊傳“程墨”“房稿”“行卷”“社稿”等時(shí)文范本，他們只需記誦類似于禪僧偈語的程朱語錄，再套用時(shí)文范本，即使不讀經(jīng)史元典，亦可以僥幸獲取功名。于是，語錄和程墨就成了社會(huì)士子爭相研習(xí)的對象，誠如顧氏所言：“天下之人惟知此物可以取功名，享富貴，此之謂學(xué)問，此之謂士人，而他書一切不觀?！盵2](p679)

朱子語錄最大的特點(diǎn)是“通貫經(jīng)文，條舉眾說，而斷于己意”[2](p685)。前兩者都是顧氏所認(rèn)可的，但他對朱注部分“斷于己意”，尤其所講“義理”“天理”等卻不能茍同。究其原因，是顧氏所秉承的傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)與宋明理學(xué)之間有不能調(diào)和的認(rèn)識(shí)分歧使然。傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)以史學(xué)和音韻、訓(xùn)詁等小學(xué)研究方法為主，其特點(diǎn)是求真實(shí)，重實(shí)際，且“疏不破注”。宋明理學(xué)注重抽象的思辨闡釋，以哲學(xué)思辨的研究方法為主，其特點(diǎn)是求認(rèn)識(shí)、重思想且“以己意求經(jīng)”。如顧氏言：“夫子之教人文、行、忠、信，而性與天道在其中矣，故曰‘不可得而聞)’?！盵2](p309)經(jīng)學(xué)未嘗不做哲學(xué)或宗教意識(shí)范疇中談天論道的功夫，日本學(xué)者本田成之即認(rèn)為中國傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)是一門“在宗教、哲學(xué)、政治學(xué)、道德學(xué)底基層上加以文學(xué)的藝術(shù)要素，以規(guī)定天下國家或者個(gè)人的理想或目的的廣義的人生教育學(xué)”[10](p2)的學(xué)問。但在經(jīng)學(xué)視野中，“天”“道”與人倫日用是一體的。換言之，“天”“道”也是一種生活中的實(shí)際，從切實(shí)學(xué)問處出發(fā)，才能夠上達(dá)于“道”，即所謂“形而上者謂之道，形而下者謂之器，非器則道無所寓”[2](p37)。因此，顧氏特別看重在“器”上所下的功夫，而“器”的內(nèi)容則是“關(guān)于六經(jīng)之指、當(dāng)世之務(wù)”的經(jīng)史故實(shí)。但在宋明理學(xué)的理論視域中卻不這樣認(rèn)為，在理學(xué)視域中“道”“理”“人”多數(shù)時(shí)候是孤立分裂的。朱熹說：“未有天地之先，畢竟是先有此理。”因此，宋明理學(xué)家往往架空實(shí)際，脫離“下學(xué)”的功夫而談“上達(dá)”的認(rèn)識(shí)，這種情況在明代社會(huì)中更加明顯，即顧氏所說：“后之君子，于下學(xué)之初即談性道，乃以文章為小技，而不必用力?！盵2](p748)所以，顧炎武極力反對士子記誦朱子對理學(xué)“斷于己意”的空洞語錄，認(rèn)為“夫舉業(yè)之文，昔人所鄙斥，而以為無益于經(jīng)學(xué)者也。今猶不出于本人之手，何其愈下也哉。”[2](p685)意在使宋明理學(xué)回歸到經(jīng)學(xué)的軌道上，使士子重新拾起經(jīng)史注疏，認(rèn)識(shí)理學(xué)及經(jīng)學(xué)的本來面目，從而重視篤行實(shí)踐、通經(jīng)致用的學(xué)問功夫，成為名副其實(shí)的“士”?！白x書不通《五經(jīng)》者，必不能通一經(jīng)，不當(dāng)分經(jīng)試士。且如唐宋之士，尚有以《老》《莊》諸書命題……今不過《五經(jīng)》，益以《三禮》《三傳》，亦不過九經(jīng)而已。此而不習(xí)，何名為士？”[2](p685)

第二種取向是借題發(fā)揮、游言清談。如焦竑曰：“圣賢之言，豈一端而已？學(xué)者當(dāng)曲暢旁通，各極其趣?！盵11](p271)袁中道云：“時(shí)義雖云小技，要亦有抒自性靈、不由聞見者……蓋剪彩作花與出水芙蓉，一見即知，不待摸索也?！盵12](p482)這種取向顯然受到了陽明心學(xué)的濃厚浸染。從事實(shí)上看，顧炎武對王學(xué)末流的批判于清初思想家中是最為有力的。身為“遺民”，顧炎武無時(shí)無刻不在總結(jié)、反思著明亡的教訓(xùn)。他認(rèn)為明朝的滅亡與思想教化和朝廷綱紀(jì)的敗壞有關(guān)，如說：“目擊世趨，方知治亂之關(guān)，必在人心風(fēng)俗。而所以轉(zhuǎn)移人心整頓風(fēng)俗，則教化紀(jì)綱為不可闕矣?！盵3](p93)維系世道、人心、風(fēng)俗的關(guān)鍵在教化與綱常，而教化和綱常敗壞的根源均在陽明心學(xué)。因此，在《日知錄》一書中，他非常深刻地分析道：“以一人而易天下，其流風(fēng)至于百有余年之久者，古有之矣。王夷甫之清談，王介甫之新說，其在于今，則王伯安之良知也?！盵2](p763)并在“王介甫之新說”后自注：“《宋史》林之奇言：‘昔人以王、何清談之罪甚于桀、紂。’本朝靖康禍亂，考其端倪，王氏實(shí)負(fù)王、何之責(zé)?！鳖櫻孜鋵⒈彼蔚臏缤鰵w責(zé)于王安石變法帶來的隱患，那么以同樣的眼光考量明王朝的滅亡，其責(zé)則應(yīng)歸咎于王守仁心學(xué)之流弊。單從此處即可看出，顧炎武對因王學(xué)而興起的士林“清談”之風(fēng)是深惡痛絕的。

然而“游言清談”絕不僅僅是一種講學(xué)活動(dòng)，也不只是單純的價(jià)值取向，它往往會(huì)滲透到社會(huì)的方方面面，如有些士子在寫作、衡量八股文時(shí)同樣帶有“清談”的特點(diǎn)。顧炎武說：

永嘉南渡，本于清談之流禍，人人知之，孰知明代之清談?dòng)猩跤谇按摺Ｎ糁逭?，談老、莊。明之清談，談孔、孟。未得其精而已遺其粗，未究其本而先辭其末。不習(xí)六藝之文，不考百王之典，不綜當(dāng)代之務(wù)，舉夫子論學(xué)、論政之大端一概不問，而曰“一貫”，曰“無言”，以明心見性之空言，代修己治人之實(shí)學(xué)[2](p311)。又艾南英說：“自興化、華亭兩執(zhí)政尊王氏學(xué)，于是隆慶戊辰《論語程義》首開宗門，此后浸淫，無所底止?？圃囄淖?，大半剽竊王氏門人之言，陰詆程、朱。”[2](p754)

以空言代實(shí)學(xué)，可以說是“清談”八股文最大的特點(diǎn)。在王學(xué)士人看來，區(qū)分八股文品階高低，最主要的是視其能夠顯現(xiàn)出“曲暢旁通”“各極其趣”“獨(dú)抒性靈”的藝術(shù)特質(zhì)，而該種藝術(shù)性追求勢必使作者對文章中機(jī)法和言辭的重視大于其“載道”的功用。對文章、理學(xué)認(rèn)識(shí)的雙重偏向，表明王學(xué)思想影響下的士人將八股文的文學(xué)性提升到創(chuàng)作第一高度，于是八股文原始的通經(jīng)致用的職能也逐漸被議論以新辟為奇、文詞以駁雜為美的“清談”文風(fēng)所取代。另外，王學(xué)在社會(huì)上的廣泛流行也間接促成了其門徒在政治上獲得了引導(dǎo)科舉文風(fēng)走向的話語權(quán)。如艾南英所說的隆慶戊辰年的主考官李春芳即是其代表，李春芳（1510—1584），字子實(shí)，南直隸揚(yáng)州興化人，嘉靖二十六年?duì)钤暗?，嘉靖四十四?565）年武英殿大學(xué)士，隆慶二年內(nèi)閣首輔，進(jìn)中極殿大學(xué)士。先后受學(xué)于歐陽德、王艮，均屬王學(xué)門人。所以，這一時(shí)期士人以“游言清談”做八股的傾向絕不是一種意到筆隨的文章游戲，亦不是單純意義上個(gè)人認(rèn)識(shí)的失誤，而是有著深刻的社會(huì)根源，即顧炎武所指出的“欲道德一，風(fēng)俗同，其必自大人不倡游言始”[2](p753)。

綜合來看，無論是以“語錄”為八股，還是以“清談”為八股，都是出于對理學(xué)多元化的理解和取向，而這種多元在八股文經(jīng)義本位的立場下，不免顯得離經(jīng)叛道。再兼之二者共有的弊端——以空言代實(shí)學(xué)，對學(xué)術(shù)、國運(yùn)而言，更顯得一無是處。于是，顧炎武提出“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”的主張，意在對士人關(guān)于理學(xué)的認(rèn)識(shí)偏差進(jìn)行撥亂反正，它是在理學(xué)發(fā)展至階段性瓶頸時(shí)，特別是衍生出王學(xué)末流及其控制了整個(gè)社會(huì)、學(xué)術(shù)風(fēng)氣的背景下提出的。清初學(xué)者潘耒有言：“至于嘆禮教之衰遲，風(fēng)俗之頹敗，則古稱先，規(guī)切時(shí)弊，尤為深切著明?！盵2](p1430)這一句話可謂是對顧氏“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”主張所做出的準(zhǔn)確詮釋。

在“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”主張的驅(qū)動(dòng)下，顧炎武努力提高經(jīng)學(xué)在八股文創(chuàng)作中的地位，從而抑制頹弊的理學(xué)和空疏的王學(xué)，進(jìn)而推行以經(jīng)學(xué)為八股，其具體的做法可歸結(jié)為“博學(xué)于文”一語。關(guān)于“博學(xué)于文”，顧炎武有兩段專門論述。其一是《日知錄》卷七：

君子博學(xué)于文，自身而至于家國天下，制之為度數(shù)，發(fā)之為音容，莫非文也?！捌饭?jié)斯，斯之謂禮?！笨鬃釉唬骸安?、叔母疏衰，踴不絕地。姑姊妹之大功，踴絕于地。知此者，由文矣哉！由文矣哉！”《記》曰：“三年之喪，人道之至文者也?！庇衷唬骸岸Y減而進(jìn)，以進(jìn)為文；樂盈而反，以反為文?！薄秱鳌吩唬骸拔拿饕灾梗宋囊?。觀乎人文，以化成天下?！惫试唬骸拔耐跫葰{，文不在茲乎?！倍吨u法》：“經(jīng)緯天地曰文?！迸c弟子之學(xué)《詩》《書》六藝之文，有深淺不同矣。[2](p312)

在“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”的觀念下，顧炎武強(qiáng)調(diào)士子為文要擺脫宋明理學(xué)和陽明心學(xué)的雙重桎梏，應(yīng)該直接溯源本經(jīng)，重視真知。中國古代的“文”，有廣義和狹義之別，廣義之“文”泛指一切封建社會(huì)的文明和文化，狹義之“文”專指古代文人創(chuàng)作的文學(xué)和文章。上古時(shí)期，“文”的使用范圍很廣，多采用其廣義。而到了中古及近古時(shí)期，文的內(nèi)涵開始逐漸走向狹義的一面。在這里，顧炎武將上古儒家傳統(tǒng)之“文”與這一時(shí)期士子所習(xí)之“文”進(jìn)行了跨語境對比，得出了古今對“文”認(rèn)識(shí)和習(xí)作上具有“深淺不同”的結(jié)論。對“文”認(rèn)識(shí)得深刻，理解才能全面，再以此為基準(zhǔn)，才算是真正意義上的“為文”。對“文”認(rèn)識(shí)得淺，則無法正視“文”的全部內(nèi)涵，也就容易走向歧途，“為文”也更無所謂談起了。以此來看，在經(jīng)學(xué)視野觀照下的“文”，更多層面上偏重于文化，應(yīng)該首先體現(xiàn)在人倫日用和禮制綱常之中。

時(shí)值明末清初，學(xué)術(shù)頹廢、思想渙散、朝綱敗壞，作為選拔人才的唯一方式——八股文，更應(yīng)該擔(dān)負(fù)起文化救亡的責(zé)任，傳承以文運(yùn)扭轉(zhuǎn)國運(yùn)的儒家精神，以明道救世為宗旨，而不是耽于文章機(jī)法和藻辭麗句。因此，顧炎武呼吁士子從本經(jīng)、本原出發(fā)，以文獻(xiàn)考證的方式博聞強(qiáng)識(shí)，做好“下帷十年，讀書千卷”的切實(shí)功夫。如其勸誡子甥在習(xí)作八股文時(shí)，要“將先正文字注解一二十篇來……除事出《四書》不注外，其《五經(jīng)》子史，古文句法，一一注之，如李善之注《文選》，方為合式。此可以救近科杜撰不根之弊也”[3](p58)。

其二見于《亭林文集》：

愚所謂圣人之道者如之何？曰：“博學(xué)于文。”……自一身以至于天下國家，皆學(xué)之事也?！呛霉哦嗦?，則為空虛之學(xué)。以無本之人而講空虛之學(xué)，吾見其日從事于圣人，而去之彌遠(yuǎn)也。[3](p41)

“尤務(wù)本原之學(xué)”[3](p90)可以說是顧炎武為學(xué)面貌的直觀體現(xiàn)?！皠?wù)本原”，一方面是要學(xué)者廣泛涉獵，以期掌握經(jīng)史典籍中所涉知識(shí)的本初意義；另一方面，顧氏并非以經(jīng)學(xué)強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)的復(fù)古，而是從認(rèn)識(shí)上強(qiáng)調(diào)為學(xué)的方向應(yīng)該是向外用功于事，而不是向內(nèi)求學(xué)于心。他說：

古之圣人所以教人之說，其行在孝悌、忠信，其職在灑掃、應(yīng)對、進(jìn)退，其文在《詩》《書》《禮》《易》《春秋》，其用之身在出處、去就、交際，其施于天下在政令、教化、刑罰。雖其和順積中，而英華外發(fā)，亦有體用之分，然并無用心于內(nèi)之說。[2](p747)

顧炎武批評王學(xué)末流求心于內(nèi)的“今之所謂時(shí)文”屬于“既非經(jīng)傳，復(fù)非子史，展轉(zhuǎn)相承，皆杜撰無根之語”[2](p681)，并指出以此為方向而施行的八股取士，必然會(huì)敗壞人才，無用天下。所以其“本原之學(xué)”觀照下之為文，是要揭示“文”所涵有載道和致用的功能，載道和致用都是于自身之外能夠有所功用。倘若一味地向內(nèi)用功，求學(xué)于心，則顯然是離經(jīng)叛道，不符合圣賢賦予“文”的基本要求的。作為“代圣賢立言”的八股文，同樣應(yīng)該遵循圣賢對“文”的基本要求，使其富有載道和致用的功能。而圣人言道之文，即在《五經(jīng)》，以經(jīng)學(xué)為八股，就是“載道”。圣人所致之用，即“自一身至于天下國家”，通經(jīng)以有益于天下，就是“致用”。因此，顧炎武提出的“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”思想和以經(jīng)學(xué)為八股的批評主張，并不僅僅是停留在元典經(jīng)籍的辭章內(nèi)容層面，也就是說，顧氏所為之經(jīng)學(xué)，不在于經(jīng)學(xué)本身，而是通過對經(jīng)學(xué)的本原闡釋，使其在當(dāng)下發(fā)揮出對政治、學(xué)術(shù)、社會(huì)、人心的匡正作用，即通過對經(jīng)傳的訓(xùn)釋，使人自覺地將目光和精力投放到對社會(huì)的禮法治化上，以“通經(jīng)”的方式達(dá)到“致用”的效果。這一批評理念在實(shí)際的實(shí)踐中又進(jìn)一步演為“文須有益于天下”的八股文批評主張。

三、“文須有益于天下”

明末清初的社會(huì)中，由于士人身份、價(jià)值觀念、地域風(fēng)尚等表現(xiàn)出較為明顯的差異，這一時(shí)期人們對文章和文學(xué)的思考也尤為多樣，形成了流派眾多、門戶角立、關(guān)系錯(cuò)雜的局面。在歷經(jīng)了前后七子、唐宋派、公安竟陵派、東林云間派次第擅場文壇后，有識(shí)之士開始有意識(shí)地總結(jié)并反思有明一代文章學(xué)術(shù)的功過得失，從而整合、推演出關(guān)于文學(xué)理念的正確取向，可謂是清初學(xué)術(shù)思想的一大解放。從八股文批評看，這種思想的解放和文學(xué)的反思同樣是明顯且耀眼的。在這一背景下，尤以顧炎武所強(qiáng)調(diào)的學(xué)問以經(jīng)史實(shí)學(xué)為根柢，以經(jīng)世致用為目的，在文章理論和八股文批評中標(biāo)舉“文須有益于天下”的創(chuàng)作原則最為突出顯著。

顧炎武指出了晚明八股文存在著兩個(gè)影響極惡劣的弊端——道德淪喪的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和空洞無物的創(chuàng)作內(nèi)容。明末清初，士人處在朝野離立、士林清濁、進(jìn)退失據(jù)等多重矛盾并呈的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中，學(xué)術(shù)、政治立場急遽分化，對待科舉和八股文的態(tài)度也往往偏重于巧取個(gè)人功名，而無關(guān)家國天下。如王學(xué)傳人王畿說：“舉業(yè)不出讀書、作文兩事。讀書如飲食入胃，必能盈溢輸貫，積而不化，謂之食痞。作文如寫家書，句句道實(shí)事，自有條理。若替人寫書，周羅浮泛，謂之沓舌。于此只所用心，即舉業(yè)便是德業(yè)，非兩事也?！盵13](p1506)認(rèn)為通過八股取士取得功名，便是成就了道德功業(yè)。于是在王氏看來，八股文創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)應(yīng)該完全是出于個(gè)人的立場，如寫家書一般的自我意識(shí)的表述，更是反對以個(gè)人之外為立場，且譏之為“沓舌”。在這樣的創(chuàng)作觀念和道德取向下，一方面造成人們將八股文創(chuàng)作與個(gè)體抒情的文學(xué)寫作等同起來的認(rèn)識(shí)，進(jìn)而在言辭、機(jī)巧、藝術(shù)表現(xiàn)上用心留意，認(rèn)為只要是出于自身的感想聞見，都可以用于八股框架、舉業(yè)軌范。另一方面擴(kuò)大了人們的功名功利意識(shí)，給人以有個(gè)人功名即有道德功業(yè)，即可受人尊崇的價(jià)值評判，而以天下為己任的國家興衰、民族榮辱的道德觀念，連同八股文最初的用事世功和經(jīng)史精神都被蕩滌一空，八股文也儼然淪為個(gè)人“心性”“性靈”的游藝寓所，競尚辭藻，不務(wù)實(shí)學(xué)，而在其影響下的八股文作者也就成了“徒以詩文而已，所謂雕蟲篆刻，亦何益哉？”[3](p98)的無用之士。誠如李贄所說：“天下之至文，未有不出于童心焉者也。茍童心常存，則道理不行，聞見不應(yīng)，無時(shí)不文，無人不文。……詩何必古選，文何必先秦。降而為六朝，變而為近體。又變而為傳奇，變而為院本，為雜劇，為《西廂曲》，為《水滸傳》，為今之舉子業(yè)，皆古今至文，不可得而時(shí)勢先后論也?！盵14](p92)“時(shí)文者，今時(shí)取士之文也，非古也?！酥^時(shí)文可以取士，不可以行遠(yuǎn)。非但不知文，亦且不知時(shí)矣。夫文不可以行遠(yuǎn)而可以取士，未之有也。國家名臣輩出，道德功業(yè)，文章節(jié)氣，于今燦然，非時(shí)文之選歟？”[15](p109)這種以個(gè)人功名為道德功業(yè)，以八股文寫作為進(jìn)身之階的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和以言辭游戲八股，“止為一人一家之事，而無關(guān)于經(jīng)術(shù)政理之大”[3](p96)的空洞形式，在顧炎武看來，對社會(huì)風(fēng)氣和國家人才選拔的影響是惡劣的。有鑒于此，他提出了“文須有益于天下”的文章觀，說：

文不可絕于天地間者，曰明道也，紀(jì)政事也，察民隱也，樂道人之善也。若此者有益于天下，有益于將來，多一篇，多一篇之益頁。若夫怪力亂神之事、無稽之言，剿襲之說，諛佞之文，若此者有損于己，無益于人，多一篇，多一篇之損也。[2](p75)

緊接著，他又從兩個(gè)方面給出了評判八股文“有益天下”的批評標(biāo)準(zhǔn)。首先是“出入經(jīng)史，達(dá)于世用”的八股文認(rèn)識(shí)論?！胺蛭糁^‘三場’，非下帷十年，讀書千卷，不能有此三場也。今則務(wù)于捷得。不過四書、一經(jīng)之中擬題一二百道，竊取他人之文記之，入場之日，謄抄一過，便可僥幸中式，而本經(jīng)之全文有不讀者矣?！盵2](p683)揭示了晚明士子專注于獵取科名、為應(yīng)試而寫作，卻無視于學(xué)問根底、經(jīng)史出處的八股文寫作習(xí)氣，并以此對其做出了“營求患得，言不及義”的尖銳批評[2](p686)。與之相呼應(yīng)，同為“清初三大家”的黃宗羲也指出，晚明八股文作者多有不讀經(jīng)書的積習(xí)：“科舉之弊，未有甚于今日矣。余見高、曾（祖）以來，為其學(xué)者，《五經(jīng)》《通鑒》《左傳》《國語》《戰(zhàn)國策》《莊子》，八大家，此數(shù)書者，未有不讀以資舉世之用者也。自后則束之高閣?！盵16](p1443)經(jīng)史之書，對于古代文化來說，具有深厚的社會(huì)根基和悠久的自生歷史，是政治、經(jīng)濟(jì)、文化、倫理等知識(shí)的集大成，故而也被歷代封建統(tǒng)治者和士人群體視作傳統(tǒng)儒學(xué)的知識(shí)典范和學(xué)問正道，學(xué)者依此門徑留心學(xué)問，經(jīng)過反復(fù)鉆研，然后通過“學(xué)而優(yōu)則仕”的途徑，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)其修、齊、治、平的儒家道德功業(yè)理想。因此，從一個(gè)時(shí)期士人對經(jīng)史之書的關(guān)注程度，可以大致看出該時(shí)期學(xué)術(shù)的整體水平。然而晚明恰恰是一個(gè)對此并無太多用心的時(shí)期，“學(xué)而優(yōu)則仕”的內(nèi)涵在此時(shí)發(fā)生了變異，人們不用花費(fèi)太多的時(shí)間精力去鉆研經(jīng)史，或在考前記誦幾篇現(xiàn)成的“擬題時(shí)文”，或在八股文中做一些晦澀玄虛的“游言清談”，或以奇詭浮夸的言辭、圓熟油潤的機(jī)法穿鑿八股之間，以僥幸的態(tài)度獲取功名，博得進(jìn)身士林的虛榮。于是人們對八股文的認(rèn)識(shí)發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變，紛紛視其為“取士之文”，而不再是其創(chuàng)制之初的“經(jīng)世之文”，一時(shí)之間，士子用心所在也因其認(rèn)識(shí)的偏差，由最初的“為經(jīng)世”變?yōu)楹髞淼摹盀槿∈俊?，造成了“八股盛而六?jīng)微，十八房興而《廿一史》廢”[2](p679)和“自八股行而古學(xué)棄，《大全》出而經(jīng)說亡”[2](p746)的局面。

因此，顧炎武以經(jīng)史實(shí)學(xué)為八股文正名，以通經(jīng)致用相號召，力圖扭轉(zhuǎn)士人對八股文認(rèn)識(shí)的偏差。他說：“夫《春秋》之作，言焉而已，而謂之‘行事’者，天下后世用以治人之書，將欲謂之‘空言’而不可也。愚不揣，故凡文之不關(guān)于六經(jīng)之旨、當(dāng)世之務(wù)者，一切不為。而既以明道救人，則于當(dāng)今之所通患，而未嘗專指其人者，亦遂不敢以避也?！盵3](p91)鮮明地表達(dá)了顧氏對士子為文應(yīng)直追六經(jīng)本原，響應(yīng)用世之旨的呼吁。所謂“通患”，即是晚明八股文風(fēng)、士人積習(xí)的普遍弊病。在經(jīng)學(xué)衰微至極、八股文功用日益扭曲之時(shí)，顧氏為經(jīng)史張本，使人們重新認(rèn)識(shí)經(jīng)史本位下的八股文及其所具有的規(guī)切時(shí)弊、教化人倫、見諸行事的作用。當(dāng)然，在八股文中做一些空疏機(jī)巧或無稽之言，顯然要比在經(jīng)史實(shí)學(xué)上痛下苦功容易得多，避難就易也往往是普通人正常的行為方式，因此顧炎武通過倡導(dǎo)通經(jīng)汲古，在轉(zhuǎn)變士子們對八股文認(rèn)識(shí)的同時(shí)，還提倡科舉應(yīng)由“易”轉(zhuǎn)“難”，充分發(fā)揮出其為朝廷選拔人才的職能?！翱茍鲋ǎ潆y不欲其易，使更其法而予之以難，而覬幸之人少。少一覬幸之人，則少一營求患得之人，而士類可漸以清。抑士子之知其難也，而攻苦之日多。多一攻苦之人，則少一群居終日言不及義之人，而士習(xí)可漸以正矣?！盵2](p686)由此可以看出，顧炎武通過對經(jīng)史之學(xué)的提倡和科舉制度的變革，恢復(fù)八股文和科舉制度的原始面貌和職能作用，從士人的思想認(rèn)識(shí)處著手，試圖達(dá)到清士類、正士習(xí)、扭世風(fēng)、救時(shí)弊的目的，即所謂“通經(jīng)致用”的實(shí)效。

“知音考文，無所模擬”的八股文創(chuàng)作論。在八股文創(chuàng)作中，除卻“怪力亂神之事”和“無稽之言”的內(nèi)容外，顧炎武還對“剿襲之說”和“諛佞之文”的創(chuàng)作傾向予以義正詞嚴(yán)的批判，認(rèn)為當(dāng)時(shí)八股文有“摹仿”和“求古”之病，而八股文作者也多有“巧言”和“欺人”之弊“摹仿”和“求古”是中國古代文人在為學(xué)作文時(shí)的兩種常用方式，其利弊關(guān)系也應(yīng)時(shí)而互有消長。如唐之韓愈、柳宗元的“古文運(yùn)動(dòng)”和明代前后七子的“文學(xué)復(fù)古”運(yùn)動(dòng)，都是針對當(dāng)時(shí)文學(xué)之弊，而做出的以復(fù)古口號為革新時(shí)弊的積極舉措，其利是大于弊的。然而到了晚明，在八股文創(chuàng)作中，這種“摹仿”和“求古”卻發(fā)生了變異，演變?yōu)椤案`書”“改書”和“摹仿”等專為應(yīng)試投機(jī)的劣習(xí)?！案`書”指的是將前人之書改名換姓，作為自己之書，即顧氏所斥的“今代之人，但有薄行，而無雋才，不能通作者之意，其盜竊所成之書，必不如元本，名為鈍賊何辭！”[2](p767)，并指出永樂年間集全國儒臣修纂的《四書五經(jīng)大全》，即是一次官方的“竊書”行為。據(jù)顧氏考證，《春秋大全》竊自元代汪克寬的《胡傳纂疏》，《詩經(jīng)大全》竊自元代劉瑾的《詩傳通釋》，顧氏將其指責(zé)為“而僅取已成之書抄謄一過，上欺朝廷，下誑士子……而制義初行，一時(shí)士人，盡棄宋元以來所之實(shí)學(xué)，上下相蒙，以饕祿利，而莫之問也”[2](p746)。在上行下效的心理驅(qū)動(dòng)下，晚明士子或抄襲前人舊文，或記誦已有時(shí)文范本的投機(jī)行為，是有其社會(huì)根源的?！案臅敝傅氖遣唤?jīng)過考究，全憑己見肆臆古人舊說，顧氏以此專指晚明士子的弊習(xí)：“萬歷間人多好改竄古書，人心之邪，風(fēng)氣之變，自此而始……不知其人，不論其世，而輒改其文，謬種流傳，至今未已?！盵2](p769)晚明士人一方面未諳經(jīng)史，學(xué)無根柢，所以在八股文創(chuàng)作中往往只能憑意會(huì)借題發(fā)揮、信口開河。另一方面，臆改古書的行為，從動(dòng)機(jī)上看是為了求新求奇，從而迎合當(dāng)時(shí)以新奇為尚的八股文風(fēng)。如鐘惺在《詩歸》中將曹丕《短歌行》中“長吟永嘆，思我圣考”一句改為“長吟永嘆，思我圣老”，并自評“圣老字奇”。由此可以看出，晚明士人在審視八股文創(chuàng)作時(shí)，并不在意經(jīng)史內(nèi)容的真?zhèn)危且浴捌妗贝罢妗?，甚至以“奇”勝“真”。顧炎武對此給予了“此皆不考古而肆臆之說，豈非小人而無忌憚?wù)咴铡钡某爸S[2](p770)?！澳》隆敝傅氖菍ｉT在作文內(nèi)容和語言形式上對古人亦步亦趨的逼肖復(fù)制行為，顧炎武譏之為“遺其神理而得其皮毛”[2](p785)的邯鄲學(xué)步。晚明士子大多自幼即記誦時(shí)文、荒廢經(jīng)史，所謂“不經(jīng)之字，搖筆輒來”[2](p775)。因此，這一時(shí)期機(jī)巧圓熟的八股文少有雅韻之作，于是就有士子刻意模仿古書中的言辭、稱謂去創(chuàng)作八股文，從而達(dá)到“新奇”的效果。但古語、古稱使用不當(dāng)，則往往會(huì)更加凸顯作者的浮淺做作。對于“摹仿”，顧氏一針見血地指出：“舍今日恒用之字，而借古字之通用者，皆文人所以自蓋其俚淺也?！盵2](p790)由此可以看出，八股文創(chuàng)作中士子“竊書”“改書”“摹仿”的習(xí)氣，其目的在于投機(jī)迎合對八股文錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)下的“時(shí)尚”。而這種“時(shí)尚”，是顧炎武最不屑的，他認(rèn)為八股文創(chuàng)作的目的，不是逞炫一己才性，而是要發(fā)揮“明道”“紀(jì)政事”“察民隱”和“道人之善”這種樸素切實(shí)的致用功能，使之有益于天下、有益于將來。

在以“致用”為主導(dǎo)的八股文創(chuàng)作動(dòng)機(jī)下，應(yīng)用于八股文創(chuàng)作過程中的語言和文字，也勢必要滿足“便于致用”的現(xiàn)實(shí)需要，即對士子“知音”與“考文”兩方面的創(chuàng)作要求。古代文人學(xué)者，自研習(xí)學(xué)問之初，首先需要經(jīng)過漫長的一整套的文字、音韻、訓(xùn)詁的知識(shí)訓(xùn)練，這一過程極耗時(shí)間和精力，通常需要十年甚至更多的時(shí)間才能做到深厚扎實(shí)。但這項(xiàng)艱難、辛苦的訓(xùn)練卻直接決定了文人學(xué)問的高低和根柢的深淺。顧炎武痛斥晚明士人荒廢經(jīng)史實(shí)學(xué)、熱衷游言清談的創(chuàng)作風(fēng)氣，批評其“求其省《四書》本經(jīng)全文，百中無一。更求通曉六書，字合正體者，千中無一也”[2](p691)的淺陋和無學(xué)，進(jìn)而提出“知音”“考文”的創(chuàng)作主張就極具針對性和獨(dú)到性。在顧炎武看來，八股文創(chuàng)作要想有益于天下、有益于將來，作者首先要具備貫通經(jīng)史的實(shí)學(xué)知識(shí)和通經(jīng)致用的創(chuàng)作意識(shí)。若要獲得經(jīng)史知識(shí)，做到通經(jīng)致用，則必須有對經(jīng)史典籍的認(rèn)知、理解基礎(chǔ)。于是顧炎武通過以音韻和文字為門徑，演示了一套篤實(shí)規(guī)范的治學(xué)方法，從而將經(jīng)史知識(shí)的詮釋與注疏建立在了切實(shí)可靠的文本基礎(chǔ)上，對士人為學(xué)作文起到了指導(dǎo)規(guī)引的范式效應(yīng)。顧炎武在分析了經(jīng)史典籍中大量的文字、音韻的演變實(shí)例之后，提倡“讀九經(jīng)自考文始，考文自知音始。以至諸子百家之書，亦莫不然”[3](p73)。顧炎武的學(xué)問觀和治學(xué)方式往往是從大處著眼，于小處入手。在八股文創(chuàng)作中，重視文字的音韻，由“知音”做起，通過對音韻文字的訓(xùn)詁、分析、考證來獲得經(jīng)史義理，進(jìn)而考文、通經(jīng)，從原始經(jīng)典中通明圣道、經(jīng)世濟(jì)民，使文章達(dá)到致用的目的。這種治學(xué)路徑和八股文創(chuàng)作方法，對當(dāng)時(shí)理學(xué)和王學(xué)末流偏離經(jīng)典、漫談心性的習(xí)氣予以了有力的批判，其實(shí)事求是的實(shí)學(xué)精神也被之后的乾嘉學(xué)者所承襲，引領(lǐng)了學(xué)術(shù)思想和文學(xué)創(chuàng)作向求實(shí)方向演進(jìn)的潮流。

需要注意的是，顧炎武在這里提倡以文字、音韻入手的創(chuàng)作宗旨，是在其“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”的立場下提出的。換言之，與顧氏反對的宋明理學(xué)空疏內(nèi)容不同，其口中的文字和音韻只是一種介入經(jīng)學(xué)的手段，與思考“當(dāng)世之務(wù)”有著深層次的緊密關(guān)聯(lián)，即所謂“通經(jīng)知古今，可為天子用”[3](p21)。在斑駁紛呈的明末清初，學(xué)術(shù)、思想、觀念取向多元并存，優(yōu)劣叢生。顧氏以經(jīng)世實(shí)學(xué)思想為指導(dǎo)，為士人指出了一條為學(xué)務(wù)本的正確途徑，沿著這條道路，士人可以自覺地革除晚明社會(huì)中的種種創(chuàng)作弊病，從而做到“文須有益于天下”。因此，顧炎武強(qiáng)調(diào)文字和音韻的八股文創(chuàng)作實(shí)踐，其落腳點(diǎn)還是在“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”的思想上，而經(jīng)學(xué)的歸宿是致用的實(shí)學(xué)，而不是后代乾嘉學(xué)者那種對考據(jù)學(xué)、文章學(xué)和文獻(xiàn)學(xué)的專門研究。從實(shí)際情況來看，顧炎武是反對那些以文章和學(xué)究為能事的做法的，指出：“君子之為學(xué)，以明道也，以救世也。徒以詩文而已，所謂雕蟲篆刻，亦何益哉！某自五十以后，篤志經(jīng)史，其于音學(xué)深有所得?！型跽咂?，將以見諸行事，以濟(jì)斯世于治古之隆。”[3](p98)又引陳半山《談叢》中王安石的話說：“本欲學(xué)究變秀才，不謂變秀才為學(xué)究也?！盵2](p680)足見顧炎武經(jīng)世致用的實(shí)學(xué)精神與入清以后“求理于經(jīng)”及“樸學(xué)”思潮之間的淵源和差異。

四、結(jié)語

綜上所述，在中國學(xué)術(shù)史和思想史上，明末清初與春秋戰(zhàn)國時(shí)期一樣，無疑是一個(gè)百家爭鳴、百花齊放的黃金時(shí)代。顧炎武即是在這一時(shí)代催生出的眾多思想家中名聲最大的，他學(xué)有根柢，目光敏銳，思考精深，且能以身實(shí)踐，學(xué)以致用。在八股文批評領(lǐng)域，顧氏提倡以溯本求源、直追本經(jīng)的八股文認(rèn)知意識(shí)，恢復(fù)八股文載道經(jīng)世的本初功能。在“經(jīng)學(xué)即理學(xué)”的立場下，主張通過音韻、文字等實(shí)學(xué)途徑，反復(fù)強(qiáng)調(diào)學(xué)有根底、言有所指的八股文創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)，從而實(shí)現(xiàn)能夠通經(jīng)致用的八股文的“有益”意義。這些對晚明士子長期以來關(guān)于八股文創(chuàng)作及批評的積弊無疑有著厘清匡正的作用和影響。