○韓田鹿
《西游記》到底講了一個什么故事?唐僧師徒前往天竺取經(jīng),途經(jīng)八十一難,最終取得真經(jīng)。天竺是什么地方?按照如來佛祖談到傳經(jīng)起源時的說法,天竺所在的西牛賀洲是一個“不貪不殺,養(yǎng)氣潛靈,雖無上真,人人固壽”的地方,是四大洲之中最理想與美好的地方。
而當(dāng)我們跟隨師徒一行的腳步來到天竺的時候,恐怕都會對這個國度產(chǎn)生一種失望之感:這里妖魔眾多,計算下來西行途中數(shù)天竺妖魔出沒最頻繁。最諷刺的是,唐僧曾在天竺遇見一位老僧,而聽那老僧的意思,天竺的僧人反而認(rèn)為東土大唐才是幸福之鄉(xiāng)。
絕大多數(shù)讀者在讀到天竺國見聞之前應(yīng)該都不會想象到作者會把它描述成這個樣子,這與它標(biāo)榜的理想之鄉(xiāng)實在相去甚遠(yuǎn)啊。那么前后的反差會不會是作者的失誤呢?并不是。仔細(xì)閱讀我們就會發(fā)現(xiàn),作者早早地就把一個個妖怪安插在了西牛賀洲,而唐僧在天竺的見聞,作者都用微妙的筆墨寫出了唐僧心中所想和現(xiàn)實的種種反差。
作者為什么會這樣寫呢?可能的原因有兩個。其一,作者是讀過《大唐西域記》《大唐大慈恩寺三藏法師傳》這樣的歷史文獻(xiàn)的。在閱讀這些文獻(xiàn)的過程中,作者對真實的天竺是有一定的認(rèn)識的。那個時代的天竺本來就很混亂,小國林立,戰(zhàn)爭頻仍,玄奘在天竺游歷的過程中,不但遭受過強(qiáng)盜的搶劫,也曾經(jīng)差點被當(dāng)作祭祀的牲畜殺掉。作者只不過是想用文藝的筆墨,表達(dá)出他對那個時候的天竺的印象罷了。而另一種可能,是源自作者在作品中一再強(qiáng)調(diào)的一個觀點,那就是真正的靈山并不是在天竺國的某一個確切的地方,而是在我們的心中,用《西游記》里孫悟空對唐僧的話來說就是“佛在靈山莫遠(yuǎn)求,靈山只在汝心頭。人人有個靈山塔,好向靈山塔下修?!薄爸灰阋娦灾菊\,念念回首處,即是靈山”。
答案究竟應(yīng)該是哪個?
我想應(yīng)該是后者。而作者的這番用意,即使在千年之后的今天也依然有著深刻的啟發(fā)意義。我們在對自己身處環(huán)境產(chǎn)生迷惘,向往改變的時候,往往會把一個陌生的國度樹立為理想的世界、改變的方向,而《西游記》的作者,正是在用天竺的理想與現(xiàn)實警醒著我們,這種方式不是解決問題的真正辦法,隨著一步步地了解,那個理想國度總會暴露它的原貌。法國哲學(xué)家盧梭就曾經(jīng)提倡歐洲人向一些原始部落學(xué)習(xí),與自然共生、健康長壽。但其友人伏爾泰給他的信件中就指明了這種認(rèn)知中的問題:這些部落之間明顯戰(zhàn)爭不斷,而沒有生長在那里的人又怎么會知道那里有沒有更多的問題呢?
在信息發(fā)展迅速的今天,了解世界上的任何一個國度都輕而易舉,此時若再沿用這種樹立理想國度的方法來謀求發(fā)展,恐怕緊接著理想國建立之初那未知的期許之情就會被血淋淋、冷冰冰的現(xiàn)實澆滅,之后更怕是只有繼續(xù)欺騙自己和陷入更深的迷惘兩條路可走。所以此時我們要做的,正是相信自己心中的靈山,不去給自己的理想找載體,而是實實在在地建設(shè)自己的理想,創(chuàng)造一個不斷向著理想進(jìn)發(fā)的、屬于我們的國度。