蔣賢萍

(西北師范大學(xué) 外國語學(xué)院，甘肅 蘭州 730070)

《去特倫頓和卡姆登的快樂旅程》(The Happy Journey to Trenton and Camden，1931)(以下簡稱《快樂旅程》)是桑頓·懷爾德(Thornton Wilder，1897—1975)的一部獨(dú)幕劇，也是一部重要的儀式化戲劇，它不僅描寫了家庭生活儀式，而且展現(xiàn)了社區(qū)生活儀式。劇中沒有復(fù)雜的故事情節(jié)，沒有震撼人心的事件發(fā)生，所有內(nèi)容只是一個(gè)普通家庭經(jīng)歷的一段普通的假日旅行，或一場生活儀式。劇中引入了舞臺(tái)經(jīng)理這一角色，同時(shí)扮演著多個(gè)小角色，時(shí)而超然事外，時(shí)而投入其中，既是儀式的觀察者，又是儀式的參與者。他指導(dǎo)戲劇行動(dòng)的發(fā)展，旨在實(shí)現(xiàn)戲劇的道德目的。從戲劇一開始，舞臺(tái)上的人物就通過虛擬的動(dòng)作進(jìn)行著啞劇式的表演：阿瑟彈著想象中的彈珠，柯比媽媽戴上想象中的帽子，人物走下想象中的樓梯等等。通過這樣的呈現(xiàn)方式，懷爾德將儀式巧妙地融入其戲劇當(dāng)中。人物不僅進(jìn)行著儀式化的表演，整個(gè)戲劇表演仿佛變成一場盛大的儀式展演，而所有觀眾成為儀式的參與者，并從中獲得心靈的啟示和精神的升華。懷爾德運(yùn)用表現(xiàn)主義手法和極簡主義風(fēng)格，以文學(xué)化的形式展現(xiàn)了人類生活的儀式，傳遞出對(duì)生活及儀式的深刻思考，旨在尋求儀式的復(fù)興，重申儀式對(duì)社會(huì)生活的重要價(jià)值。

一、家庭生活的儀式

《快樂旅程》主要展示的是在一個(gè)普通的星期天，一個(gè)普通的美國家庭驅(qū)車出行的一段旅程?？卤确驄D帶著女兒卡羅琳和兒子阿瑟，離開他們?cè)诩~瓦克的家，前往新澤西州卡姆登，去看望已婚的女兒貝拉。旅途中他們有快樂的心情，也有爭執(zhí)的煩惱，有美好的相遇，也有悲傷的時(shí)刻。途中他們還遇到一支送葬的隊(duì)伍，母親想起在戰(zhàn)爭中犧牲的兒子。跟懷爾德的其他劇作一樣，《快樂旅程》的內(nèi)容非常簡單，沒有悲壯偉大的英雄人物，沒有高潮迭起的故事情節(jié)，只是以樸素的語言，講述了一段平淡無奇的旅程。

這部劇作聚焦于家庭生活中簡單的快樂和痛苦，描寫了那些通過習(xí)慣、陳詞濫調(diào)和真摯情感來處理巨大損失的人，是一部簡單樸素的作品，一部人物的研究，一部印象派的素描。它的興趣不在于令人震撼的新發(fā)現(xiàn)，不在于柏拉圖式的“回憶”……盡管這些都巧妙地隱藏在劇作家對(duì)劇中人物樸素的宗教虔誠和熟悉的家庭生活瑣事的描寫當(dāng)中。[1](P259)

《快樂旅程》也是懷爾德的一部以極簡主義的舞臺(tái)為背景的戲劇，但它追求傳統(tǒng)的線性情節(jié)，并沒有對(duì)時(shí)間和空間進(jìn)行任意切割。施羅德(Patricia R.Schroeder)甚至認(rèn)為，它“展現(xiàn)了一個(gè)幾乎和懷爾德所回避的現(xiàn)實(shí)主義舞臺(tái)一樣狹窄的世界景象”[2](P64)。舞臺(tái)上沒有布景，只擺放了四把椅子，象征汽車上的座位。想要深入了解戲劇的主題，觀眾需要調(diào)動(dòng)其參與式想象力。正如劇作家在“作者筆記”中所說：“當(dāng)觀眾合作式的想象力被激發(fā)出來以填補(bǔ)重要的背景，他們的同情式參與就最大程度地被調(diào)動(dòng)起來?！盵3](P84)

在這部劇作中，懷爾德揭示了這樣的主題：即使是日常生活中最微小的事件，也具有超出其表層意義的意義。這一主題產(chǎn)生于現(xiàn)實(shí)主義和非現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)方式之間的碰撞。為了超越無意義瑣事的“表象”，懷爾德在事實(shí)的、具體的層面上摧毀了它的現(xiàn)實(shí)主義訴求，而是把行動(dòng)放在道德的、哲學(xué)的或神學(xué)的層面上。[4](P68)劇中人物從一開始就做著普通的、微不足道的事情。幕啟時(shí)，阿瑟在玩彈珠游戲，卡羅琳在和朋友聊天，柯比媽媽在戴帽子。人物對(duì)話沒有任何張力，只是普通人樸素的日常對(duì)話。

驅(qū)車離開紐瓦克之后，柯比一家人沉浸在旅行的快樂當(dāng)中。他們穿過開闊的田野，呼吸著野外新鮮的空氣。孩子們對(duì)車窗外的事物充滿好奇，提著各種各樣的問題?？卤纫患胰说募偃粘鲂惺且欢紊穆贸?，也是一場家庭生活的儀式展示，雖然平淡而瑣碎，卻充滿溫馨與愛意。然而，開心的旅程被一支送葬的隊(duì)伍打斷。送葬的隊(duì)伍過去之后，柯比一家繼續(xù)他們的快樂之旅，孩子們依然對(duì)外面的世界充滿好奇。路邊廣告牌不斷吸引著阿瑟的注意力，而美麗的田野風(fēng)光讓卡羅琳欣喜不已，她說“我喜歡這樣的鄉(xiāng)村風(fēng)光”[3](P91)，并請(qǐng)求媽媽經(jīng)常帶他們出來。媽媽也說新鮮的空氣里“充滿了海洋的氣息”[3](P92)。當(dāng)他們經(jīng)過一座橋時(shí)，媽媽提醒埃爾默“小心開車”[3](P92)。當(dāng)聽到阿瑟說“廁所”一詞時(shí)，媽媽認(rèn)為他說話“太可怕了”，并不失時(shí)機(jī)地教育阿瑟，要學(xué)著“做個(gè)紳士”[3](P92)。作為道德核心的柯比媽媽，每時(shí)每刻都在關(guān)注孩子們的一言一行。通過這樣的方式，懷爾德向我們展示了家庭生活儀式被戲劇化的過程。

柯比媽媽是戲劇的核心，家庭的核心。她生活的全部仿佛就是為了全家人的平安和健康。當(dāng)看到香煙廣告牌上的漂亮女孩時(shí)，媽媽覺得有點(diǎn)像女兒貝拉，流露出一位母親對(duì)孩子發(fā)自內(nèi)心的愛。當(dāng)阿瑟問媽媽能否再接一份《紐瓦克每日郵報(bào)》的工作時(shí)，媽媽堅(jiān)決地回答說“不能”，因?yàn)椤拔衣犝f他們讓報(bào)童早上四點(diǎn)半就起床。即使能賺一百萬美元，我兒子也不會(huì)每天早上四點(diǎn)半起床?！盵3](P92)認(rèn)為他現(xiàn)在每星期四早上送的《星期六晚報(bào)》已經(jīng)足夠了。阿瑟非常沮喪，但媽媽依然堅(jiān)持自己的立場，因?yàn)樗幌胱寖鹤印板e(cuò)過上帝賜予他的睡眠時(shí)間”[3](P92)。對(duì)于媽媽總是把“上帝”掛在嘴邊的做法，阿瑟感到厭煩，譏諷地說：“我想她今天早上一定是收到他的來信了?！盵3](P92)阿瑟的話更加激怒了媽媽，她生氣地叫阿瑟馬上下車離開，聲稱：“上帝為我做了很多事情，我不會(huì)讓任何人取笑她的。”[3](P92)母子之間不愉快的爭吵是劇中出現(xiàn)的最激烈的一次矛盾沖突?？卤葖寢尩牡赖乱庾R(shí)非常強(qiáng)烈，使這部描寫美國日常生活的劇作具有了濃厚的儀式化色彩。

保羅·利夫頓指出，這次旅程為柯比媽媽提供了“一個(gè)給孩子們指出道德真理的機(jī)會(huì)”[5](P21)。甚至在他們出發(fā)之前，媽媽的教導(dǎo)就已經(jīng)無處不在。當(dāng)阿瑟說他找不著帽子的時(shí)，媽媽說：“如果沒有帽子，你就別想離開紐瓦克，你要想好了。我不會(huì)跟小混混一起出門的?！盵3](P87)這表現(xiàn)出媽媽對(duì)孩子嚴(yán)格的要求。后來，媽媽看到卡羅琳的臉頰有點(diǎn)紅，以為她化妝了，說：“如果你在臉上涂了什么東西，我會(huì)給你一巴掌?！盵3](P55)卡羅琳羞愧地說：“我只是擦了擦，讓它們變得紅潤點(diǎn)。所有的女孩高中的時(shí)候都會(huì)這么做?！盵3](P55)而媽媽說，她“從沒見過這么愚蠢的事情”[3](P88)。柯比媽媽作為傳統(tǒng)的女性，對(duì)自己和家人都有著嚴(yán)格的要求，她不能容忍自己的孩子無視那些她篤信的價(jià)值觀，而正是這些價(jià)值觀將他們一家人聯(lián)系在一起，并讓他們“更深刻地感受到自己的集體身份”[5](P21)。

盡管在柯比一家人的旅程中有不愉快的事情發(fā)生，但更多的是簡單而快樂的事情。當(dāng)卡羅琳看到路邊的熱狗店時(shí)，說她餓了。于是，一家人停下來。埃爾默讓阿瑟去買熱狗，媽媽和卡羅琳則走出車子在附近閑步。當(dāng)看到路邊的野花，媽媽說她很喜歡，想要“帶一些給貝拉”[3](P96)。母女倆一邊唱歌，一邊悠閑地散著步。當(dāng)看到美麗的天空，媽媽顯得很興奮，感嘆道：“天吶，看看天空，好嗎！我很高興我出生在新澤西。有人說這是美國最好的州。每個(gè)州都有其他州所沒有的東西?！盵3](P96)阿瑟買回?zé)峁窌r(shí)，主動(dòng)向媽媽道歉，并且因?yàn)榘没诙皽I流滿面”[3](P95)。媽媽很快原諒了他，并適時(shí)地安慰他?？吹胶⒆幽軌蛘嬲\地悔過，媽媽感到非常開心?？吹饺章?，媽媽變得異常興奮，說道：“快看夕陽。沒有什么比夕陽更美的了?！盵3](P96)似乎對(duì)媽媽來說，宇宙中的一切都充滿了美好。在柯比一家人儀式化的快樂旅程中，我們能夠感受到蘊(yùn)含于日常生活中的永恒真諦。

接下來是一段平靜而美好的旅程?！耙黄瑝?mèng)幻般的寂靜籠罩在他們頭上”[3](P97)?？_琳緊緊地靠父親坐著，媽媽則摟著阿瑟。之后是又一段再平常不過的家庭對(duì)話，阿瑟問媽媽美國有多少人，埃爾默說“有一億兩千六百萬”[3](P97)。媽媽接著說：“他們都喜歡晚上開車出去，孩子們也在旁邊”[3](P97)，這讓我們聯(lián)想到千千萬萬的美國家庭，甚至世界上所有這樣的家庭，在周末晴朗的午后，父母帶著孩子愉快出游的畫面。通過這樣的設(shè)計(jì)，懷爾德將我們的視線引向埃爾默家庭之外更廣闊的空間。從埃爾默一家人典型的生活儀式中，我們看到了所有人類溫馨的生活畫面。之后，孩子們開始唱起愉快的歌謠，爸爸媽媽也跟著一起唱。這或許是劇中最溫暖的時(shí)刻，代表著所有家庭儀式般的美好瞬間。在這樣的時(shí)刻，家人在你我之間坦誠相遇，彼此相擁，從而形成你中有我，我中有你的共同體。

快到卡姆登時(shí)，媽媽叮囑孩子們說，吃晚飯的時(shí)候要保持安靜，因?yàn)樨惱瓌傋鐾暌粋€(gè)大手術(shù)，還在恢復(fù)中。像所有天真的女孩一樣，卡羅琳看到第一顆星星時(shí)非常激動(dòng)，便開始許愿，并讓媽媽也許愿。但家人清楚地知道，媽媽唯一的心愿就是家人的健康和幸福。當(dāng)卡羅琳問媽媽，是不是貝拉的家比他們家更有錢時(shí)，媽媽的回答清晰地表明了她的價(jià)值觀：“我不想聽到任何人在我身邊談?wù)撚绣X或沒錢。如果人們不善良，他們多有錢我也不在乎。”[3](P99)并且認(rèn)為她住在世界上最好的地方，因?yàn)椤拔业恼煞蚝秃⒆幼≡谀抢铩盵3](P99)。對(duì)媽媽來說，只要有家人孩子在一起，就是最大的財(cái)富。媽媽為了使女兒能夠明白她的話，“她目不轉(zhuǎn)睛地盯著卡羅琳看了一會(huì)兒，讓這堂課深深地印在女兒心里”[3](P99)。簡單的語言，簡單的情感，構(gòu)成了儀式化的簡單生活。

一家人團(tuán)聚時(shí)的場景是我們所有人都熟悉的畫面，貝拉說弟弟妹妹長高了，媽媽風(fēng)趣地說：“他們的衣服都快撐破了！”[3](P99)。貝拉“深情地吻了父親一下”[3](P100)。從一家人相聚時(shí)平常的對(duì)話中，我們看到彼此之間的關(guān)愛與呵護(hù)。貝拉也一眼就看出爸爸看上去很勞累，媽媽也決心利用假期時(shí)間，好好讓他休養(yǎng)?？吹侥赀~的爸爸給自己送禮物，貝拉感到非常愧疚，說：“爸爸，應(yīng)該是我給您買禮物才對(duì)?！盵3](P100)爸爸回答說：“世界上只有一個(gè)露莉”[3](P100)，這句臺(tái)詞道出了世界上所有父親對(duì)孩子的疼愛之心。不管孩子長到多大，在父母的心里永遠(yuǎn)是需要呵護(hù)的孩子。聽到爸爸的話，貝拉倍感溫暖和感動(dòng)。后來，貝拉含著淚說：“爸爸，我還活著，您高興嗎？”[3](P100)貝拉在分娩時(shí)差點(diǎn)失去生命，因此見到家人會(huì)發(fā)出這樣的感慨。盡管生活中難免會(huì)遇到各種挫折和痛苦，但能夠有家人的陪伴與安慰，仿佛一切都不再那么難以承受。

當(dāng)舞臺(tái)上只留下媽媽和貝拉母女二人，她們進(jìn)行著大部分母女都會(huì)有的聊天。媽媽很高興看到貝拉住進(jìn)了漂亮的新房子，“有個(gè)很溫馨的家”[3](P101)。貝拉也告訴媽媽，她丈夫?qū)λ终疹?，她從醫(yī)院回來時(shí)，他已經(jīng)把所有東西都搬進(jìn)去了，她什么都不用做。當(dāng)貝拉說媽媽睡在新床上應(yīng)該很舒服的時(shí)候，媽媽說：“我可以睡在一堆鞋子上，露莉！我睡覺沒問題?！盵3](P101)最樸素的語言，卻道出母親最善良的心意。媽媽更關(guān)心的是孩子的安危與健康，而不是自己。當(dāng)貝拉告訴媽媽，自己分娩時(shí)嬰兒“活了不到幾分鐘”，自己也差點(diǎn)失去生命，媽媽用她的方式安慰女兒：“上帝有最好的安排，親愛的。上帝有最好的安排。我們不明白為什么，但我們只需要繼續(xù)向前，親愛的，做我們?cè)撟龅氖虑??！盵3](P101)簡單的對(duì)話流露出母親對(duì)女兒真誠的關(guān)愛。媽媽樸素的信念支撐著她，也讓她的家庭能夠繼續(xù)向前。

拉達(dá)維奇(David Radavich)認(rèn)為，媽媽的語言聽上去只是一些陳詞濫調(diào)，“不足以撫慰真實(shí)的人的情感，因而彰顯出其不足之處”[6](P143)。但正是這樣樸素的語言和信仰，源于一位普通母親虔誠的心靈和樸素的善良，使她能夠在家庭遇到重大變故的時(shí)候，表現(xiàn)出異常堅(jiān)強(qiáng)和勇敢的品質(zhì)，成為家庭的核心支柱，從而給予家人真正的關(guān)心和慰藉，并對(duì)未來充滿美好的祈愿。其實(shí)，媽媽的話語表現(xiàn)出她面對(duì)生活中的悲傷與痛苦時(shí)所具有的勇氣和智慧，正是這樣的勇氣和智慧才使她能夠更加積極地面對(duì)生活。然而，這并不表示她不會(huì)感到痛苦和悲傷，我們清晰地看到“她突然用手背擦拭臉頰”[3](P101)，她只是不想讓家人看到自己的脆弱和眼淚，不想讓悲傷破壞了生活的節(jié)奏。這樣的勇氣，也曾激勵(lì)了無數(shù)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期的美國人。

柯比一家人的假日出行命名為“快樂旅程”，但直到最后我們方才意識(shí)到，貝拉不僅僅是生病了，她還失去了尚未出世的孩子，她自己也差點(diǎn)失去生命。至此，我們發(fā)現(xiàn)“快樂旅程”的目的在一定意義上來說是為了哀悼。盡管如此，懷爾德仍將其定義為“快樂旅程”，從中體現(xiàn)了劇作家對(duì)生活本質(zhì)的深刻認(rèn)識(shí)。他仿佛過濾了生命中所有的悲傷與痛苦，只留下“快樂”，因?yàn)樵谶@段旅程中，有一家人彼此的呵護(hù)，有鄰里之間真誠的關(guān)愛，還有新鮮的空氣和美麗的夕陽。雖然貝拉失去了尚未出世的孩子，但至少她還“活著”，能夠與家人團(tuán)聚。于是，一切的悲傷都化作美麗的音符，融入“生活”這場盛大的儀式當(dāng)中，成為歷史的永恒。懷爾德將戲劇背景置于美國這片土地上，看似在強(qiáng)調(diào)“普通”美國人的生活儀式，但確切地說，他的創(chuàng)作具有普世性的價(jià)值，不受時(shí)間和空間的限制。對(duì)懷爾德來說，家庭并不是資本主義存在的一個(gè)模棱兩可的事實(shí)，而是一個(gè)更大家庭的象征，不受歷史的限制。它同樣是美國神話和人類發(fā)展的核心。[4](P143)

二、社區(qū)生活的儀式

在《快樂旅程》中，懷爾德除了描寫家庭生活儀式之外，還呈現(xiàn)了社區(qū)生活儀式。在柯比一家人驅(qū)車前往卡姆登之前，柯比太太跟鄰里之間瑣碎的對(duì)話聊天和漫長的告別儀式便是最好的例證。在這段情境中，鄰居太太的角色都是由舞臺(tái)經(jīng)理扮演的?？卤葖寢屪叩教摂M的窗戶前，跟施瓦茨太太和霍布邁耶太太打招呼。

媽媽：哦，施瓦茨太太！

舞臺(tái)經(jīng)理(對(duì)照劇本)：我來了，柯比太太。你要走了嗎？

媽媽：我想我們馬上就要走了。孩子怎么樣了？

舞臺(tái)經(jīng)理：她現(xiàn)在沒事了。我們拍了拍她的背，她就吐了出來。

媽媽：那太好了?！?，如果你能在早上和晚上給貓喂一碟牛奶，施瓦茨太太，我會(huì)非常感激你的?！?，下午好，霍布邁耶太太！

舞臺(tái)經(jīng)理：下午好，柯比太太，聽說你要走了。

媽媽(謙虛地)：哦，就去三天，霍布邁耶太太，去卡姆登看看我的已婚女兒貝拉。埃爾默年初在洗衣店拿到了休假周，他是世界上最好的司機(jī)。[3](P86-87)

柯比媽媽惦記著施瓦茨太太的孩子，還請(qǐng)施瓦茨太太她不在家的這段時(shí)間幫她照看一下貓，早晚給貓喂點(diǎn)牛奶。隨后，霍布邁耶太太也加入她們的對(duì)話中?？卤忍嬖V她就去三天，去卡姆登看看女兒貝拉，因?yàn)樗痪们安〉煤苤??？卤忍脑捳Z中透露出她對(duì)女兒的極度牽掛：“我只想去看看孩子。從那以后我再也沒見過她。如果不去看她，我心里就不好受?！盵3](P87)聊天的同時(shí)，柯比媽媽也讓站在旁邊的卡羅琳跟霍布邁耶太太說下午好，而霍布邁耶太太貼心地說：“等你們走了我再打這些地毯，因?yàn)槲也幌雴苤銈??！盵3](P87)柯比媽媽再次叮囑施瓦茨太太給貓喂牛奶的事，并告訴她“如果有什么需要的話，后門的鑰匙就掛在冰箱旁邊。”[3](P87)

對(duì)于媽媽說“鑰匙就掛在冰箱旁邊”一事，卡羅琳和阿瑟都覺得非常尷尬，生怕“所有人都聽到”[3](P87)，偷偷扯她的衣服，想阻止她不要那么大聲。而媽媽故意“大聲地悄悄說”[3](P87)：“后門的鑰匙我會(huì)掛在冰箱旁邊，紗門我會(huì)開著的?！盵3](P87)鄰里之間的對(duì)話并沒有多少重要的話題，但表現(xiàn)出彼此之間互相關(guān)心、互相幫助的友好氛圍。而媽媽“大聲地悄悄說”，既表現(xiàn)出她對(duì)孩子們建議的尊重，又表現(xiàn)出她對(duì)鄰里的信任，同時(shí)也體現(xiàn)了她幽默風(fēng)趣的一面。在這段簡單樸素的對(duì)話中，我們能夠感受到鄰里之間的互相信任、互相幫助和互相關(guān)愛，呈現(xiàn)了一幅溫馨和諧的社區(qū)生活畫面，其中人與人之間保持著最原始、最純樸的情感紐帶，或許這是懷爾德認(rèn)為我們?nèi)祟悜?yīng)該有的社區(qū)生活狀態(tài)。

鄰里之間簡單的問候和對(duì)話都是我們?nèi)粘Ｉ钪谐Ｒ姷膬x式化行為，懷爾德將其忠實(shí)地呈現(xiàn)在舞臺(tái)上，旨在強(qiáng)調(diào)這種生活儀式在社區(qū)生活中的重要價(jià)值。在此，儀式具有重要的社會(huì)功能，能夠強(qiáng)化群體的凝聚力。這種社會(huì)功能尤其體現(xiàn)在宗教儀式方面，其中集體認(rèn)同感涉及的范圍要大得多。在《快樂旅程》中，柯比媽媽表現(xiàn)出強(qiáng)烈的道德化傾向，這種傾向?qū)τ诩彝ツ哿凹w身份的確認(rèn)有著重要的價(jià)值和意義。在這個(gè)意義上，懷爾德在其創(chuàng)作中將戲劇和儀式巧妙地結(jié)合在一起。除了對(duì)鄰里的信任和友好，對(duì)孩子的呵護(hù)，柯比媽媽對(duì)丈夫也表現(xiàn)出十分的信任。在她眼里，埃爾默“是世界上最好的司機(jī)”[3](P87)。一家人出發(fā)前，埃爾默特意去車庫最后檢查了一下車子，以確保一切正常。媽媽對(duì)丈夫的表現(xiàn)非常滿意：“我很高興你這么做。我不想在任何地方出現(xiàn)任何故障。”[3](P88)

埃爾默的性格和語言風(fēng)格與柯比媽媽形成鮮明的對(duì)照，他的“說話聲音總是那么平靜，總是略顯焦急地透過眼鏡向外看”[3](P88)。如果說媽媽總是嘮嘮叨叨，對(duì)家人事無巨細(xì)地關(guān)照，那么埃爾默更多地表現(xiàn)出從容和穩(wěn)重，雖然言語不多，但處處表現(xiàn)出對(duì)家人的呵護(hù)。一切準(zhǔn)備就緒之后，“他們走出‘門廳’，邁著小步表示下樓梯，來到街上。”[3](P88)之后是跟鄰居冗長的道別，以至于“整條街的人都在說再見”[3](P89)。對(duì)于這樣平淡無奇的場景，或許不會(huì)再有哪個(gè)劇作家會(huì)表現(xiàn)出任何的興趣。但懷爾德恰恰相反，他在這些平凡瑣事當(dāng)中發(fā)現(xiàn)了人類生活的真諦，在這些普通人的身上發(fā)現(xiàn)了樸素的美德和真摯的情感。阿瑟提醒爸爸不要從他的學(xué)校那邊過，因?yàn)樗卤焕蠋熆吹?，媽媽回答說：“我才不在乎他是否真的會(huì)看到我們。我想我可以帶孩子們離開學(xué)校一天而不必躲躲藏藏?！盵3](P89)表現(xiàn)出她的坦然和真誠，并不覺得帶孩子出去度假是一件令人羞恥的事。

懷爾德通過描寫家人之間的關(guān)愛和鄰里之間的友好，勾勒出人們?nèi)粘Ｉ钪械钠胀ó嬅?，而這種簡單的生活儀式是社區(qū)生活中重要的組成部分，因?yàn)椤皟x式也是人們聯(lián)系集體、記憶或建構(gòu)神話般的過去、建立社會(huì)團(tuán)結(jié)、形成或維持社區(qū)的一種方式。有些儀式是閾限的，存在于日常社會(huì)生活之間或之外；其他儀式則編織成普通的生活。在其閾限階段，儀式表演產(chǎn)生共態(tài)，這是一種參與者之間的感覺：意識(shí)到自己是大于或超出他們個(gè)體的東西的一部分。”[7](P1)在更大的范圍內(nèi)，儀式在社會(huì)戲劇中扮演著重要的角色，能夠有效地幫助解決危機(jī)。如果說社會(huì)戲劇是“大制作”，那么日常生活中的儀式有時(shí)很難激起漣漪。我們執(zhí)行起床儀式、進(jìn)餐儀式、問候儀式、離別儀式等，都是為了平穩(wěn)和緩和正在進(jìn)行的社會(huì)生活。但在懷爾德的戲劇中，他將這樣簡單的生活儀式前景化，使之具有了更加崇高的美學(xué)意義。儀式就像語言和音樂一樣，是構(gòu)成人類生活的要素。不同民族的文化檔案揭示了儀式的持久性和普遍性?？脊艑W(xué)研究發(fā)現(xiàn)，儀式在人類誕生之初就已存在。生物學(xué)研究則表明，儀式化是動(dòng)物行為的一個(gè)基本特征，有助于其進(jìn)化過程。因此，對(duì)儀式的思考就是對(duì)人類生活的反思，對(duì)社會(huì)文化的反思。

埃爾默開著雪佛蘭，帶著妻子孩子開始前往卡姆登的快樂旅程，一路上會(huì)跟認(rèn)識(shí)的人點(diǎn)頭示意，進(jìn)一步揭示了鄰里之間的溫情相待。在他們的旅程中，遇到一支送葬的隊(duì)伍。這是劇中唯一一次描寫嚴(yán)肅的過渡儀式，與日常生活儀式形成鮮明的對(duì)照。爸爸摘下帽子以示對(duì)死者的敬意，媽媽也讓阿瑟照爸爸的樣子摘下帽子。“他們都身體前傾，默默地看著葬禮，頓時(shí)變得非常莊重。”[3](P99)在懷爾德的文字引導(dǎo)下，不僅劇中人物觀看并感受了這場葬禮儀式，而且作為觀眾也能想象性地參與這場莊嚴(yán)的儀式，并引發(fā)對(duì)死亡這個(gè)永恒宇宙法則的思考。正如柯比媽媽那樣，葬禮讓她想起了在戰(zhàn)場上失去生命的兒子：“我們沒有忘記我們經(jīng)歷過的葬禮，是嗎？我們沒有忘記我們的好孩子哈羅德。他為國家獻(xiàn)出了生命，我們不能忘記這一點(diǎn)?！盵3](P90)接著，媽媽一邊擦拭眼淚，一邊感慨地說：“我們每個(gè)人總有一天都會(huì)有幾分鐘的時(shí)間堵塞交通的”[3](P90)。媽媽關(guān)于死亡的暗示性話語讓孩子們感覺很不舒服，但她顯得非常坦然，對(duì)這個(gè)問題毫不忌諱，也希望家人都能夠像她一樣“準(zhǔn)備好”面臨死亡的到來。之后，她把手放在丈夫的肩膀上，說：“我祈禱能先走，埃爾默?！盵3](P90)埃爾默會(huì)意并安慰地“摸了摸她的手”[3](P90)。即使是一場路遇的葬禮，柯比一家人也表現(xiàn)出應(yīng)有的尊重，揭示了社區(qū)生活中重要的儀式化行為。

在媽媽和阿瑟因?yàn)椤吧系邸钡脑掝}發(fā)生激烈的爭吵之后，一家人在車上保持沉默，直到他們來到加油站。埃爾默想要給水箱加點(diǎn)水。這時(shí)舞臺(tái)經(jīng)理扮演的是車庫工人的角色。根據(jù)舞臺(tái)指示詞，在這個(gè)場景中，舞臺(tái)經(jīng)理“把劇本放在一邊，認(rèn)真地扮演角色”[3](P93)。他詢問埃爾默要不要給車加油或加氣，埃爾默說不需要，他在紐瓦克剛加滿油。在加水的過程中，媽媽跟舞臺(tái)經(jīng)理扮演的車庫工人進(jìn)行了一段真誠友好的對(duì)話。當(dāng)聽說他們要去卡姆登，舞臺(tái)經(jīng)理說：“卡姆登是個(gè)漂亮的小鎮(zhèn)”[3](P94)，媽媽告訴他自己的女兒貝拉就住在卡姆登，而且非常喜歡那里。舞臺(tái)經(jīng)理說他也很喜歡，因?yàn)樗錾诳返歉浇Ｔ诮酉聛淼膶?duì)話中，舞臺(tái)經(jīng)理告訴柯比太太，他的父母已經(jīng)不住在那里：“我父親把農(nóng)場賣掉了，他們?cè)谏厦娼藗€(gè)工廠。所以他們搬到了費(fèi)城?！盵3](P94)柯比太太接著說，貝拉的丈夫在電話公司工作。這樣的對(duì)話再一次令卡羅琳十分尷尬，便示意媽媽不要繼續(xù)說了。但媽媽執(zhí)意說：“別戳我了，卡羅琳！”[3](P94)卡羅琳認(rèn)為媽媽不應(yīng)該把家里的所有事情都告訴一個(gè)素不相識(shí)的陌生人，但媽媽堅(jiān)持說：“世界上到處都是好人”[3](P95)，也認(rèn)為自己的方式并沒有不合適，而且不無同情地說：“我看他臉色有點(diǎn)蒼白。我真希望能給他做幾天飯。他母親住在費(fèi)城，我想他一定是在那些可怕的希臘飯館吃飯的?！盵3](P95)

盡管媽媽關(guān)于“到處都是好人”的觀點(diǎn)略帶諷刺的意味，但字里行間表現(xiàn)出她對(duì)陌生人由衷的關(guān)愛。毫無疑問，一方面，劇中柯比媽媽是所有家庭的母親形象；另一方面，柯比媽媽又是家庭信仰和愛的紐帶。25年來她“每天都要做三頓飯”[3](P91)，時(shí)刻關(guān)注著每個(gè)家庭成員的吃穿用度和行為舉止?！爸t虛”一詞是劇中描寫媽媽時(shí)最常使用的詞匯，強(qiáng)調(diào)了她性格當(dāng)中善良美好的品質(zhì)。媽媽不僅對(duì)家人百般照顧呵護(hù)，對(duì)鄰居友好善良，而且對(duì)陌生人也充滿信任和關(guān)愛。甚至對(duì)路邊的小狗也富有愛心。當(dāng)看到路上跑著的小狗時(shí)，媽媽提醒埃爾默別撞了它，還說“它看上去有點(diǎn)瘦，真的需要好好喂喂?！盵3](P92)或許這就是作為一個(gè)母親的本能使然，正如懷爾德在“作者筆記”中所說：“這部戲劇是對(duì)一位普通的美國母親的致敬，她本能地把孩子撫養(yǎng)大，就像鳥兒筑巢一樣，她的力量在于，無論生活環(huán)境帶來什么樣的壓力，她都努力保持一種向前看的勇氣和力量?！盵3](P84-85)

媽媽是《快樂旅程》中的中心人物，她在家里有著統(tǒng)治性的地位，扮演著一個(gè)舊約式的女性人物形象，略有諷刺的意味，卻不乏真誠和善良。媽媽關(guān)于“堵塞交通”的感嘆聽上去有點(diǎn)可笑，但其中充滿深刻的哲理，是劇作家通過人物之口表達(dá)了對(duì)生活、對(duì)生命的真切感受。即使孩子們提醒媽媽，因?yàn)樗谋憩F(xiàn)使得“大家都在笑話你”[3](P91)，媽媽也毫不在乎，表現(xiàn)出她對(duì)生活或生命的認(rèn)識(shí)有著堅(jiān)定的信念?？卤葖寢屔砩暇哂袧夂竦淖诮桃庾R(shí)，這在她的言談舉止間表現(xiàn)得非常深刻。通過這樣的人物形象，懷爾德試圖將儀式文學(xué)化或戲劇化。在儀式的展演過程中，我們也會(huì)退一步思考，也會(huì)閱讀或書寫關(guān)于儀式的問題。因此，儀式是一種思考和認(rèn)識(shí)的方式。我們對(duì)于儀式的認(rèn)知和感受不僅在儀式本身中獲得，而且通過文本和其他媒介形成。[7](P3)在某種意義上來說，懷爾德的戲劇文本是文學(xué)化的儀式。如果說劇中人物是在舞臺(tái)上“執(zhí)行”其生活儀式，那么作為觀眾是在儀式展演中感受儀式，并形成對(duì)儀式的認(rèn)知。

三、桑頓·懷爾德與儀式化書寫

人們每天都會(huì)經(jīng)歷許多儀式，包括宗教儀式、日常生活儀式、政治儀式、商業(yè)儀式等，甚至動(dòng)物也有儀式。儀式通常分為兩大類，神圣的和世俗的。神圣的儀式是那些與宗教信仰相關(guān)的儀式，而世俗的儀式是指與日常生活等非宗教性質(zhì)的活動(dòng)有關(guān)的儀式。什么是儀式？“廣義地說，儀式是指一個(gè)或一系列的行為，其目的是為了產(chǎn)生功效……由于注重功效，儀式區(qū)別于許多表演，因?yàn)樗鼈円苑e極參與為中心，一個(gè)個(gè)人或一個(gè)群體正在‘執(zhí)行’而不是‘呈現(xiàn)’某種東西。正是通過這種活動(dòng)，一種信仰得以確認(rèn)或改變將要發(fā)生?！盵8](P243)儀式與表演有著多方面的共同點(diǎn)，但在儀式中，演員與觀眾不再是二元對(duì)立的關(guān)系，而是成為一種超戲劇(paratheatre)，“演員”不僅僅是在“扮演”角色，更多的是在“闡釋”角色。懷爾德的戲劇正是這樣，演員以儀式化的表演，向觀眾闡釋懷爾德想要傳遞的思想和主題，而觀眾也不是被動(dòng)的接受者，而是主動(dòng)參與其中，共同實(shí)現(xiàn)儀式化的戲劇或戲劇化的儀式。通過這樣的方式，一種信仰得以確認(rèn)或改變得以發(fā)生，這才是懷爾德想要實(shí)現(xiàn)的真正目標(biāo)。

在《快樂旅程》中，舞臺(tái)經(jīng)理對(duì)舞臺(tái)進(jìn)行設(shè)置，并適時(shí)地闡釋戲劇行動(dòng)，展示了一幅極簡主義的家庭生活畫面，但舞臺(tái)上并不存在生活片段式的真實(shí)呈現(xiàn)，因?yàn)檫@種真實(shí)性在戲劇一開始就遭到破壞。演員們進(jìn)行著啞劇式的表演，舞臺(tái)上沒有布景，沒有道具。通過這種方法，主題目的和戲劇目的相互融合，成為“永恒的行為”(Act in Eternity)[4](P69)。觀眾不斷地被提醒，他們看到的是戲劇，而不是真實(shí)的生活。生活是被解釋的，而不是表現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)。但不無悖論的是，到卡姆登的旅程是一段快樂的旅程，因?yàn)檫@些看似不重要的事件其實(shí)是非常重要的。懷爾德暗示，這些事件在宇宙哲學(xué)層面上具有非常重要的意義。懷爾德劇作中具體的儀式性瞬間，在廣闊的宇宙背景下，獲得了永恒的價(jià)值。

《快樂旅程》中人物的語言具有典型的周日出游式的風(fēng)格，而人物的動(dòng)作對(duì)觀眾來說具有陌生化的效果，迫使其在腦海中填補(bǔ)真實(shí)的旅行細(xì)節(jié)及沿途風(fēng)景。在這部劇作中，懷爾德選擇了一種低級(jí)模仿模式，這是他的樸素風(fēng)格中最顯著的語言特征。拉達(dá)維奇(David Radavich)在懷爾德的語言中發(fā)現(xiàn)了濃烈的中西部色彩，但他的語言選擇是考慮到中西部環(huán)境有更多的普遍性元素。換言之，中西部戲劇或小說“往往側(cè)重于‘通常’或‘一般’的言語和行為，并考察公共語境”[6](P46-47)。拉達(dá)維奇的發(fā)現(xiàn)適用于分析懷爾德劇作中儀式化的樸素風(fēng)格。由于儀式敘事的最終目的是實(shí)現(xiàn)普遍性，懷爾德策略性地選擇了一種更具有典型性的語言模式。

懷爾德通過選擇“典型”的語言，進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了其戲劇普遍的儀式價(jià)值，從而將戲劇和儀式有機(jī)地融合在一起，更加豐富了美國戲劇的傳統(tǒng)。如果說，“儀式是一扇窗戶，透過它，我們可以從兩個(gè)方向探究我們的生物或動(dòng)物存在和我們的文化存在”[7](P20)，那么透過懷爾德的儀式書寫，我們可以從不同的角度審視我們的生活，以及我們與周圍世界的關(guān)系，從而強(qiáng)化我們與周圍世界的和諧共處。正如巴里·斯蒂芬森所說：“儀式化有一個(gè)功能或目的，它增加了物種生存的可能性。這種思考儀式的功能方法也是社會(huì)科學(xué)研究的一個(gè)焦點(diǎn)，其中，人們普遍認(rèn)為，鑒于儀式的普遍性及其集體性、公共性，它必須服務(wù)于某種有用的社會(huì)目的。儀式是做什么的？20世紀(jì)上半葉的社會(huì)學(xué)和人類學(xué)理論提出，儀式(不論是世俗儀式還是宗教儀式)能夠?qū)⒉煌娜后w聯(lián)系在一起，通過產(chǎn)生和維持意義、目的和價(jià)值的秩序來確保它們的和諧運(yùn)作。”[7](P38)自從宗教改革之后，整個(gè)西方世界便開始了去儀式化的過程，在啟蒙運(yùn)動(dòng)和工業(yè)革命的漫長歷史進(jìn)程中，這種去儀式化的進(jìn)程不斷持續(xù)，或許這正是令懷爾德痛心之處，是他試圖復(fù)興儀式化書寫的原因所在。

懷爾德的廣闊視野歸因于他關(guān)于不朽和永恒的觀念，以及對(duì)各個(gè)時(shí)代人類行為重復(fù)性的認(rèn)識(shí)。懷爾德認(rèn)為，美國人生活在一種無限當(dāng)中，意識(shí)到廣袤的距離和無數(shù)的存在，因?yàn)樗麖膶?duì)未來的信念中獲得了激勵(lì)他的勇氣。因此，他們傾向于在與整體的關(guān)系中考察生活的方方面面，這里的整體即“所有一切、所有地方、所有時(shí)間”。[9](P188)懷爾德描述的是普遍的人性，而不僅僅是美國人。正是在這些美國人生活的儀式化書寫中，我們看到了整個(gè)人類的生活儀式，或者說是整個(gè)人類應(yīng)有的生活儀式。在我們的日常生活中，儀式是無法避免的。對(duì)某些人或某些社會(huì)群體而言，特定的儀式可能具有重要的價(jià)值。即使我們并不認(rèn)為自己是儀式性的存在，也不認(rèn)為我們的社會(huì)是以儀式為基礎(chǔ)的，但儀式滲透在我們的生活世界中。“儀式是塑造我們自己的方式，我們經(jīng)歷各種各樣的儀式和慶典。在我們的人生歷程中，這些儀式和慶典或是振奮人心的，或是枯燥乏味的；或是削弱性的，或是力量性的；或是創(chuàng)造性的，或毀滅性的。思考儀式就是探索它在我們的生活和社會(huì)中的地位、力量和潛力?！盵7](P1)儀式在我們的生命歷程中扮演著重要的角色。懷爾德正是通過對(duì)日常生活的陌生化書寫，讓我們重新感知儀式的力量。

在《快樂旅程》中，懷爾德肯定了美國人日常生活中普遍存在的道德價(jià)值，其目的是使模糊的日常事務(wù)變得清晰透明，以期有新的發(fā)現(xiàn)。劇作以日常生活中的事物為基礎(chǔ)，而在這些微不足道的事物當(dāng)中卻蘊(yùn)含著深刻的真理。人物生活中的事件在很大程度上是客觀呈現(xiàn)的，但劇作家通過非現(xiàn)實(shí)主義的舞臺(tái)技術(shù)，將這些日常的事件與廣闊的宇宙學(xué)和形而上學(xué)聯(lián)系起來，從而延伸并擴(kuò)展了戲劇的主題思想。懷爾德的戲劇成功地將觀眾納入其中，成為其儀式化展演的重要組成部分。不論是柯比一家人，還是觀眾，從一開始就踏上了一段“快樂旅程”，并在旅程中經(jīng)歷不同的風(fēng)景，不同的事件，并且感受到轉(zhuǎn)變性的能量。如果說柯比一家人經(jīng)歷了一場地理空間的“快樂旅程”，那么觀眾則經(jīng)歷了一場心靈空間的旅行，使其對(duì)生活和生命有了更新的認(rèn)識(shí)。在某種意義上來說，觀眾也是經(jīng)歷了一場審美的過渡儀式。正如李希特(Erika Fischer-Lichte)所言：“我將那些把旅程作為目標(biāo)的閾限體驗(yàn)視為審美的，而將那些把旅程作為達(dá)到‘另一個(gè)’目標(biāo)的閾限體驗(yàn)視為非審美的。這些目標(biāo)包括社會(huì)認(rèn)可的地位變化；創(chuàng)造贏家、輸家或社區(qū)；使權(quán)力的合法化；建立社會(huì)紐帶；娛樂。也就是說，審美經(jīng)驗(yàn)關(guān)注的是閾限體驗(yàn)，關(guān)注過程本身；過渡過程本身就已經(jīng)構(gòu)成了經(jīng)驗(yàn)。非審美的閾限體驗(yàn)則關(guān)注向某物的轉(zhuǎn)換以及由此產(chǎn)生的這樣或那樣的轉(zhuǎn)變?！盵10](P199)

懷爾德的儀式化敘事不是作者精湛技藝的自我炫耀，而是對(duì)動(dòng)蕩的20世紀(jì)的一種對(duì)抗。在20世紀(jì)，人們的生活變得支離破碎，信仰的基礎(chǔ)變得岌岌可危。為了完成理想主義的使命，懷爾德不得不轉(zhuǎn)向儀式化的書寫，以彌補(bǔ)信仰的缺失，拯救因物質(zhì)欲望而迷失的靈魂。在藝術(shù)的層面上，懷爾德試圖通過激發(fā)觀眾的想象力，重振美國戲劇藝術(shù)的生命力，這就是懷爾德藝術(shù)的價(jià)值所在。正如哈欽斯(Robert M.Hutchins)在懷爾德的追悼會(huì)上所說：“我們的敵人是庸俗、狹隘和偏執(zhí)。教育的目標(biāo)，實(shí)際上也是整個(gè)生命的目標(biāo)，就是想象力的開發(fā)。這樣才有可能產(chǎn)生破窗思想?！盵11](P236-237)哈欽斯的話概括了懷爾德留給美國文學(xué)的重要遺產(chǎn)，即他在那個(gè)時(shí)代作為人文主義批評(píng)家的角色。

懷爾德仿佛從一開始就知道他作為一個(gè)劇作家所肩負(fù)的重要使命，也敏銳地意識(shí)到自己的時(shí)代已經(jīng)失去或即將失去什么，而儀式化的書寫成為他突破傳統(tǒng)的重要策略，因?yàn)樗軌颉皬臍v史廢墟中拯救那些有可能消失的東西”[12](P68)。懷爾德選擇成為一個(gè)自覺的儀式作家，其使命是尋找“超越現(xiàn)在的意義”和“使之發(fā)聲并書寫其意義”[13](P6-7)。如果儀式意味著表象與真實(shí)之間的分歧，懷爾德當(dāng)然相信真實(shí)寓于過去那些古老而永恒的儀式當(dāng)中，而現(xiàn)在的人們應(yīng)該重拾這些被遺忘的東西。正如歐文斯(Craig Owens)所指出的，現(xiàn)代寓言家的兩個(gè)最基本的沖動(dòng)是“對(duì)遙遠(yuǎn)過去的信念和現(xiàn)在對(duì)其進(jìn)行救贖的渴望”[12](P68)，這同樣適合于懷爾德儀式化的書寫。懷爾德沒有逃避過去，而是呼吁人們，必須回顧過去，并觀照現(xiàn)在，尋找過去與現(xiàn)在之間共享的循環(huán)模式，而儀式化的書寫成為過去與現(xiàn)在之間的一座橋梁，得以使觀眾/讀者在這兩種緯度的時(shí)空里自由穿梭。

懷爾德的目標(biāo)并不是布萊希特式的陌生化，而是要消除外部障礙，旨在促進(jìn)戲劇行動(dòng)中的積極投入。此外，懷爾德的集體思想或群體意識(shí)與階級(jí)意識(shí)毫無關(guān)系。事實(shí)上，懷爾德的集體通常具有一種無階級(jí)的特征，布萊希特會(huì)批評(píng)這種無階級(jí)性是非歷史的。正是這種集體概念超越社會(huì)差異，并將個(gè)人與跨歷史進(jìn)程聯(lián)系起來的能力，對(duì)懷爾德具有更大的吸引力。[14](P97-98)

杜爾凱姆(Emile Durkheim)認(rèn)為，沒有儀式就沒有社會(huì)。在人類歷史上，意義、目的和真理一直屬于世界宗教的范疇。在現(xiàn)代社會(huì)，科學(xué)、藝術(shù)、大眾文化等都具有類似的替代功能。拉帕波特(Roy Rappaport)將這一思想向前推進(jìn)了一步，認(rèn)為儀式不僅是人類眾多有意義的活動(dòng)之一，而且是創(chuàng)造意義系統(tǒng)的原始的和主要的手段，是社會(huì)的基礎(chǔ)，也是社會(huì)生命的源泉。在杜爾凱姆的傳統(tǒng)中，一群人通過共同經(jīng)歷神圣的事物、思想或信仰而成為一個(gè)社會(huì)，而這些神圣的事物、思想或信仰具有重要的價(jià)值。拉帕波特認(rèn)為，圍繞著共同神圣感的人最好是通過儀式聯(lián)系起來，也只有通過儀式才能夠聯(lián)系起來。通過相互分享和相對(duì)不變的表演，儀式產(chǎn)生一種永恒、持久、穩(wěn)固、確定、神圣乃至真理的感覺，一種對(duì)世界的普遍姿態(tài)和體驗(yàn)，是無法通過其他方式獲得的。[7](P42)在這個(gè)意義上來說，懷爾德創(chuàng)造的儀式化戲劇更是繼承了儀式的重要社會(huì)功能。在他創(chuàng)造的儀式化的戲劇或戲劇化的儀式中，我們感受到一種集體的力量，并且產(chǎn)生一種神圣的信仰，那是對(duì)普通人的普通生活的認(rèn)可和尊敬。正如謝克納所說，戲劇能使觀眾的世界觀發(fā)生改變。[15](P193)

懷爾德崇尚的是人文主義的道德價(jià)值。他不僅肯定個(gè)人的尊嚴(yán)和價(jià)值，而且肯定美國民主的尊嚴(yán)和價(jià)值。他或許是當(dāng)時(shí)美國人文主義價(jià)值最強(qiáng)有力的代言人，而這種人文主義價(jià)值也是美國由以建立的基礎(chǔ)。承認(rèn)美國在很大程度上已經(jīng)遺忘了這些價(jià)值，并不否認(rèn)這些價(jià)值的有效性，也不否認(rèn)試圖在國民意識(shí)中復(fù)興這些價(jià)值的重要意義。懷爾德不同于同時(shí)代的許多作家，他描寫的是千千萬萬的普通人，也是為他們而寫作。盡管他有時(shí)會(huì)陷入說教主義的泥沼，但他為人類最優(yōu)秀、最持久的價(jià)值賦予了新的表達(dá)，使他的作品擁有了特殊的生命力。盡管他的作品沒有一些評(píng)論家希望的那么深?yuàn)W，但在許多當(dāng)代流行小說和戲劇悄然從書架上消失很久之后，他的作品仍將繼續(xù)給廣大讀者和觀眾帶來樂趣和啟發(fā)。[4](P145)正如謝克納所說：“事件就是儀式。當(dāng)事件結(jié)束的時(shí)候，新人都獲得成長，所有的人都在一起?！盵15](P99)懷爾德的戲劇仿佛就是一種儀式的展演，當(dāng)戲劇結(jié)束的時(shí)候，觀眾都會(huì)受到或多或少的啟發(fā)，獲得對(duì)生活和生命重新認(rèn)知。

四、結(jié)語

在《快樂旅程》中，幾乎沒有什么情節(jié)，但劇中揭示的樸素的人性使其成為一部感人至深的杰出作品。懷爾德創(chuàng)造了一種循環(huán)性的時(shí)間觀。他把過去、現(xiàn)在和未來聯(lián)系在一起。在他包羅萬象的哲學(xué)中，不論是最強(qiáng)大的生命形式還是最卑微的生命形式，懷爾德都賦予他們以尊嚴(yán)。[9](P189)幾乎在他所有的作品中，懷爾德都在強(qiáng)調(diào)每一個(gè)當(dāng)下時(shí)刻、每一個(gè)選擇的重要性，因?yàn)樗鼪Q定著尚未獲得認(rèn)可的歷史模式。他在表達(dá)這一主題時(shí)，使用的技巧無論是歷史時(shí)代的交融、舞臺(tái)時(shí)間的非歷時(shí)性呈現(xiàn)，還是在一個(gè)非地域化的、非邊界化的舞臺(tái)上呈現(xiàn)事件，它總是試圖從我們?nèi)粘Ｉ钪凶瞵嵥榈氖挛镏姓页瞿撤N崇高的價(jià)值，以抗衡那些看似要?jiǎng)儕Z其所有尊嚴(yán)的荒謬行徑。當(dāng)我們?cè)谟^看懷爾德的戲劇時(shí)，總會(huì)意識(shí)到現(xiàn)在時(shí)刻具有重要的作用，它決定什么將成為過去，成為歷史的一部分。懷爾德的戲劇能夠使觀眾產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感共鳴，樸素的語言和樸素的舞臺(tái)，卻具有無法抗拒的儀式化力量，深深地觸動(dòng)觀眾的心靈。這正是懷爾德儀式化戲劇的重要價(jià)值和意義所在。