王 璐

(南京曉莊學(xué)院 文學(xué)院，江蘇 南京 211171)

1927年，陶行知在南京創(chuàng)辦了曉莊試驗(yàn)鄉(xiāng)村師范學(xué)校，李楚材是該校的第一屆學(xué)生之一。20世紀(jì)80年代，為紀(jì)念陶行知九十誕辰，李楚材編選了《陶行知和兒童文學(xué)》(1)李楚材編：《陶行知和兒童文學(xué)》，少年兒童出版社1990年版。本文所引陶行知兒童文學(xué)作品，大部分出自該書，且核之以《陶行知全集》(方明主編，四川教育出版社2005年版)中對(duì)應(yīng)篇章，此種情形，不再贅注。一書，該書是目前為止輯錄陶行知兒童文學(xué)作品最全的選集，收錄了陶行知畢生所創(chuàng)作的兒童詩歌、童話、兒童劇、科學(xué)小品和小故事等。在中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的起步期，陶行知為后人留下了數(shù)量頗豐、門類亦廣的兒童文學(xué)作品，實(shí)有篳路藍(lán)縷之功。重新細(xì)讀陶行知的兒童文學(xué)作品是我們?yōu)槔斫庾鳛榻逃业奶招兄a(bǔ)上的重要一課——人們親近作為教育家的陶行知，卻并不熟悉作為兒童文學(xué)作家的陶行知。同時(shí)，梳理陶行知的兒童文學(xué)作品，也是一種朝向中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)發(fā)軔期的回望。本文擬在分析陶行知兒童文學(xué)創(chuàng)作的不同境界的基礎(chǔ)上，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)生作一次粗淺的“尋根”。

一、 時(shí)代的印痕

寫于1918年的兒童詩《桃紅三歲》是現(xiàn)今公認(rèn)的陶行知的第一篇兒童文學(xué)作品。自此之后，陶行知筆耕不輟，創(chuàng)作了大量以兒童詩為主要體裁的兒童文學(xué)。其中，20世紀(jì)30年代是陶行知兒童文學(xué)創(chuàng)作的高峰期。陶行知曾在1934年答學(xué)生吳立邦的信中說過：“啊呀！詩這個(gè)藝術(shù)是教不來，學(xué)不來，做不來的。……等到你覺得肚子里有塊東西，不得不吐到筆里，筆里有點(diǎn)東西，不得不寫在紙上的時(shí)候，那時(shí)你的詩就自然而然地來了?！?2)陶行知：《談詩——答吳立邦小朋友的信》，載方明主編：《陶行知全集》第8卷，四川教育出版社2005年版，第57-58頁。20世紀(jì)30年代，什么是陶行知“不得不吐到筆里”“不得不寫在紙上”的呢？綜觀這一時(shí)期陶行知留下的文字，在國(guó)難深重、時(shí)艱尤甚的歷史階段，對(duì)國(guó)家民族前途的焦慮、對(duì)不合理的社會(huì)情狀的不滿、對(duì)陷于窮弱中的百姓的同情與悲憐是洋溢在陶行知作品中最顯在的情緒。這種情緒不能不影響到陶行知的兒童文學(xué)創(chuàng)作，使他的部分兒童文學(xué)作品留下了特殊的歷史印痕。

陶行知發(fā)表于1934年的兒童劇《少爺門前》是一部為貧苦兒童嘆苦經(jīng)的劇作。在雜文《民主的兒童節(jié)》中，陶行知曾言：“幸運(yùn)的兒童是一年三百六十五天，天天過兒童節(jié)……不幸的兒童，就連四月四日(當(dāng)時(shí)以四月四日為兒童節(jié)，筆者注)也與他們無關(guān)?！仁拐谓?jīng)濟(jì)不民主，小孩子的幸福是必然限于很少數(shù)的少爺小姐?！?3)陶行知：《民主的兒童節(jié)》，載方明主編：《陶行知全集》第4卷，四川教育出版社2005年版，第473-474頁。《少爺門前》的前半部分便是以鮮明的對(duì)比表現(xiàn)了書童、賣菜女、小乞丐等與同樣是兒童的少爺之間巨大的生活鴻溝，刻畫了少爺蠻橫霸道、欺凌弱小的壞孩子形象。極端不平等時(shí)代的生活給不幸的兒童帶來了苦難，亦讓看似生活在幸福中豐衣足食的兒童人格粗劣而敗壞。這種對(duì)時(shí)代特殊面貌的書寫在陶行知的一部分兒童詩中表現(xiàn)得特別直接。在《一幕悲劇》《擦皮鞋的小孩》《梅香苦》等詩中，陶行知或激憤或悲情地描寫兒童惡劣的生存環(huán)境和悲慘的生活境遇，他曾替兒童向時(shí)代發(fā)出質(zhì)詢：“清水米湯吃不飽，/小孩苦惱向誰說？/紅紅綠綠爭(zhēng)點(diǎn)綴，/問是誰的兒童節(jié)？”(《奶媽的婆婆之悲哀》)，也曾讓兒童大聲言說“我不要恐怖，/不要肚餓”(《兒童四大自由》)。30年代民族矛盾日益凸顯，在國(guó)難當(dāng)頭的時(shí)刻，陶行知的兒童詩亦充盈著濃烈的戰(zhàn)斗氣息。陶行知信任小孩子，他認(rèn)為：“誰是真革命，/首推小朋友?！?《詩的學(xué)?！?于是，兒童也被視為抗戰(zhàn)的有效力量：“小小兵，/勸你莫看輕，/你若欺中國(guó)，/小命和你拼”(《小小兵》)，“小孩要做小戰(zhàn)士，/幫助大人拿槍上前刺。/刺得日本強(qiáng)盜不敢再放肆”(《兒童節(jié)歌》)。

這些作品構(gòu)成了陶行知兒童文學(xué)創(chuàng)作的第一種樣態(tài)，透露著陶行知在特殊歷史時(shí)期最顯在的精神情緒。陶行知在《詩人》一詩中曾言“有人說我是詩人，/這可不敢?！屏撕韲?，/無非是打仗的號(hào)筒”(4)陶行知：《詩人》，載方明主編：《陶行知全集》第7卷，四川教育出版社2005年版，第445頁。，雖有自嘲之意，卻是清醒地知曉自己某些詩歌創(chuàng)作非文學(xué)性的一面。對(duì)于這部分兒童文學(xué)作品，現(xiàn)有的兒童文學(xué)史作出評(píng)價(jià)，認(rèn)為“行知兒童詩的缺點(diǎn)”是“留有時(shí)代的痕跡”，“使人一覽無余，缺乏回味的余地”(5)蔣風(fēng)主編：《中國(guó)兒童文學(xué)發(fā)展史》，少年兒童出版社2007年版，第149頁。。亦有論著言：“在滾滾歷史潮流的裹挾中他也無法完全獨(dú)立于時(shí)代的集體意識(shí)，……因?yàn)閷?duì)民族前途的焦慮，我們還是能夠感受到五四‘反壓迫抗外侮’的集體意識(shí)對(duì)其寫作情思的束縛?！?6)呂丹，呂映：《文學(xué)家的教育情懷與教育家的文學(xué)情懷——論陶行知的兒童文學(xué)創(chuàng)作》，《齊魯學(xué)刊》2020年第2期，第159頁。這些論斷恰當(dāng)?shù)刂赋隽颂招兄獌和膶W(xué)創(chuàng)作的某些局限，不過問題似乎還有另一面。

加拿大學(xué)者佩里·諾德曼曾指出兒童文學(xué)寫作的一個(gè)難題，即“所有被歸屬為兒童文學(xué)的各種不同類型的文本都有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是作者與目標(biāo)讀者之間的鴻溝”(7)佩里·諾德曼，梅維絲·雷默著，陳中美譯：《兒童文學(xué)的樂趣》，少年兒童出版社2008年版，第19頁。。成人作者眼中的世界必與作為讀者的兒童眼中的世界不同，優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家親近兒童的心靈，最大限度地使自己接近兒童的世界，但卻無法完全回到兒童的世界。同樣地，作為成人讀者，在評(píng)論兒童文學(xué)作品時(shí)亦面臨一種天然的困境。在《陶行知和兒童文學(xué)》一書的一篇綜論性文章中，李楚材說道：“衡量?jī)和膶W(xué)作品好壞的應(yīng)該是兒童?！?8)李楚材：《陶行知和兒童文學(xué)》，載李楚材編：《陶行知和兒童文學(xué)》，第273頁。此為確論。如果說，“世界公認(rèn)的兒童文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，是從一部一部具體的世界兒童文學(xué)典范作品中，按照‘兒童的’‘文學(xué)的’兩大準(zhǔn)則抽引和歸納出來的”(9)韋葦：《世界兒童文學(xué)史》，安徽教育出版社2015年版，第17頁。，那么，兒童文學(xué)和成人文學(xué)無疑具有某些共同的美學(xué)特質(zhì)，共享“文學(xué)的”這一標(biāo)準(zhǔn)，但“兒童的”這一標(biāo)準(zhǔn)又決定了兒童文學(xué)具有某些異于成人文學(xué)的美學(xué)特征。對(duì)成人評(píng)論者而言，我們熟悉并確認(rèn)的更多為“文學(xué)的”標(biāo)準(zhǔn)，而對(duì)“兒童的”這一標(biāo)準(zhǔn)則容易思慮不足。

從這種視角打量，前述關(guān)于陶行知兒童文學(xué)作品局限性的觀點(diǎn)更多是從“文學(xué)的”這一標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)得出的結(jié)論。如果用“兒童的”標(biāo)準(zhǔn)去丈量，問題的另一面便顯現(xiàn)出來。中國(guó)現(xiàn)代最早以理論視野關(guān)注兒童文學(xué)創(chuàng)作的周作人曾言：“幼兒唱歌，只為好聽，內(nèi)容意義不甚緊要?！?10)周作人：《兒童文學(xué)小論 中國(guó)新文學(xué)的源流》，河北教育出版社2002年版，第41頁。由音韻與節(jié)奏決定的“好聽”是兒童在閱讀兒童文學(xué)作品時(shí)相較于成人更為注重的因素。與之相應(yīng)的是，一些被成人所看重的兒童文學(xué)的審美特征在兒童尤其是幼兒那里，也會(huì)有所淡化。兒童審美心理的獨(dú)特性決定了他們?cè)陂喿x陶行知的兒童文學(xué)作品時(shí)可能會(huì)和成人有著不一樣的感受。

以兒童劇《少爺門前》為例，體裁的特點(diǎn)決定了這是一部被兒童演出與觀看的作品。這部劇雖然社會(huì)批判的主旨明確，對(duì)“少爺”形象的刻畫也較扁平，但是如果讓兒童演、兒童看，則是另一番情味。兒童對(duì)于角色扮演的天然熱情會(huì)使他們并不關(guān)注作品濃烈的時(shí)代情緒，而是注目于戲劇動(dòng)作本身。并且，經(jīng)由孩子的扮演，劇中平面化的人物反而獲得了比劇本更立體鮮活的形象。再拿陶行知的兒童詩來說，當(dāng)成人讀到“我是小先生，/填平害人坑。/把帝國(guó)主義推倒，/活捉妖怪一口吞”(《小先生歌》)這樣的詩句，必會(huì)認(rèn)為其詞意浮露、表意粗糙，生拉硬拽兒童力不能及之事，但在兒童眼里，“坑”是他們?cè)偈煜げ贿^的玩耍興奮點(diǎn)，“活捉妖怪一口吞”也會(huì)讓他們?nèi)炭〔唤?，沉浸在自我想象的神妙世界中。告離了成人世界的家國(guó)大義，兒童享受的是詩歌中的游戲性。這種轉(zhuǎn)換的實(shí)現(xiàn)源自陶行知兒童文學(xué)中的“戰(zhàn)歌”與“頌歌”留有契合兒童心理特征和精神世界的一面。如此看來，重要的不是“我要打倒帝國(guó)主義”，而是“打”的結(jié)果是“像個(gè)球兒打滾”(《兒童工歌》)；“遇上敵人來，/千千萬萬向前刺”也并非多么刺耳，重要的是“嘴上長(zhǎng)刺！/手上長(zhǎng)刺”所關(guān)聯(lián)的兒童世界的“超能量”與逗趣形象。

當(dāng)然，如此看待陶行知的兒童文學(xué)作品，并非否認(rèn)他的這部分作品在“文學(xué)性”上的某些問題。就“兒童性”而言，上述“另類效果”也更多發(fā)生于幼齡兒童當(dāng)中。只是如此，我們對(duì)于這布有時(shí)代印痕的陶行知兒童文學(xué)創(chuàng)作的第一重境界或許更多“了解之同情”。

二、 教育者的苦心

曾有論者如此定位陶行知的兒童文學(xué)創(chuàng)作：“雖然他無意要成為兒童文學(xué)家，但他在進(jìn)步的兒童觀與兒童教育思想指導(dǎo)下為兒童創(chuàng)作的兒童詩、科學(xué)文藝、童話、兒童劇與小說等文學(xué)作品，卻代表了那個(gè)時(shí)代從教育學(xué)角度運(yùn)用兒童文學(xué)，并將兒童文學(xué)普及到大眾兒童中去所能取得的最高成就?！?11)蔣風(fēng)，韓進(jìn)：《中國(guó)兒童文學(xué)史》，安徽教育出版社1998年版，第424頁。這一觀點(diǎn)透露了陶行知兒童文學(xué)作品最核心的特征，即它是陶行知教育情懷的產(chǎn)物?！斑M(jìn)步的兒童觀”和“兒童教育思想”實(shí)一體兩面，決定了陶行知兒童文學(xué)作品最重要的精神內(nèi)涵，構(gòu)成了陶行知兒童文學(xué)作品第二重境界的思想底蘊(yùn)。

“兒童本位論”在當(dāng)今社會(huì)已得到了廣泛的認(rèn)同，但在陶行知?jiǎng)?chuàng)作兒童文學(xué)的年代，卻是不同于時(shí)見的看法。與陶行知差不多同時(shí)期的周作人曾說：“中國(guó)還未曾發(fā)見了兒童，——其實(shí)連個(gè)人與女子還未發(fā)見，所以真的為兒童的文學(xué)也自然沒有，雖市場(chǎng)上攤著不少的賣給兒童的書本。”(12)周作人：《兒童文學(xué)小論 中國(guó)新文學(xué)的源流》，第57頁。這一絕對(duì)性話語的背后是對(duì)社會(huì)忽視兒童、壓抑兒童的普遍現(xiàn)象的憤懣。成人依憑智識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)越很難以完全平等的姿態(tài)對(duì)待兒童，即便是愛，也常常以忽視兒童真正需求、漠視兒童潛在力量的方式進(jìn)行。陶行知在1931年發(fā)表了童話《一只鴿子》，這篇作品披著童話中常見的公主王子的外衣，講述的故事卻可視作陶行知兒童觀的一種隱喻。作品中的鴿子得到了公主最強(qiáng)烈的愛，它被精心飼養(yǎng)、細(xì)心照料，公主將它視若珍寶，連王子的愛意也無法撼動(dòng)?？墒窃邙澴有闹?，公主卻是剝奪它自由的仇敵。在被王子放出金絲籠之后，鴿子自由肆意的心理被陶行知寫得很生動(dòng)，它感覺自己這才成了一只“真的鳥”。陶行知的兒童文學(xué)作品，正是在書寫“真的兒童”，也在引導(dǎo)人們對(duì)“真的兒童”的發(fā)現(xiàn)。

在一篇文章中，陶行知鋒芒逼人地指出：“大人們異口同聲的說：‘兒童是未來的主人翁?！@句話是反映著一個(gè)傳統(tǒng)的態(tài)度。表面上看去好像是一種期望，其實(shí)是一種變形的抹煞，抹煞了兒童的現(xiàn)在的資格。兒童是現(xiàn)在的小主人！”(13)陶行知：《從今年的兒童節(jié)到明年的兒童節(jié)》，載方明主編：《陶行知全集》第3卷，四川教育出版社2005年版，第123頁?！罢娴膬和奔词菗碛鞋F(xiàn)時(shí)的獨(dú)立與自由，他的需求、愿望與力量都應(yīng)該在當(dāng)下得到正視與呼應(yīng)。陶行知的不少文章都出現(xiàn)了籠中之鳥與林中之鳥的意象，籠中之鳥與林中之鳥正代表了遭受束縛和獲得解放的兩類兒童。在兒童詩《小先生歌》中，放鳥歸林的行為喻示了兒童對(duì)自由的渴望，《詩的學(xué)?！分小坝钪鏋閷W(xué)校，自然是吾師”道出了兒童對(duì)廣闊的成長(zhǎng)世界的憧憬。而要釋放兒童的自由天性，打破成人世界對(duì)兒童世界的鉗制，需要成人真正親近兒童，與他們展開平等的對(duì)話，是謂“兒童園里無老翁，老翁個(gè)個(gè)變兒童”(《變個(gè)小孩子》)——這樣的理念在陶行知的兒童詩里被一再申說。陶行知兒童文學(xué)作品中透露的兒童觀，百年來得到社會(huì)越來越深的認(rèn)可，人們普遍相信：“給孩子提供一個(gè)有效的平臺(tái)，把他們當(dāng)成有責(zé)任感的個(gè)體，……，孩子就真的會(huì)變成有責(zé)任感的個(gè)體，有著豐富的理解力，并能夠作出明智的選擇?！?14)佩里·諾德曼，梅維絲·雷默著，陳中美譯：《兒童文學(xué)的樂趣》，第152頁。那首被諸多選集、研究文章援引的兒童詩《小孩不小歌》在中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)端一次次發(fā)出歷史的回聲：“人人都說小孩小，/誰知人小心不小。/你若小看小孩子，/便比小孩還要小?！?/p>

書寫“真的兒童”的期待與渴望是陶行知兒童文學(xué)創(chuàng)作的思想特征，也是其兒童本位的兒童觀的體現(xiàn)，不過，在中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)端期，這一特征并非陶行知作品所獨(dú)有。應(yīng)該說，與陶行知同時(shí)期涉筆兒童文學(xué)創(chuàng)作的中國(guó)現(xiàn)代作家如王統(tǒng)照、冰心、俞平伯等人都是在與之相似的兒童觀的指引下從事他們的兒童文學(xué)創(chuàng)作的。他們之所以成為中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的第一批創(chuàng)作者，正是因?yàn)樗麄冏钕缺至司哂鞋F(xiàn)代意義的兒童觀念，而陶行知的獨(dú)特性則在于其教育家的身份。換言之，身為教育家的陶行知其兒童文學(xué)作品與同時(shí)期其他兒童文學(xué)作家的作品之最大差異，便是陶行知將其教育思想的精髓融入了兒童文學(xué)的創(chuàng)作，使其作品表現(xiàn)出強(qiáng)烈的塑造現(xiàn)代兒童人格精神與建立新的成長(zhǎng)方式的吁求。

可以說，在中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)軔期，陶行知便確立了兒童文學(xué)發(fā)展的一種歷史高度，他沒有因?yàn)閷?duì)兒童自由天性的重視與對(duì)兒童主人翁地位的確認(rèn)就走向另一個(gè)極端，把自由無限延伸，忽視合理引導(dǎo)與教育的意義。如果說，自由意味著“獲得正確發(fā)展的機(jī)會(huì)”，那么這種機(jī)會(huì)正需要成人的有意營(yíng)建：“一個(gè)兒童帶著具有模糊傾向的天性來到世界，他的各種傾向有待發(fā)展，而他的發(fā)展則依賴于社會(huì)條件?！羰乾F(xiàn)實(shí)條件對(duì)他正起著這種有利的作用，我們就可以說他是自由的。”(15)查爾斯·霍頓·庫(kù)利著，包凡一，王湲譯：《人類本性與社會(huì)秩序》，華夏出版社2020年版，第304頁。在兒童詩《兒童四大自由》中，“有機(jī)會(huì)長(zhǎng)進(jìn)”即被視為自由之一種，陶行知的兒童文學(xué)作品即自覺創(chuàng)造了幫助兒童長(zhǎng)進(jìn)、促進(jìn)兒童發(fā)展的各種條件。這首先表現(xiàn)在他為兒童創(chuàng)作的一系列科學(xué)文藝作品當(dāng)中。20世紀(jì)30年代初，陶行知在上海兒童書局出版了系列科普讀物《空氣的科學(xué)把戲》《肥皂的把戲》等，在《兒童生活》雜志發(fā)表了《水底點(diǎn)火》《香菇洗碗》等不少科學(xué)小品。這些科普作品既讓兒童了解科學(xué)知識(shí)，更鼓勵(lì)兒童動(dòng)手實(shí)驗(yàn)。在《空氣的科學(xué)把戲》一書的開場(chǎng)白中，陶行知即以兒童口吻作詩曰：“我是小淘氣，/有些不如意！/討厭死讀書，/要玩活把戲。”(16)陶行知：《空氣的科學(xué)把戲》，載方明主編：《陶行知全集》第3卷，第592頁。他的很多科學(xué)文藝即以“小淘氣”和“小厭蛋”為主人公，通過構(gòu)建兒童對(duì)話的情境講述科學(xué)原理、展開科學(xué)實(shí)驗(yàn)。值得一提的是，在這些科學(xué)小品中，陶行知在描寫“小淘氣”和“小厭蛋”的對(duì)話時(shí)，充分展現(xiàn)他們?cè)趯?shí)驗(yàn)過程中的情緒變化與相互間的交流，把科普做成了一個(gè)個(gè)有趣的故事，可謂真正寓教于樂。

在陶行知的兒童詩中，其教育者的情懷亦表現(xiàn)得十分鮮明。如果說，融入了陶行知“進(jìn)步的兒童觀”的那些兒童詩更多的是為兒童“正名”，其面向的接受主體除了兒童以外，更有成人與社會(huì)；那么滲透了陶行知教育思想的兒童詩則直接“向兒童瞄準(zhǔn)”，并表現(xiàn)為兩種啟迪模式：一種是以兒童口吻自述其主體意識(shí)與各種能力，一種是以示范或詢喚的方式幫助兒童汲取榜樣的力量。前者如兒童詩《兒童工歌》《人的體操》《我們是武訓(xùn)的隊(duì)伍》等，這些作品都是以第一人稱視角將兒童實(shí)踐陶行知“生活即教育”“社會(huì)即學(xué)?！薄敖虒W(xué)做合一”等教育思想的具體行為展現(xiàn)出來?！拔沂切”P古”“我是小孫文”“我是小牛頓”“我是小農(nóng)人”“我是小工人”即顯示了兒童在創(chuàng)造、改革、實(shí)驗(yàn)、勞動(dòng)、建設(shè)各方面的潛能。后者比較典型的如《一雙手》中經(jīng)由“您有一對(duì)好寶貝”“就是您的一雙手”開啟對(duì)兒童行動(dòng)的鼓勵(lì)，繼而通過舉例的方式幫助兒童確認(rèn)其力量；在《自動(dòng)學(xué)校小影》《新安小學(xué)兒童自動(dòng)旅行團(tuán)小影》《佘兒崗自動(dòng)小學(xué)三周年紀(jì)念》中，陶行知言說其教育實(shí)踐的成功案例，或者提取其中兒童成員的榜樣精神，以此對(duì)兒童讀者發(fā)出邀請(qǐng)，激勵(lì)兒童見賢思齊。

綜上所述，發(fā)現(xiàn)兒童繼而引導(dǎo)兒童，“對(duì)現(xiàn)代兒童精神塑造和智力開發(fā)作了創(chuàng)造性的探索”(17)呂丹，呂映：《文學(xué)家的教育情懷與教育家的文學(xué)情懷——論陶行知的兒童文學(xué)創(chuàng)作》，第158頁。，這是一位教育家兒童文學(xué)創(chuàng)作的苦心。在兒童文學(xué)蓬勃發(fā)展的今天，一些作家因?yàn)閷?duì)兒童天性的過度崇拜使作品表現(xiàn)出兒童觀的偏激與失衡，為此，有學(xué)者指出：“兒童成長(zhǎng)的歷史就是一個(gè)自然人不斷社會(huì)化的歷史，是人自身不斷人化的歷史，因此，過分強(qiáng)調(diào)兒童的所謂天性實(shí)際上從一定的角度看是反智主義的，也是不利于兒童的身心成長(zhǎng)特別是思維的正常發(fā)育的?！?18)汪政，曉華：《黃蓓佳近期兒童創(chuàng)作論——兼談當(dāng)前兒童文學(xué)創(chuàng)作中的一些問題》，《鹽城師范學(xué)院學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》2004年第2期，第64頁。反觀陶行知在其兒童文學(xué)作品中所注入的教育激情，或許能夠?yàn)楫?dāng)下兒童文學(xué)創(chuàng)作的某些誤區(qū)提供一些參照。

三、 孩童的知音

在前兩節(jié)的論述中，筆者雖然對(duì)陶行知布有時(shí)代印痕的兒童文學(xué)作品進(jìn)行了“另類”釋讀，也在當(dāng)下兒童文學(xué)發(fā)展的視域下將陶行知處理兒童天性與教育規(guī)約性的“平衡藝術(shù)”引為有益的參照，但本質(zhì)上來看，以上所舉的大部分作品都表現(xiàn)出載道色彩的強(qiáng)勢(shì)介入，它們能否在兒童文學(xué)滾滾向前的長(zhǎng)河中保持持久的藝術(shù)光彩，是令人懷疑的。然而，陶行知還有一部分兒童文學(xué)作品煥發(fā)著本真的兒童之色，是未被任何預(yù)設(shè)思想浸染的淳樸詩篇。

陶行知的第一首兒童詩《桃紅三歲》便是這樣一塊璞玉：“吃了秋波梨，/又要‘喜歡頭’。/叫聲：‘奶奶噯！’/快上唱經(jīng)樓?！痹娭杏刑招兄ⅰ皩O兒要東西吃，必喊祖母。唱經(jīng)樓有‘喜歡頭’賣”。該詩篇幅短小，表現(xiàn)的是一個(gè)簡(jiǎn)單的家庭人倫場(chǎng)景，卻容納了豐富的兒童生活的內(nèi)涵。兒童對(duì)食物的貪愛之態(tài)，對(duì)祖母寵愛的倚仗與依戀，祖孫同去“唱經(jīng)樓”的天倫之樂都被濃縮在這樸實(shí)無華的畫面之中，伴著一句童聲叫喚的回響，令人心生感動(dòng)。同類的佳篇還有《過新年》《打圍巾》等，都是截取兒童在家庭生活中的片影，以人倫情感為底色，展現(xiàn)兒童生活的真實(shí)質(zhì)地?！哆^新年》一詩的結(jié)尾寫兒童在大年初一玩鞭炮，“跌在污泥里，/媽媽一頓敲。/眼淚流到嘴，/哈哈又笑了”，真是把母子間常常發(fā)生的“戰(zhàn)爭(zhēng)”、把兒童的脾性特征描寫得惟妙惟肖，令人忍俊不禁。

有論者認(rèn)為：“并不是每一位教育家都能成為優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家，但對(duì)于真正具有兒童啟蒙視野和人文情懷的教育者來說，開啟兒童文學(xué)創(chuàng)作之時(shí)就已站在了常人難以企及的藝術(shù)高度?！?19)呂丹，呂映：《文學(xué)家的教育情懷與教育家的文學(xué)情懷——論陶行知的兒童文學(xué)創(chuàng)作》，第160頁。陶行知這些表現(xiàn)兒童情緒、兒童生活畫面的兒童詩之所以富有表現(xiàn)力，部分因?yàn)榻逃业闹R(shí)背景對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作的成全，另一方面也根源于其個(gè)人性情。茅盾曾經(jīng)這樣描述陶行知：“初識(shí)行知先生，會(huì)覺得他是一位古板的老先生，日子久了，來往多了，你就覺得這位古板的老先生骨子里是個(gè)‘頑皮的小孩子’?！?20)茅盾：《我所見的陶行知先生》，載韋韜，陳小曼編：《茅盾雜文集》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1996年版，第823頁。當(dāng)然這種與孩童的心理共通和陶行知長(zhǎng)期從事與兒童有關(guān)的工作、密切接觸兒童亦有關(guān)聯(lián)。此外，翻閱陶行知的文集可以發(fā)現(xiàn)，陶行知其實(shí)是一位十分富有文學(xué)才情的教育家。他的一些表達(dá)教育理念或時(shí)下看法的文章常常采用文學(xué)化的手法，或假擬對(duì)話，或即興賦詩，總之十分富有文學(xué)的詩情。有人說，童年本質(zhì)上就是一首詩，兒童的生命質(zhì)地和詩一樣?；蛟S，在陶行知的詩興、詩情、詩性精神中也隱藏著親近兒童世界的原由。陶行知有一首根據(jù)美國(guó)通行的兒歌填詞而作的詩，簡(jiǎn)直就是一個(gè)“頑皮的小孩子”幸災(zāi)樂禍地把另一個(gè)小孩子“遭殃”的情景原生態(tài)地復(fù)述而出：“小桃，小桃，/太太的活寶。/偷了個(gè)豬兒兩腳跑。/豬兒叫啞，/桃兒駝打，/嚇得個(gè)不敢在街上耍?！?21)陶行知：《兒歌——依美國(guó)通行的一首兒歌填詞》，載方明主編：《陶行知全集》第7卷，第223頁。當(dāng)陶行知?jiǎng)?chuàng)作這首兒童詩的時(shí)候，他已儼然是自己詩中主張的那樣，成了“變成兒童”的“老翁”。

陶行知實(shí)在是很了解兒童的情感特征的，在一篇文章中，他曾寫道：“他給您一塊糖吃，是有汽車大王捐助一萬萬元的慷慨。他做了一個(gè)紙鳶飛不上去，是有齊柏林飛船造不成功一樣的躊躇。他失手打破了一個(gè)泥娃娃，是有一個(gè)寡婦死了獨(dú)生子那么悲哀。他沒有打著他所討厭的人，便好像是羅斯福討不著機(jī)會(huì)帶兵去打德國(guó)一般的慪氣。他受了你盛怒下的鞭撻，連在夢(mèng)里也覺得有法國(guó)革命模樣的恐怖。他寫字想得雙圈沒有得著，仿佛是候選總統(tǒng)落了選一樣的失意。他想您抱他一忽兒而您偏去抱了別的孩子，好比是一個(gè)愛人被人奪去了一般的傷心?！?22)陶行知：《師范生的第二變》，載方明主編：《陶行知全集》第2卷，四川教育出版社2005年版，第484-485頁。這段文字以成人感受比擬孩子的心理，其對(duì)孩童情緒的敏銳把握令人擊節(jié)。在沉入兒童世界之后，陶行知的詩歌總是表現(xiàn)出對(duì)兒童情緒和內(nèi)心世界的獨(dú)到理解，這尤其表現(xiàn)在詩中對(duì)兒童委屈的訴說。例如，對(duì)兒童承受著某種不恰當(dāng)?shù)膼叟c不適宜的教養(yǎng)方式，陶行知寫道：“從前世界會(huì)怎樣？/說來肚子會(huì)笑痛。/房里騙他有鬼怪；/水里騙他有蛟龍；/街上騙他有老虎；/累他一生做惡夢(mèng)。/……甜來卻比蜜糖甜；/兇來簡(jiǎn)直是雷公?！?《兒童節(jié)歌》)在《糊涂的先生》一詩中，他站在兒童立場(chǎng)沉痛指陳教師錯(cuò)誤的“差生歧視”：“你說瓦特庸。/你說牛頓笨。/你說像個(gè)雞蛋壞了的愛迪生。/……你的教鞭下有瓦特。/你的冷眼里有牛頓。/你的譏笑中有愛迪生?！?23)陶行知：《糊涂的先生》，載方明主編：《陶行知全集》第7卷，第34頁。他深知，兒童真正的心聲是“不要你哄，/不要你捧，/只要你懂”(《兒童年獻(xiàn)歌之四》)。陶行知還有一些詩歌表達(dá)反常態(tài)的思緒，其實(shí)是順應(yīng)兒童的特點(diǎn)，表現(xiàn)了他愛護(hù)兒童及對(duì)兒童心思的深諳。如《春天不是讀書天》一詩就一再吟唱題目中的主張，對(duì)大好春光及與之相適宜的兒童生活作了勾勒，與之有異曲同工之妙的還有《下雨天不上學(xué)》這樣的詩。陶行知急兒童所急，總是站到孩子們中間以巧妙的詩趣化解兒童間的矛盾，或是給予兒童及時(shí)的安慰。如《罵人》中寫道“你罵我，/我罵你，/罵來罵去，/只是借人的嘴巴罵自己”，《鬧意見》中說“你說他不好。/他說你不好。/鋤頭上了銹，/田園長(zhǎng)茅草”。陶行知倡導(dǎo)小先生制，“即知即傳人”，以此普及教育。翁家山的小學(xué)生都做小先生，但農(nóng)忙季節(jié)大人們忙著工作，小先生再也找不著學(xué)生，急得哭鼻子，陶行知便寫詩安慰：“只等到，/桂花香，粟子熟，/我會(huì)拿書來，/天天跟你讀?！?《送給翁家山小朋友》)如此種種，真乃兒童的知心者。

其實(shí)，從題材上看，以上所舉的詩歌當(dāng)中，有相當(dāng)一部分也屬教育詩。但與前一章所舉的兒童詩不同的是，這些詩歌不意在表現(xiàn)某種兒童觀或教育理念，而是或抒發(fā)自然之情，或摹寫自然之態(tài)。就如陶行知給吳立邦的信中寫到的：“你說隨地隨時(shí)都可以做詩，這句話是很對(duì)的。我只想補(bǔ)充兩句：隨時(shí)隨地都是詩；隨時(shí)隨地都可以做詩；隨時(shí)隨地都不可以勉強(qiáng)做詩。詩貴自然，充天地間都是詩的材料，詩人隨意拈來都成好詩?！?24)陶行知：《徽州土貨——答吳立邦小友的信》，載方明主編：《陶行知全集》第8卷，第68頁。這些詩歌不是自上而下的意念傳達(dá)，而是站到了孩子們中間，以平視的視角發(fā)出“自然”之音，成了孩童心靈的傳聲筒與兒童世界的解鈴人。說到底，它們是以細(xì)膩敏銳的情思動(dòng)人的。

陶行知還有一些詩歌并不直接表現(xiàn)兒童，卻是對(duì)兒童日常生活中最為熟悉的事物進(jìn)行饒有趣味的書寫。這些書寫，往往模擬兒童稚氣的口吻，以兒童視角進(jìn)行，同時(shí)運(yùn)用一些適宜兒童審美偏好的修辭方式。如《雪》中對(duì)“雪羅漢”和“雪獅子”由搭好到融化的表現(xiàn)，言語之間折射著兒童的頑皮，富有意趣；《與月亮賽跑》既隱含著天體的知識(shí)，又表現(xiàn)出兒童天然的好勝心與對(duì)團(tuán)圓的溫馨的期待?！稙楹沃粴⑽摇窀韪淖鳌犯潜缓芏嗾撜哒劦降膬和姡骸皽姨錾?，家家為她拜壽忙。/車滿門，客滿堂，為何不殺羊？/羊說道：‘羊毛年年剪得多，為何不殺鵝？’/鵝說道：‘鵝蛋好吃不可殺，為何不殺鴨？’/鴨說道：‘白戲鴨絨好做衣，為何不殺雞？’/……豬說道：‘今天大家都快活，為何只殺我？’”這首動(dòng)物詩代表了陶行知兒童文學(xué)創(chuàng)作中最富有經(jīng)典品質(zhì)的一類作品，頂真回環(huán)的修辭方式、充滿音樂性的用韻和節(jié)奏安排、對(duì)動(dòng)物的擬人化書寫、夾帶科普性的知識(shí)傳達(dá)，凡此種種，渾然一體而妙趣橫生。它更順應(yīng)了兒童天性喜打鬧和游戲的特點(diǎn)，為兒童的模擬、續(xù)寫、展演留下了空間。陶行知尊重兒童思維，深諳“反復(fù)”的修辭在兒童文學(xué)作品中所能發(fā)揮的審美效力，他的大部分兒童詩都廣泛運(yùn)用了這一修辭方式，在表現(xiàn)節(jié)氣和時(shí)令的詩歌《黃花黃》中，所用更是臻于化境：“黃花黃，/黃花黃，/黃花黃時(shí)萬花藏。/萬花藏，/黃花黃”，“黃花黃，/黃花黃，/黃花黃時(shí)種麥忙。/種麥忙，/黃花黃?！眱和谝怀龂@的吟唱中既獲得了審美享受，又得到了潛移默化的知識(shí)教育。陶行知正是如此使用貼近兒童思維習(xí)慣與審美趣味的藝術(shù)表現(xiàn)手法，為兒童留下了值得回味的本真文字。

結(jié)語

總體而言，陶行知的兒童文學(xué)創(chuàng)作表現(xiàn)出蕪雜的面貌，既有投身時(shí)代、被時(shí)代情緒所裹挾的即時(shí)性詩篇，又有在教育思想的濡染下革新兒童觀念、建構(gòu)新的兒童成長(zhǎng)方式的殷切表達(dá)。而陶行知最富有藝術(shù)光彩的兒童文學(xué)作品，則是在詩性精神的牽引下，描寫本真的兒童心理與兒童生活，用貼近兒童感受方式和思維特點(diǎn)的藝術(shù)手法完成的兒童詩。

當(dāng)然，由不同心理狀態(tài)、不同寫作意識(shí)所生成的陶行知兒童文學(xué)創(chuàng)作的三重境界并非相互孤立、涇渭分明的。在陶行知表現(xiàn)兒童苦難的詩中，也有貼近兒童思維的表述方式；在承載了陶行知教育理念的兒童文學(xué)作品中，也有在平白如話的語言背后所蘊(yùn)藏的不凡識(shí)見，它們通往對(duì)兒童本真面相的發(fā)現(xiàn)。歸根結(jié)底，一位教育家關(guān)注兒童、寄望兒童并奉獻(xiàn)于兒童的拳拳之心令陶行知的兒童文學(xué)作品獲得了獨(dú)有的藝術(shù)光澤。