文/張 碩
年關(guān)將至,每次到了春節(jié),總會(huì)想起很多曾經(jīng)吃過(guò)的美味。如今,各種美味甚至打破了季節(jié)的限制,人們已經(jīng)不再去計(jì)較究竟能吃到些什么。但是在那個(gè)市場(chǎng)供應(yīng)并不充裕的年代,那些美味真正代表了節(jié)日,代表了生活水平。為此,本刊策劃了這期“春節(jié)的味道”專題報(bào)道。編輯部特地翻閱了30年前的資料,從上面尋找1991年國(guó)人吃到的那些美味。
生活還不那么富裕的時(shí)候,在吃上最大的進(jìn)步,總是體現(xiàn)在孩子身上。生活水平在改善,孩子們總是先吃到最好的。
“甜甜的酸酸的,有營(yíng)養(yǎng)味道好”,娃哈哈營(yíng)養(yǎng)液從這一年開(kāi)始出現(xiàn)在了廣告中。這不是指現(xiàn)在常見(jiàn)的娃哈哈“AD鈣奶”,而是口服液包裝的營(yíng)養(yǎng)液。因?yàn)椴粣?ài)吃飯身體瘦弱,不少小朋友喝過(guò)這東西。
根據(jù)相關(guān)資料,早在1988年,宗慶后便帶領(lǐng)娃哈哈開(kāi)發(fā)了營(yíng)養(yǎng)液。三年后也就是1991年前后,全國(guó)銷量過(guò)億,真正做到了深入人心。其配方包括桂圓、山楂、蓮子、紅棗以及——葡萄糖酸鋅。葡萄糖酸鋅是現(xiàn)在公認(rèn)的促進(jìn)食欲的藥品,可是當(dāng)年大多數(shù)人文化有限,沒(méi)什么機(jī)會(huì)知道這東西。成功地將這奇怪的化學(xué)名稱,與傳統(tǒng)意義上的營(yíng)養(yǎng)品結(jié)合,這是市場(chǎng)營(yíng)銷的巨大進(jìn)步。
另一個(gè)營(yíng)養(yǎng)奶飲料也來(lái)了,那就是樂(lè)百氏奶。1991年,樂(lè)百氏開(kāi)始大面積做廣告,逐漸深入人心;八喜冰激凌也在這一年出現(xiàn),當(dāng)時(shí)“小碗兒”、“大碗兒”這兩種長(zhǎng)期占據(jù)北京市場(chǎng)多年的冰激凌才幾毛錢,而八喜就已經(jīng)兩三塊錢了。
康萊蛋酥卷的廣告也在這一年出現(xiàn),其實(shí)它就是現(xiàn)在的康師傅蛋酥卷,從時(shí)間上看,當(dāng)時(shí)的產(chǎn)品很可能并不在大陸生產(chǎn),因?yàn)榭祹煾?、頂新在天津的工廠在1992年才開(kāi)業(yè)。當(dāng)時(shí)康萊蛋酥卷有塑料袋和鐵皮桶兩種包裝,塑料袋的和現(xiàn)在康師傅蛋酥卷形式一樣,而正方形鐵皮桶那一大桶,則是看似永遠(yuǎn)都吃不完的美味。這是很多人童年美好的回憶。
國(guó)內(nèi)的孩子們并不是沒(méi)有吃過(guò)類似的食品,點(diǎn)心鋪早就有國(guó)營(yíng)廠的蛋卷??墒浅缘娇等R蛋酥卷的時(shí)候,人們還是被那極度酥脆、奶香濃郁的感覺(jué)所震撼。
當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上的零食糖果,比較受歡迎的都是“進(jìn)口貨”,至少是進(jìn)口品牌合資產(chǎn)品??峙虏簧俸⒆佣紩?huì)記得,當(dāng)年開(kāi)業(yè)的西單購(gòu)物中心一層有一個(gè)糖果屋,里面出售的那些花花綠綠的進(jìn)口糖果,僅僅在視覺(jué)上對(duì)人們就是巨大的沖擊。
傳統(tǒng)的糖果無(wú)疑大都是靠著糖紙包裝來(lái)吸引孩子們;而這里的糖果都裝在大罐子里,并不需要糖紙去妝點(diǎn)。糖果屋還有一個(gè)特點(diǎn),就是特別貴,記者印象里那糖果的價(jià)錢高達(dá)二三十元一斤?,F(xiàn)在想起來(lái),那不過(guò)是棉花糖、QQ糖,但已經(jīng)甩出毫無(wú)彈性、永遠(yuǎn)是淡黃色的傳統(tǒng)軟糖幾條街了。
還有一種特殊的糖——薄荷糖。從這一年開(kāi)始,隨著每晚6點(diǎn)電視臺(tái)上“好適潤(rùn)喉糖”的廣告,薄荷糖從此開(kāi)始走進(jìn)人們的生活。接下來(lái)的幾年里,寶路、曼妥思等形式的薄荷糖逐漸跟上來(lái),可惜好適潤(rùn)喉糖的風(fēng)光時(shí)間并不算長(zhǎng),它太涼了,涼得發(fā)苦,所以大多數(shù)孩子恐怕并不愛(ài)吃它。現(xiàn)在網(wǎng)上都找不到它的照片了。
不僅是孩子們,1991年大人們也迎來(lái)了很多新口味。
八珍烤雞出現(xiàn)了。當(dāng)年烤雞的風(fēng)靡程度,可以媲美現(xiàn)在任何一種食品。當(dāng)時(shí)“流行”的概念和今日不同,今天我們有太多選擇,沒(méi)有什么東西會(huì)流行到那個(gè)程度——幾乎每條街上都有電烤箱在轉(zhuǎn)動(dòng),里面便都是八珍烤雞。能流行到這種程度的街頭食品,也不過(guò)是羊肉串、八珍烤雞、美式炸雞、烤羊腿、糖炒栗子等等,超不過(guò)十種。
街頭食品怎么吃最香?大排檔。碰杯的聲音、烤肉的香氣還不夠,旁邊還得有個(gè)吃美了的主兒,對(duì)著電視唱卡拉ok?!按笈艡n唱卡拉ok擾民”在這一年成為了社會(huì)問(wèn)題。
南方黑芝麻糊的廣告也在這一年來(lái)了。相比傳統(tǒng)的面茶,黑芝麻糊的味道在很多人心目中略勝一籌。
必勝客在東直門外開(kāi)設(shè)了北京的第一家餐廳,當(dāng)時(shí)官稱“比薩”而不是“披薩”?!皥?zhí)行國(guó)際標(biāo)準(zhǔn),精美的食品和家庭式桌上服務(wù)”,聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)大家真的是拿刀叉吃西餐般地去吃必勝客。在同時(shí)期上映的動(dòng)畫(huà)片《忍者神龜》里,都是下手直接吃。
吃了好的,也得喝點(diǎn)兒好的。彩虹雞尾酒流行,當(dāng)年不少家庭聚會(huì)吃飯的照片,桌上少不了它。那雞尾酒的配色充滿了鄉(xiāng)土氣息,一般都是大紅大綠大黃大藍(lán)?,F(xiàn)在咱說(shuō)“雞尾酒”指的是“調(diào)制混合”,可是當(dāng)年人們認(rèn)為,要不是顏色分層,哪像是彩色的雞尾巴。
這一年里,國(guó)家放開(kāi)了名酒銷售價(jià)格。1990年的茅臺(tái)酒是90元,五糧液50元;而1991茅臺(tái)漲到160元,五糧液漲到90元。
在競(jìng)爭(zhēng)的沖擊下,國(guó)營(yíng)商店食品柜臺(tái)開(kāi)始流行“先嘗后買”。中秋節(jié)前商業(yè)部門放出豪言:今年本市月餅將一改過(guò)去“掰不碎、咬不動(dòng)”的毛病。
1991年底,政府宣布,冬貯大白菜將不再“要求購(gòu)買”。別小看大白菜,多少年來(lái),買大白菜都是“政治任務(wù)”。政府說(shuō)不再要求購(gòu)買,實(shí)際上大家生活還離不開(kāi)它。前些年,位于北新橋的“同日升”老糧店保持著賣冬貯大白菜的傳統(tǒng),一度成為媒體關(guān)注的熱點(diǎn)。
但也有些事情令大家都很頭疼,“油條放洗衣粉”就是在這一年被媒體報(bào)道。為了吃得吃得干凈、放心,有市民提出建議,最好把用過(guò)的一次性飯盒穿孔再回收,否則可能被刷刷再用。
隨著收入水平提高,喝啤酒不再是一件奢侈的事情。但是這一年出現(xiàn)了好多起啤酒瓶子爆炸傷人的事故;劣質(zhì)密封烤鴨出現(xiàn)在市場(chǎng)上;太陽(yáng)鍋巴、紅梅味精、茅臺(tái)、五糧液酒也都遭遇了假冒偽劣的阻擊。
那就別喝酒啦,喝點(diǎn)兒水吧。礦泉水太貴沒(méi)關(guān)系,“因?yàn)槿绷宋摇薄冽埖V泉壺來(lái)了?!白詠?lái)水變礦泉水”成了現(xiàn)實(shí)。
轉(zhuǎn)眼間,30年過(guò)去了。30年前的那些美味,有些留在我們生活中成為經(jīng)典,有些則已經(jīng)隨著人們?nèi)找嫣岣叩目谖兑蠖蕴?。祝愿讀者朋友們?cè)诠?jié)日的餐桌上,不僅能品嘗到生活水平提高后的味道,也能回憶起那些生命短暫,卻曾經(jīng)讓我們感受快樂(lè)與溫暖的食品。