陳日華

從16世紀(jì)70年代開始，英國社會(huì)出現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象，即許多郡的鄉(xiāng)紳積極投身于地方史的編撰，陸續(xù)出版了許多有價(jià)值有影響力的方志。在英國社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，新興的鄉(xiāng)紳階層熱衷于文化和科學(xué)事業(yè)，他們編撰的方志涉及歷史地理、自然資源以及生命疾病等諸多方面。鄉(xiāng)紳不僅利用文獻(xiàn)記錄地方沿革，而且投入人力物力調(diào)查自然環(huán)境，研究改變自然條件的可行性。他們是一個(gè)善于經(jīng)營、富裕而有活力的群體。他們以持續(xù)的熱情編撰方志。鄉(xiāng)紳編撰的方志顯示出不同以往的歷史書寫方式，在編撰方志的同時(shí)，英國鄉(xiāng)紳階層逐漸形成了探索未知世界的科學(xué)精神和自己的自然觀。

一、鄉(xiāng)紳修志的動(dòng)因

在英語語境下，方志①有關(guān)“方志”的英文表達(dá)有很多種，學(xué)界并沒有特定的詞匯。英國學(xué)者魏根深的《中國歷史手冊(cè)》一書，在論述中國地方志時(shí)，該詞的英文表達(dá)是“l(fā)ocal gazetteers”，參見Endymion Wilkinson, Chinese History A Manual, Cambridge: Harvard University Press, 2000, p. 154.又可參見戴思哲：《中華帝國方志的書寫、出版與閱讀1100—1700年》，向靜譯，上海：上海人民出版社，2022年。（Chorography）一詞choros有空間或地點(diǎn)的含義，graphia意指書寫或表現(xiàn)形式?！杜＝蛴⒄Z詞典》界定方志的含義是：描述、描繪特定地區(qū)、地域地圖或圖表的作品或?qū)嵺`；有關(guān)特定地區(qū)或地域的描寫或描述；一個(gè)地區(qū)的自然結(jié)構(gòu)和特征。①J. A. Simpson and E. S. C. Weiner, The Oxford English Dictionary, Oxford: The Clarendon Press,1989, Vol. III, p. 172.方志是近代早期出現(xiàn)的概念，在此之前，英國歷史書寫是教會(huì)編年體。到中世紀(jì)晚期，城市編年體逐漸出現(xiàn)，內(nèi)容已經(jīng)與教會(huì)編年體史書有所不同，記載了一些具體的城市生活。隨著以“人文主義”為特征的新的書寫范式興起，強(qiáng)調(diào)嚴(yán)格時(shí)間順序的編年史逐漸被拋棄，②Joseph H. Preston, “Was there an Historical Revolution?”, Journal of the History of Ideas, Vol. 38, No. 2 (1977),p. 356.作為一種流派，到17世紀(jì)早期幾乎全然消失。③D. R. Woolf, “Genre into Artifact: The Decline of the English Chronicle in the Sixteenth Century”, The Sixteenth Century Journal, Vol. 19, No. 3 (Autumn, 1988), p. 322.新的各式書寫類型承擔(dān)起編年史的各種功能，各自發(fā)揮作用。因此，F(xiàn).S.福斯納說：1580年到1640年期間，英國歷史寫作呈現(xiàn)出“革命化”特點(diǎn)。④F. Smith Fussner, The Historical Revolution, London: Routledge, 2010, pp. 299-321.歷史書寫的目的從道德規(guī)訓(xùn)變?yōu)閷?shí)用至上，從形而上學(xué)轉(zhuǎn)變?yōu)橛浭鍪浪咨?，?qiáng)調(diào)事實(shí)。在這個(gè)變化過程中，逐漸消除了上帝的作用；對(duì)原始文獻(xiàn)的重視，逐漸降低了圣經(jīng)的權(quán)威性。人們?cè)絹碓蕉嗟貎A向于理性主義和實(shí)用主義的簡單風(fēng)格，歷史研究的范圍漸趨擴(kuò)大，史學(xué)家關(guān)注到地方歷史，并擴(kuò)大法律和憲法史的內(nèi)容。⑤Joseph H. Preston, “Was There an Historical Revolution?”, Journal of the History of Ideas, Vol. 38, No. 2 (Apr. -Jun.,1977), p. 356.脫離宗教束縛后，人們以極大的熱情關(guān)注“人與自然”，歷史書寫的中心也轉(zhuǎn)向自然。方志的興起就是這一時(shí)期“史學(xué)革命”的一個(gè)重要組成部分。

鄉(xiāng)紳階層是英國方志編撰的主體。從內(nèi)容看，英國方志基本分為三種類型：一是強(qiáng)調(diào)地志與地名的方志；二是側(cè)重莊園史與族譜的方志；三是關(guān)注自然的方志。強(qiáng)調(diào)地志與地名方志的代表作是肯特郡鄉(xiāng)紳威廉·蘭巴德編撰的《肯特郡志》（Perambulation of Kent）。該書1570年寫成，1576年正式出版，是英國近代第一部方志。有人評(píng)價(jià)：“威廉·蘭巴德的《肯特郡志》是英國出版的第一部郡志，該書與1586年出版的《不列顛尼亞》（Britannia）一起，燃起了許多古物學(xué)家編撰各自郡志的熱情?！雹轊lizabeth K. Berry, “Henry Ferrers, an Early Warwickshire Antiquary, 1550-1633”, Dugdale Society Occasional Paper, No. 16, 1965, p. 31.側(cè)重莊園史與族譜方志的代表作是1656年威廉·達(dá)格代爾出版的《沃里克郡志》（The Antiquities of Warwickshire）?！段掷锟丝ぶ尽吩敿?xì)敘述了該郡鄉(xiāng)紳的族譜與文章，對(duì)各莊園的歷史進(jìn)行了清晰的梳理，包括莊園地產(chǎn)的繼承、轉(zhuǎn)手、流轉(zhuǎn)等。在研究方法上，達(dá)格代爾以第一手材料的文獻(xiàn)，如特許狀、地契、令狀、遺囑等為基礎(chǔ)，并對(duì)這些材料進(jìn)行整理和鑒別，由此確立了方志史料學(xué)新的標(biāo)準(zhǔn)。伊麗莎白·貝尼指出：與之前描寫歷史地形學(xué)為特征的方志相比，《沃里克郡志》開創(chuàng)了郡史書寫新的范式。⑦Elizabeth K. Berry, “Henry Ferrers, an Early Warwickshire Antiquary, 1550-1633”, Dugdale Society Occasional paper, No. 16, 1965, p. 32.17世紀(jì)下半葉開始，方志的一個(gè)新類型區(qū)域自然志出現(xiàn)，包括郡自然志、城市自然志以及堂區(qū)自然志等，其中最重要的是郡自然志。英國第一部區(qū)域自然志是羅伯特·普洛特在1677年出版的《牛津郡自然志》（The Natural History of Oxfordshire）?！斑@是以培根主義的范式寫作的新類型的郡志?！雹貵raham Parry, The Trophies of Time, Oxford: Oxford University Press, 1995, p. 301.這些著作以勘察（perambulation）、描述（description）、調(diào)查（survey）、古物（antiquity）等書名呈現(xiàn)，構(gòu)成了近代早期英國學(xué)術(shù)研究的重要內(nèi)容。雖然表述各異，但是它們屬于同一類型（the same genre）。②Richard Helgerson, “The Land speaks: Cartography, Chorography and Subversion in Renaissance England”, Representations, No. 16, 1986, pp. 71-72.

上述三種類型表明，鄉(xiāng)紳自發(fā)編撰方志并非完全受利益驅(qū)動(dòng)，而且從收集和研究文獻(xiàn)、實(shí)地勘察和調(diào)查到書寫成文，都需要投入大量的精力、人力和物力。當(dāng)然，修志也有利于莊園經(jīng)營和地方管理，但為什么是鄉(xiāng)紳修志呢？“鄉(xiāng)紳修志”現(xiàn)象與鄉(xiāng)紳階層的興起密切相關(guān)。

英國鄉(xiāng)紳階層在中世紀(jì)晚期到近代早期逐漸興起。③R. H. Tawney, “The Rise of the Gentry, 1558-1640”, The Economic History Review, Vol. 11, 1941, pp. 1-38.16世紀(jì)，英國社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了重要變化，以農(nóng)村普遍發(fā)展和富裕農(nóng)民的增多為基礎(chǔ)，上層農(nóng)民與一部分騎士、鄉(xiāng)紳融合，形成了議會(huì)“第三等級(jí)”的一部分，他們?cè)谵r(nóng)村是現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的發(fā)起人。新興的鄉(xiāng)紳階層是英國農(nóng)業(yè)資本主義的發(fā)動(dòng)者。④侯建新：《資本主義起源新論》，北京：三聯(lián)書店，2014年，第299頁。他們積極參與地方社會(huì)的管理，形成了獨(dú)具特色的“地方自治制度”。鄉(xiāng)紳階層在經(jīng)營農(nóng)場與治理地方社會(huì)的過程中，深感文化與教育的重要性，不僅自己努力學(xué)習(xí)掌握知識(shí)，而且紛紛將子女送入大學(xué)與律師會(huì)館，學(xué)習(xí)有關(guān)法律、歷史、地理及科學(xué)方面的知識(shí)。

經(jīng)過宗教改革后，英國大學(xué)發(fā)生了根本變化，它們走向世俗化，進(jìn)一步適應(yīng)了鄉(xiāng)紳的文化需求，當(dāng)時(shí)不少鄉(xiāng)紳子弟上大學(xué)或進(jìn)入法學(xué)院。哈里遜曾記載，當(dāng)時(shí)的大學(xué)生名額有3 000人，全部是富人子弟。⑤侯建新：《現(xiàn)代化第一基石》，天津：天津社會(huì)科學(xué)院出版社，1991年，第241頁。據(jù)一些學(xué)者推斷，主持實(shí)際工作的治安法官，具有大學(xué)學(xué)歷的，從1562年的5%上升到1636年的61%，威爾特郡1590—1620年的數(shù)據(jù)也從側(cè)面證明了這一點(diǎn)。南部郡的鄉(xiāng)紳比北部郡的鄉(xiāng)紳受教育的程度更高。⑥Anthony Fletch, Reform in the Provinces: the Government of Stuart England, New Haven: Yale University Press,1986, p. 36.鄉(xiāng)紳接受知識(shí)的另一個(gè)途徑是律師會(huì)館。倫敦的律師會(huì)館是教授普通法的大學(xué)。⑦Robert Richard Pearce, A History of the Inns of Court and Chancery, London, 1848, p. 54.鄉(xiāng)紳進(jìn)入到律師會(huì)館接受法學(xué)教育，隨著時(shí)間的推移，律師會(huì)館逐漸地變成了兼具社交功能的專業(yè)大學(xué)，年輕貴族和鄉(xiāng)紳在此學(xué)習(xí)法律。⑧Cecil Headlam, The Inns of Court, London, 1909, p. 16.在亨利六世時(shí)期，四大律師會(huì)館每個(gè)會(huì)館有200名學(xué)生。⑨Cecil Headlam, The Inns of Court, p. 16.隨著鄉(xiāng)紳階層文化修養(yǎng)的普遍提升，重視和研究自己的生存環(huán)境，探究和改造生活空間的可行性，蔚然成風(fēng)；鄉(xiāng)紳修志是具體的體現(xiàn)。他們的書寫范式集中于自己生活地域的人文和自然狀況，在研究和書寫的過程中，鄉(xiāng)紳對(duì)客觀世界的認(rèn)識(shí)也在發(fā)生著轉(zhuǎn)變。他們?yōu)闀鴮懛街就度氲木臀锪?，不能完全排除利益?qū)動(dòng)，但更多的則表現(xiàn)為精神和文化追求。他們?cè)诜e累財(cái)富的同時(shí)，以積極樂觀的態(tài)度不斷學(xué)習(xí)，補(bǔ)充自己的知識(shí)，這也是他們能夠成功治理地方社會(huì)的重要因素。他們的財(cái)富來自土地，因此很多方志記載了對(duì)土地和土壤的研究，其中折射出他們的自然觀。

二、方志所見鄉(xiāng)紳的自然觀

方志記載的一個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容是土地與土壤，這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)財(cái)富主要來源于土地。鄉(xiāng)紳財(cái)富的源頭是莊園與土地，土壤的肥沃以及耕地的管理與改善，與他們的收入息息相關(guān)。威廉·布頓的《萊斯特郡志》記載：該郡的南部土地肥沃，物產(chǎn)豐富，缺點(diǎn)是缺少森林和生火用的木材。該郡的西北部多山土地貧瘠，出產(chǎn)水果，優(yōu)點(diǎn)是有大片的林區(qū)與煤炭。該郡的東北和西南地區(qū)土質(zhì)好，適合種植谷物與草地，且有較多的木材。①William Burton, The Description of Leicestershire, Leicester, 1622, p. 2.17世紀(jì)時(shí)，沃里克郡方志史家威廉·達(dá)格代爾曾有著作②William Dugdale, The History of Imbanking and Draining of Divers Fens and Marshes, London, 1772.論述沼澤如何排水和筑堤，反映出這時(shí)期方志學(xué)家對(duì)自然環(huán)境的探索與改造。羅伯特·普洛特的《斯塔福德郡自然志》第三章主要涉及農(nóng)業(yè)以及粘土和泥灰土的使用。約翰·莫頓的《北安普頓郡自然志》首先介紹了該郡的自然概況，隨后論述與土壤有關(guān)的知識(shí)，分為兩個(gè)部分，第一部分講最表層的土地，就是可耕地。他敘述了各種不同的土質(zhì)，如黏土、黑土、紅土等，以及不同的土壤應(yīng)當(dāng)如何耕種、適合種植什么莊稼、有哪些獨(dú)特的地方，等等。第二部分講表層的下部，涉及到如何清理沼澤地、排水以及灌溉等問題。約翰·奧布里《威爾特郡自然志》的第二部分關(guān)注了灌溉草地（watering meadow）的改進(jìn)③John Aubrey, The Natural History of Wiltshire, London, 1847, p. 104.，是農(nóng)業(yè)史研究忽視的內(nèi)容。查爾斯·李也闡述了如何通過排干水和施泥灰，使得沼澤成為可耕地，產(chǎn)出優(yōu)質(zhì)的谷物。④Charles Leigh, The Natural History of Lancashire Cheshire and the Peak in Derbyshire, Oxford, 1700, Book I, p. 65.

為什么在這一時(shí)期鄉(xiāng)紳對(duì)土地、土壤等產(chǎn)生濃厚的研究興趣呢？這種現(xiàn)象說明什么問題？將其納入近代早期農(nóng)業(yè)革命的范疇是后人的一個(gè)視角。農(nóng)業(yè)革命包括許多內(nèi)容、涉及很多領(lǐng)域，其中一個(gè)基本課題就是有關(guān)土壤的研究，而鄉(xiāng)紳是土壤研究的主力軍。不同的土壤應(yīng)該栽種不同的植物與莊稼，但是此前耕種者沒有這個(gè)意識(shí)。有文化的一代鄉(xiāng)紳階層開始關(guān)注土壤問題，他們意識(shí)到土壤條件對(duì)于農(nóng)業(yè)產(chǎn)出的重要影響。特別值得一提的是，吉爾伯特·懷特的《塞爾伯恩自然志》提及蚯蚓對(duì)土壤的改良作用。懷特指出：雖然蚯蚓只是自然鏈條中微不足道的一個(gè)環(huán)節(jié)，但是它卻是不可缺少的。如果沒有蚯蚓，土地會(huì)變得堅(jiān)硬，沃土就會(huì)變成荒土，并且它并不傷害莊稼。⑤Gilbert White, The Natural History and Antiquities of Selborne, London: The Ray Society, 1993, pp. 216-217, 525.這可能是最早有關(guān)蚯蚓與土壤關(guān)系的論述?？梢韵胂?，發(fā)現(xiàn)蚯蚓與土壤關(guān)系需要細(xì)微和長時(shí)間的觀察，投入很大的精力才能得出這個(gè)結(jié)論。在這個(gè)發(fā)現(xiàn)過程中，研究興趣是主要驅(qū)動(dòng)力。這個(gè)實(shí)例典型地說明鄉(xiāng)紳編撰方志的精神面貌。須知，在這一時(shí)期，人們的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)還屬于圣經(jīng)文化的范疇，還沒有擺脫大洪水的理論，但是在農(nóng)業(yè)領(lǐng)域，在鄉(xiāng)紳書寫的方志中，人們已經(jīng)開始向科學(xué)化方向邁進(jìn)。鄉(xiāng)紳階層不僅是農(nóng)業(yè)革命的啟動(dòng)者，編撰方志說明他們也是文化的先鋒，探究自然知識(shí)的先驅(qū)。方志記載的自然現(xiàn)象和自然災(zāi)害足以為證。

《威爾特郡自然志》中，奧布里引用威爾特郡的諺語，說明當(dāng)?shù)氐臍夂?，頗為有趣。威爾特郡諺語云：風(fēng)從西北來，天氣為最佳；雨從東方起，至少下兩天。①John Aubrey, The Natural History of Wiltshire, p. 16.羅伯特·普洛特的自然志還記載了許多怪異的事情。1659年，下了一場冰雹，冰雹夾雜著雞蛋大的石頭從天而降，對(duì)農(nóng)作物造成很大破壞。②Robert Plot, The Natural History of Stafford-shire, Oxford, 1686, p. 23.與以前的認(rèn)識(shí)不同，他對(duì)這些現(xiàn)象進(jìn)行了科學(xué)的解釋。例如，從天上掉下的青蛙“可能是從山頂上吹下來的，也可能是被水汽吸上來……然后在云中匯集起來，并且在陣雨中釋放”。③Robert Plot, The Natural History of Stafford-shire, pp. 23-24.威廉·博萊斯在《康沃爾郡自然志》中記載，1752年夏天的降雨量非常大；1756年冬康沃爾雨水偏多。④William Borlase, The Natural History of Cornwall, Oxford, 1758, p. 6.在記敘雨水的時(shí)候，博萊斯對(duì)傳統(tǒng)說法提出批評(píng)。典型的教會(huì)自然史觀認(rèn)為，在大洪水之前，地球上是沒有雨的，那時(shí)只有寧靜的天空與露水。雨的產(chǎn)生是上天對(duì)人類罪惡的一種懲罰。博萊斯認(rèn)為這一說法毫無道理。⑤William Borlase, The Natural History of Cornwall, p. 30.

方志還記載了許多自然資源。威廉·蘭巴德1576年出版的《肯特郡志》，記述了肯特郡的地理、氣候、環(huán)境以及物產(chǎn)等。在介紹?？怂雇ǎ‵olkstone）時(shí)，蘭巴德提到該地的特產(chǎn)牡蠣，他描繪?？怂雇ǖ哪迪爞€(gè)大飽滿且味道鮮美。⑥William Lambarde, The Perambulation of Kent, Trowbridge: Redwood Press, 1970, p. 154.威廉·蘭巴德的《肯特郡志》對(duì)該地區(qū)自然環(huán)境以及自然資源的詳細(xì)記載與描述，在以往著作中是沒有的，這是英國鄉(xiāng)紳階層對(duì)自己所生活的客觀世界的一種新認(rèn)識(shí)。從宗教的迷霧中解脫出來，通過自己的觀察與勘察，鄉(xiāng)紳們重新確立起新的認(rèn)識(shí)世界的范式。這既是一種書寫的方式，也是一種新的實(shí)踐方式。

方志記載自然物質(zhì)的內(nèi)容，表明近代早期英國鄉(xiāng)紳階層的自然觀向前更進(jìn)了一步。他們對(duì)自然物質(zhì)與自然現(xiàn)象逐漸擺脫了虛幻的認(rèn)識(shí)，進(jìn)而注重其成因與實(shí)用價(jià)值的理解，他們對(duì)自然和環(huán)境有了更深入的了解。羅伯特·默頓指出：17世紀(jì)的歷史學(xué)是經(jīng)驗(yàn)主義和理性主義的聯(lián)合，為對(duì)歷史進(jìn)行現(xiàn)代科學(xué)研究的產(chǎn)生做出了貢獻(xiàn)。⑦Robert K. Merton, “Science, Technology and Society in Seventeenth Century England,” Osiris, Vol. 4 (1938), p. 382.

三、方志中的土地勘查與地理認(rèn)知

15世紀(jì)初，拜占庭學(xué)者曼紐·契索羅拉斯（Manuel Chrysoloras）將托勒密的《地理學(xué)》帶到意大利，1410年該書被譯為拉丁文，①阿爾夫雷德·赫特納：《地理學(xué)》，王蘭生譯，北京：商務(wù)印書館，2018年，第63頁。1475年在維琴察出版，影響到不列顛的知識(shí)界，英國的地形研究逐漸形成。編撰方志離不開地形學(xué)。“在英國，地方史的演變與地圖制作及勘查的發(fā)展密切相關(guān)?！雹贘an Broadway, “No Historie So Meete”: Gentry Culture and the Development of Local History in Elizabethan and Early Stuart England, Manchester: Manchester University Press, 2006, p. 207.隨著測繪技術(shù)和印刷工藝的發(fā)展，伊麗莎白一世時(shí)期制圖逐漸興起。1574年，薩克斯頓（Christopher Saxton, 1540-1610）在女王的支持下開始測繪英格蘭。1577年，他開始測繪威爾士。1579年，英格蘭與威爾士郡地圖集出版?！斑@是第一部國家地圖集?！雹跭ate Tiller, English Local History: An Introduction, Gloucestershire: Sutton Publishing, 1992, p. 12.該地圖集包括35幅地圖，標(biāo)注了山峰與小山——但沒有相關(guān)的海拔與位置信息，各種符號(hào)顯示建筑與定居地，除了諾森伯蘭郡之外，其他地圖都有日期。在全國地圖出版前，單個(gè)郡的地圖已經(jīng)出版。此外，康沃爾、埃塞克斯、赫特福德郡、薩?？?、諾?？说瓤さ牡貓D包括了百戶區(qū)的區(qū)劃。

地形學(xué)的發(fā)展與鄉(xiāng)紳等對(duì)土地勘查（survey）的需求有很大關(guān)系。受地權(quán)的轉(zhuǎn)手以及莊園管理等因素的影響與制約，鄉(xiāng)紳需要深入了解自己在各地的土地經(jīng)營狀況，于是任命或聘請(qǐng)具有經(jīng)驗(yàn)的勘查員（surveyor），他們類似于審計(jì)員的角色。這些勘查員主要負(fù)責(zé)檢查莊園檔案、召集會(huì)議，在會(huì)議上，佃戶要陳述有關(guān)財(cái)產(chǎn)、義務(wù)、許可和土地保有、出租等相關(guān)情況。地產(chǎn)勘查員記錄下這些信息，有時(shí)候，他們還可能對(duì)地產(chǎn)管理提出建議。他們的工作主要是經(jīng)濟(jì)的、法律的，也包括一些地方古物的內(nèi)容，這需要勘查員具有相關(guān)的地理與地形知識(shí)，具備一定的地圖繪制能力。④Frank Kitchen, “John Norden (c.1547-1625): Estate Survey, Topographer, County Mapmaker and Devotional Writer”,Imago Mundi, Vol. 49 (1997), p. 43.約翰·諾頓是這方面的代表人物。諾頓（約1547—1625年）曾經(jīng)在牛津大學(xué)求學(xué)，后成為律師與勘查員。⑤John Norden, Speculum Britannia, Part, An Historical and Chorographical Description of Hartfordshire, London, 1903, ii.1593年，諾頓為大商人約翰·斯賓塞的地產(chǎn)進(jìn)行巡查。此后，他也為王室的領(lǐng)地巡視勘查，1600年之后有關(guān)他勘查地產(chǎn)的記錄存留較多。1600年，諾頓被任命為英格蘭南部王室森林的勘查員。與此同時(shí)他還繼續(xù)其他勘查任務(wù)，一是為霍華德巡查地產(chǎn)，二是為斯坦霍普巡查他在薩福克郡鄉(xiāng)村的地產(chǎn)。⑥Frank Kitchen, “John Norden (c.1547-1625): Estate Survey, Topographer, County Mapmaker and Devotional Writer”,Imago Mundi, Vol. 49 (1997), p. 51.1607年，諾頓出版了《勘查員對(duì)話錄》一書，為需要勘查地產(chǎn)的土地所有者提供建議。該書是有關(guān)17世紀(jì)早期經(jīng)濟(jì)生活、農(nóng)業(yè)與農(nóng)業(yè)史、數(shù)學(xué)、地理學(xué)、科學(xué)史、地圖與制圖史等的寶貴資料。⑦M(jìn)ark Netzloff ed., John Norden’s the Surveyor’s Dialogue (1618), Surrey: Ashgate, 2010, XX.1610年出版擴(kuò)展版，1618年出版第三版，可見該書取得了很大成功。在書中，諾頓譴責(zé)危害共同體利益的行為，他看到勘查員作為代理人在改善土地經(jīng)濟(jì)價(jià)值方面的積極作用，但是作為鄉(xiāng)紳，他不希望以犧牲社會(huì)秩序的穩(wěn)定為代價(jià)。⑧Frank Kitchen, “John Norden (c.1547-1625): Estate Survey, Topographer, County Mapmaker and Devotional Writer”,Imago Mundi, Vol.49 (1997), p. 53.與勘查工作幾乎同步進(jìn)行的是，諾頓寫作《不列顛描述》（Speculum Britainnia）一書。他的大量時(shí)間用于巡行，行走在泥濘不堪的道路上，甚至在勘查的路途中生病。“他走了五個(gè)郡，記錄當(dāng)?shù)厝说母髋c生活情況，復(fù)制石碑的碑文，為地圖收集相關(guān)的信息?；氐阶∷?，他鉆研坎姆登與霍林斯赫德的著作，并繪制地圖?！雹貴rank Kitchen, “John Norden (c.1547-1625): Estate Survey, Topographer, County Mapmaker and Devotional Writer”,Imago Mundi, Vol.49 (1997), p. 44.諾頓的《不列顛描述》最先正式出版的是《米德爾塞克斯郡志》，該書的手稿獻(xiàn)給威廉·塞西爾，1593年正式出版。從1594年開始，諾頓開始準(zhǔn)備赫特福德郡的寫作。1598年，諾頓的《不列顛描述》另一部分《赫特福德郡志》出版。《赫特福德郡志》記載了該郡的地理、物產(chǎn)、土地、鎮(zhèn)、村莊、教區(qū)等情況。

在地理繪圖領(lǐng)域，代表人物是約翰·斯皮德（1551/2—1629），他也是伊麗莎白古物學(xué)會(huì)的會(huì)員。斯皮德的著作主要是《大不列顛史》與《大不列顛王國全覽》（The Theatre of the Empire of Great Britaine）?！洞蟛涣蓄嵤贰酚蓛刹糠纸M成：第一部分是有關(guān)各郡、城市、市鎮(zhèn)的描述，屬于方志性質(zhì)；第二部分是有關(guān)歷史的內(nèi)容，講述不列顛君主制的歷史，從羅馬不列顛一直到詹姆斯一世統(tǒng)治時(shí)期?！洞蟛涣蓄嵧鯂[》②John Speed, Britain’s Tudor Maps: County by County, London: Pavilion Books, 2016.沿襲了奧特留斯《世界概貌》的模型，這是英國人最早創(chuàng)作大幅地圖的嘗試。該書包括第一幅詳細(xì)的愛爾蘭郡的地圖，第一套顯示地區(qū)劃分邊界的郡地圖，以及第一套真正完整的英格蘭城鎮(zhèn)詳圖。在斯皮德繪制的73個(gè)城鎮(zhèn)的地圖中，以前沒有繪制過地圖的多達(dá)50個(gè)，而其中許多幅詳圖可能是斯皮德自己繪制的。斯皮德的地圖在現(xiàn)代與歷史之間取得了平衡，在地圖的邊緣標(biāo)有古物遺址的信息、著名戰(zhàn)役的地點(diǎn)和簡介，以及王室和貴族的紋章。這些附加的信息是《大不列顛王國全覽》最重要的貢獻(xiàn)之一。《大不列顛王國全覽》和《大不列顛史》在1611—1612年一同出版，迅速取得成功：斯皮德在世時(shí)，已有三個(gè)版本發(fā)行。一直到18世紀(jì)中葉，《大不列顛王國全覽》中的地圖一直是對(duì)開本地圖冊(cè)的基礎(chǔ)。

四、關(guān)于生命和疾病的認(rèn)知

有關(guān)生命與疾病也是方志記載的重要組成部分。中世紀(jì)時(shí)，有關(guān)生命的描述與“上帝造人”的信仰相關(guān)。這些宗教性的解釋，與人的生老病死、病理機(jī)制等客觀研究相距甚遠(yuǎn)。在近代早期的方志中，鄉(xiāng)紳們的觀點(diǎn)與思路開始發(fā)生變化。羅伯特·普洛特、約翰·奧布里等人的著作，在結(jié)構(gòu)上顯示了他們潛在的認(rèn)識(shí)。他們首先敘述天空與空氣、水、土地等，然后敘述植物、動(dòng)物與人類。這種看似簡單的先后順序，其實(shí)表明了作者的生命觀，即空氣、水與土壤是生命的基本要素。對(duì)方志有關(guān)這方面的描述和記載進(jìn)行歸納與分析，有助于我們理解近代早期英國人的自然生命觀。

首先是有關(guān)人類壽命的內(nèi)容。在近代，受物質(zhì)生活條件以及醫(yī)療水平等因素的影響，普通人的壽命都很短。當(dāng)然長壽是每個(gè)人心中的夢(mèng)想，因此方志中收錄了許多有關(guān)長壽的例子。這似乎在向蕓蕓眾生傳遞這樣一種自然觀，即在自然世界中，長壽是有可能的。普洛特的《斯塔福德郡自然志》①Robert Plot, The Natural History of Stafford-shire, p. 323.、約翰·奧布里的《威爾特郡自然志》②John Aubrey, The Natural History of Wiltshire, p. 69.等方志都有長壽的記載。記載活到100多歲的老人，而且還不少。其次是有關(guān)疾病的治療，涉及溫泉療法以及植物的功效等。再有就是各種疑難雜癥的記載。普洛特的方志還記載了許多獨(dú)特的事情，如畸形兒及各種疑難雜癥③Robert Plot, The Natural History of Stafford-shire, pp. 271, 301.。奧布里記載，有個(gè)嬰兒出生時(shí)有兩個(gè)頭。書中還記載了一些奇聞異事。1661年9月，在挖掘一座古墓時(shí)，發(fā)現(xiàn)棺材里的尸體已經(jīng)變黑，尸體身上的衣服腐爛，但是尸體沒有腐爛，有些地方有白點(diǎn)。當(dāng)時(shí)有好幾個(gè)人在場，可以證明此事。④John Aubrey, The Natural History of Wiltshire, p. 72.奧布里意識(shí)到教區(qū)登記簿的價(jià)值，這是有關(guān)教區(qū)居民出生、洗禮、結(jié)婚與死亡等重要的資料，可惜這部分內(nèi)容比較單薄。

如何實(shí)現(xiàn)人的健康與長壽，方志記載了通過知識(shí)積累及長期觀察，認(rèn)識(shí)到影響健康與壽命的一些因素，比如空氣與健康的關(guān)系，許多方志都描述了空氣與水等基本生活資源。托馬斯·韋斯科特的《德文郡志》寫道：該郡有兩片大林區(qū)，河流眾多，水源充裕，空氣“健康、溫潤、芳香且清潔”；因?yàn)橛泻玫淖匀画h(huán)境，德文郡民眾的壽命較長，有人活到120歲。⑤Thomas Westcote, A View of Devonshire, Exeter, 1845, pp. 33-34.崔斯特瑞姆·瑞思登的《德文郡志》寫道，德文郡的空氣使這里人的壽命比整天吸霧氣人的壽命要長。⑥Tristram Risdon, Chorographical Description or Survey of the County of Devon, London, 1811, p. 3.威廉·布頓的《萊斯特郡志》說：萊斯特郡空氣特別清潔，有許多風(fēng)景優(yōu)美的住宅。⑦William Burton, The Description of Leicestershire, 1622, p. 2.查爾斯·李的《蘭開夏、柴郡與德比郡峰區(qū)的自然志》詳細(xì)討論了氣候?qū)θ伺c動(dòng)物的影響。⑧Charles Leigh, The Natural History of Lancashire Cheshire and the Peak in Derbyshire, Oxford, 1700, Preface.吉爾伯特·懷特的《塞爾伯恩自然志》記敘了塞爾伯恩的空氣狀況。“這里的空氣溫潤，許多樹散發(fā)出惡臭的氣味，卻利于健康，并免受瘧疾的侵?jǐn)_?！雹酖ilbert White, The Natural History and Antiquities of Selborne, London: The Ray Society, 1993, p. 12.《塞爾伯恩自然志》的寫作時(shí)間為18世紀(jì)末，這時(shí)英國的工業(yè)革命如火如荼地進(jìn)行著，倫敦的空氣污染十分嚴(yán)重，影響到臨近塞爾伯恩的空氣質(zhì)量?！斑@種藍(lán)色的霧略帶煤煙味，總是隨東北風(fēng)飄到我們這兒，應(yīng)該源自倫敦。這種霧味道濃烈，可導(dǎo)致疾病?！睉烟胤Q這種霧為“倫敦?zé)煛薄＂釭ilbert White, The Natural History and Antiquities of Selborne, p. 539.

關(guān)于水與健康之間的關(guān)系。約翰·斯托1598年出版的《倫敦城志》是英國近代第一部城市方志。城市方志的書寫體現(xiàn)了近代早期城市發(fā)展過程中，市民階層對(duì)自己所居住與生活空間與自然環(huán)境的關(guān)注。飲用水是市民日常生活最基本的要素?！秱惗爻侵尽酚涊d：在1589年，城市委員會(huì)征收了1/15稅，籌集到的錢用于清理河流或排水溝。市政府承諾把漢普斯特荒原上不同的小溪匯聚到同一方向，這樣倫敦城缺水的地方都可以獲得新鮮的供水，水渠將引入泰晤士河。①John Stow, A Survey of London, London, 1603, p. 6.雖然該計(jì)劃最終失敗，但這一案例表明，在16世紀(jì)末的倫敦城，政府與民眾就已經(jīng)意識(shí)到水源的重要性。再加上由于城市人口不斷增加，城市公共衛(wèi)生設(shè)施簡陋，倫敦城經(jīng)常爆發(fā)瘟疫，成為市民心頭抹不去的陰影。在這種情況下，市民們希望改善自己生活的環(huán)境，并積極地采取措施，以獲得清潔與安全的水源。這呈現(xiàn)出一種積極的、現(xiàn)實(shí)的自然觀。再如威廉·普爾在敘述埃克塞特市時(shí)，提及城市飲用水的來源，是通過引水渠從附近的小山引泉水到城市。②William Pole, Collections Towards a Description of the County of Devon, London, 1791, p. 111.有關(guān)溫泉的記載也常見于方志之中。1572年，瓊斯可能最早對(duì)巴斯和巴克斯頓的溫泉進(jìn)行研究。理查德·卡茹的《康沃爾郡志》記載，溫泉可以治療各種各樣的疾病。③Richard Carew, The Survey of Cornwall, London, 1811, p. 86.為了搞清楚泉水的成分，約翰·奧布里在1667年6月給倫敦皇家學(xué)會(huì)寄去了三瓶泉水，請(qǐng)科學(xué)家們進(jìn)行檢驗(yàn)。④John Aubrey, The Natural History of Wiltshire, p. 22.本杰明·馬丁也記載了巴斯溫泉的種類以及醫(yī)療功效。⑤Benjamin Martin, The Natural History of England, London, 1759, Vol. I, pp. 81-87.達(dá)勒姆郡也有用于治療的溫泉。人們?cè)谕诘V時(shí)，發(fā)現(xiàn)了古代的溫泉，泉水含有硫磺，可以用來治療神經(jīng)性的疾病，如驚厥、痙攣、壞血病以及中風(fēng)等。⑥Benjamin Martin, The Natural History of England, Vol. II, p. 307.這表明，一些知識(shí)分子開始不滿足于簡單的現(xiàn)象，而希望深究現(xiàn)象后面的本質(zhì)。

方志記載的另一個(gè)內(nèi)容是有關(guān)瘟疫與醫(yī)院的信息。約翰·布蘭德的《紐卡斯?fàn)柍侵尽酚涗浟宋烈叩那闆r。⑦John Brand, The History and Antiquities of the Town and County of Newcastle Upon Tyne, Vol. II, London, 1789, p. 447.查爾斯·李的《蘭開夏、柴郡和德比郡峰區(qū)自然志》一書專門有一章內(nèi)容討論疾病與瘟疫，他列舉了諸如壞血病、肺病、水腫、發(fā)熱、間歇性瘟熱等。⑧Charles Leigh, The Natural History of Lancashire Cheshire and the Peak in Derbyshire, Book II, pp. 47-87.說明隨著科學(xué)的發(fā)展，這一時(shí)期人們對(duì)疾病與瘟疫的認(rèn)識(shí)有一些進(jìn)步。方志有關(guān)醫(yī)院的記載，展現(xiàn)了近代早期英國醫(yī)療機(jī)構(gòu)的發(fā)展?fàn)顩r。威廉·蘭巴德的《肯特郡志》記載了肯特郡醫(yī)院的情況，他本人也是具體的實(shí)踐者。1570年，威廉·蘭巴德在靠近格林威治的西康姆（Westcombe）建立了一座醫(yī)院用以照顧窮人，這是新教徒建立的第一所醫(yī)院。1574年，女王授予該醫(yī)院特許狀。本杰明·馬丁的自然志著作也涉及到肯特郡、米德塞克斯等地醫(yī)院的簡介。⑨Benjamin Martin, The Natural History of England, Vol. I, pp. 182, 280.一個(gè)有趣的現(xiàn)象值得關(guān)注，就是在城市方志中，記載了更多的醫(yī)院信息，說明城市的自然環(huán)境與醫(yī)療衛(wèi)生的改善之間存在著聯(lián)系。在新興的工業(yè)城市，威廉·赫頓1781年出版的《伯明翰城志》中，記載了伯明翰市醫(yī)院的情況。⑩William Hutton, An History of Birmingham to the End of the Year 1780, Birmingham, 1781, pp. 256-259.愛德華·哈頓的《倫敦城志》比較詳細(xì)記載了倫敦醫(yī)院的信息，內(nèi)容涉及醫(yī)院的歷史、方位、建筑、管理、捐贈(zèng)等內(nèi)容。其中特別敘述了有關(guān)格林威治皇家醫(yī)院，該醫(yī)院主要收治海員及其家屬。?Edward Hatton, A New View of London, London, 1708, p. 746.該書還記載了醫(yī)院需要備有消防設(shè)施，如水桶、梯子、繩子等。①Edward Hatton, A New View of London, p. 768.這些信息體現(xiàn)出鮮明的時(shí)代特征：一是城市的發(fā)展需要更多的醫(yī)院，以滿足市民衛(wèi)生的需要；二是倫敦大火之后，人們提高了防火和消防意識(shí)。

五、地方性知識(shí)：鄉(xiāng)紳新的認(rèn)知范式

在近代早期英國知識(shí)界中，弗朗西斯·培根的哲學(xué)思想對(duì)人們的世界觀產(chǎn)生了重要的影響。培根的歸納法強(qiáng)調(diào)觀察與實(shí)驗(yàn)，這是一種嶄新的思維方式。培根指出：對(duì)自然哲學(xué)來講，自然志就是基礎(chǔ)。②Francis Bacon, The Advancement of Learning, ed. By G. W. Kitchin, London: The Temple Press, 1934, p. 95.培根有關(guān)自然志的論述見諸1605年的《學(xué)術(shù)的進(jìn)展》、1620年的《新工具》、1622年的《自然和實(shí)驗(yàn)的認(rèn)識(shí)》、1623年的《增進(jìn)科學(xué)論》，以及培根去世后在1627年由羅利編輯出版的《木林集：自然志》。培根在世時(shí)，羅利撰寫了該書的前言；該書敘述了培根有關(guān)自然志的觀點(diǎn)。③James Spedding, Robert Leslie Ellis and Douglas Denon Heath, The Works of Francis Bacon, London: Longman,1870, Vol. IV, p. 143.培根批評(píng)經(jīng)院哲學(xué)：學(xué)問的這種墮落主要體現(xiàn)在經(jīng)院哲學(xué)家身上，他們雖然有敏捷和強(qiáng)大的智力，又有很多閑暇，不過閱讀范圍狹窄，交往的范圍只限于修道院和學(xué)校，對(duì)自然或時(shí)間的歷史了解很少，只利用極少的材料和無限的才智，辛勤地編織學(xué)問之網(wǎng)，人們從他們留給后世的著作中可以窺見他們的這種學(xué)問。④Francis Bacon, The Advancement of Learning, p. 26.

在培根主義的影響下，鄉(xiāng)紳階層注重對(duì)自然現(xiàn)象、動(dòng)植物、巖石礦石、化石⑤在近代早期，“化石”一詞并不是指有機(jī)物的遺骸，而是指“從地里挖出的東西”。參見亞·沃爾夫：《十六、十七世紀(jì)科學(xué)、技術(shù)和哲學(xué)史》上冊(cè)，周昌忠等譯，北京：商務(wù)印書館，1984，第434頁；John Aubrey, The Natural History of Wiltshire, p. 39.等的描述與記載，由此出現(xiàn)了很多的自然志文本。更為重要的是，自然志與方志結(jié)合產(chǎn)生出地區(qū)自然志，鮮明地體現(xiàn)出這一時(shí)期鄉(xiāng)紳階層的認(rèn)知范式。方志編撰的興起以及方志內(nèi)容的增加對(duì)自然世界的描述，其意義是深遠(yuǎn)的。首先是方志在歷史與人文研究之外，增加了新的內(nèi)容，擴(kuò)展了方志的范疇。其次是改變了人們的思維范式。如雅克·羅杰所言：“在18世紀(jì)初，所有人都在討論上帝；在18世紀(jì)末，所有人都在討論自然，他們可能認(rèn)為已經(jīng)取得了巨大的進(jìn)步，但卻并沒有意識(shí)到，他們是在用新意識(shí)形態(tài)取代舊意識(shí)形態(tài)?！雹轗oy Porter, The Cambridge History of Science, Cambridge: Cambridge University Press, 2003, Vol. 4, p. 416.方志反映了這一重要思維方式的轉(zhuǎn)變，標(biāo)志著近代社會(huì)的真正到來。通過方志的印刷與傳播，近代的科學(xué)自然知識(shí)越來越影響到民眾的閱讀，使得方志具有近代性。另一方面，近代早期方志體現(xiàn)的自然觀，也是英國文明特征的一個(gè)體現(xiàn)。英國文明強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)主義，這體現(xiàn)在政治制度的變革中，也體現(xiàn)在鄉(xiāng)紳修志領(lǐng)域。從某種意義上講，正是鄉(xiāng)紳這樣的知識(shí)實(shí)踐，塑造了英國文明的特征。