■ 梁洪杰
記者:梁老師,您好!您是一位集表演、導(dǎo)演、編劇、戲劇理論于一身的資深戲劇家,您能向我們介紹一下您是怎樣走上戲劇藝術(shù)道路的嗎?
梁:回顧我的大半生,最主要的只干了一件事——戲劇。具體說(shuō),就是學(xué)戲、演戲、導(dǎo)戲、編戲、評(píng)戲、論戲、管戲、教戲。我第一次演戲還是在“第四完小”念三年級(jí)的時(shí)候。學(xué)校排了一個(gè)宣傳“抗美援朝”的小戲,讓我演一個(gè)朝鮮少年,爸媽都被美國(guó)鬼子的飛機(jī)炸死了,他為了復(fù)仇,參加戰(zhàn)斗,成了小英雄。接著,我考上了佳木斯第二初中,我在班級(jí)當(dāng)文娛委員,排了一個(gè)類(lèi)似課本劇的京劇《馬關(guān)條約》,我演李鴻章,直到現(xiàn)在,劇中的唱詞我還記得。
記者:到了高中,學(xué)習(xí)緊張了,您就不能演戲了吧?
梁:恰恰相反。我考上了高中后,“佳一中”特別重視業(yè)余文藝活動(dòng),專(zhuān)門(mén)成立了一個(gè)“佳一中”東風(fēng)業(yè)余文工團(tuán),不僅演出歌舞、曲藝節(jié)目,還經(jīng)常配合當(dāng)時(shí)的形勢(shì)編演話(huà)劇、活報(bào)劇等。當(dāng)時(shí)學(xué)校搞勤工儉學(xué),我們參加“雙、羊鋼鐵運(yùn)輸線(xiàn)”的筑路勞動(dòng),中間休息時(shí),我們就在工地上演出。那時(shí),我創(chuàng)作了一個(gè)活報(bào)劇叫《白宮里的瘋狗》,我演美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾。此劇還發(fā)表在當(dāng)?shù)貓?bào)紙《雙鴨山工人》上,付了我六元錢(qián)的稿費(fèi),我把它捐作班費(fèi),還受到了表?yè)P(yáng)。那是我第一次公開(kāi)發(fā)表作品,對(duì)我激勵(lì)很大。
記者:后來(lái)呢?
梁:1958年大躍進(jìn),市委市政府決定籌建佳木斯文工團(tuán)。我本來(lái)是要報(bào)考北京電影學(xué)院的,但作為共青團(tuán)員,只能服從組織分配,11月份來(lái)到文工團(tuán)籌備處報(bào)到,從此,便成了一名專(zhuān)業(yè)演員。1959年文工團(tuán)正式掛牌成立。1962年7月1日,我團(tuán)與鶴崗文工團(tuán)合并,改名佳木斯話(huà)劇團(tuán)。
記者:您一定演了不少的角色吧!
梁:自1959年算起,我在話(huà)劇、歌劇、戲曲、廣播劇中扮演了古今中外各種不同類(lèi)型的角色,至少也有五十余個(gè)。如《雷雨》中的二少爺周沖,《霓虹燈下的哨兵》中的童阿男,《孔雀膽》中的阿黎,阿爾巴尼亞話(huà)劇《漁人之家》中的彼里特,歌劇《星星之火》中的日本軍官黑田,山東呂劇《墻頭計(jì)》中的張二怪等等。
記者:您一定很衷愛(ài)您的演員職業(yè)吧!
梁:是的。我不僅把“演員”當(dāng)成我維生的職業(yè),更把它當(dāng)作終生奮斗的事業(yè)去對(duì)待。當(dāng)演員是個(gè)絕頂奇妙的事!普通人只能經(jīng)歷自己的人生,當(dāng)演員卻可以經(jīng)歷多種人生,而且,可以根據(jù)所扮演的角色不同,跨越時(shí)空,經(jīng)歷、體味不同歷史時(shí)代、不同年齡身份、不同思想性格、不同生活歷程的人生。正如行內(nèi)人士所說(shuō):“別人活一回,我們也許活百回!”不僅如此,演員在對(duì)角色創(chuàng)造和演出的過(guò)程中,常常也會(huì)對(duì)照和解剖自己——我像劇中的誰(shuí)?還可以汲取、借鑒角色的人生經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)為我所用。同時(shí),通過(guò)演別人的故事,可以宣泄、釋放自己的情感,并能增長(zhǎng)知識(shí)和才干。過(guò)去,許多戲曲名家大都是從小沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)校讀書(shū)而直接被送進(jìn)梨園學(xué)戲,他們的文化、知識(shí)和才干,主要是從學(xué)戲、演戲中獲得的。
記者:你們?cè)谘莩鲋惺欠褚矔?huì)發(fā)生一些意想不到的事情,是如何處理的?
梁:會(huì)的。過(guò)去演出的條件都是很艱苦的,主要不是在劇場(chǎng)演出,而是下基層,深入到農(nóng)村、廠礦去為生產(chǎn)第一線(xiàn)的工人、農(nóng)民演出,常常是打一槍換一個(gè)地方,不斷地裝臺(tái)、卸臺(tái)、裝車(chē)、運(yùn)景,再卸車(chē)、裝臺(tái),也不管酷暑嚴(yán)寒。有時(shí),夏天演戲穿棉襖皮靰鞡,冬天演戲穿背心短褲,甚至光著膀子。記得1961年在市手工業(yè)聯(lián)社俱樂(lè)部演出《甲午海戰(zhàn)》,劇場(chǎng)很冷,我在劇中扮演水兵李仕茂,每當(dāng)我演到幾乎光著身子從水中出來(lái)那場(chǎng)戲時(shí),都冷得瑟瑟發(fā)抖。后來(lái)感冒發(fā)燒,照樣還得堅(jiān)持演出。
記者:你們這種不怕苦、不怕累、帶病堅(jiān)持為基層廣大人民群眾演出的精神,真是值得發(fā)揚(yáng)光大!
梁:1962年冬,我們來(lái)到七臺(tái)河煤礦演出話(huà)劇《雷雨》。當(dāng)時(shí)礦工俱樂(lè)部還未竣工,只有圍墻沒(méi)有上蓋,演出中,雪花直接飄落在舞臺(tái)上。我扮演二少爺周沖,穿著短衫、短褲,手中拿著網(wǎng)球拍上場(chǎng),還得表現(xiàn)出又熱又渴的樣子。扮演四鳳的演員因后臺(tái)太暗錯(cuò)把一個(gè)裝著煤油的汽水瓶當(dāng)“冰鎮(zhèn)汽水”拿給了我:“二少爺,冰鎮(zhèn)汽水!”我當(dāng)時(shí)就看出瓶子里的水有點(diǎn)不對(duì)勁兒,怎么那么渾哪?可我還是按照劇情的要求,接過(guò)來(lái)就喝了幾大口。哎喲!這是什么味啊?味道不好不說(shuō),這胃還有一種飄浮感。四鳳下場(chǎng)可是嚇壞了,擔(dān)心會(huì)把我藥死!同志們安慰她,說(shuō)煤油是藥不死人的,讓小梁離吸煙的人遠(yuǎn)一點(diǎn)就行了!
記者:你們演戲可真是認(rèn)真哪!要是臨時(shí)出現(xiàn)了意外或其他什么特殊情況,那該怎么辦呢?退票?停演?
梁:那可不能!1960年我團(tuán)來(lái)到雙鴨山嶺西礦演出《同志,你走錯(cuò)了路》,我扮演八路軍某支隊(duì)參謀何銳光。下午,我突然腹痛難忍,高燒不退。導(dǎo)演見(jiàn)狀,立即決定讓青華大姐“鉆鍋”(行話(huà),指演出時(shí),演員為扮演自己所不會(huì)的角色而臨時(shí)學(xué)習(xí)),也不得不把劇中的男參謀改成女參謀。未經(jīng)排練,上臺(tái)就演,就是有人提詞,也實(shí)屬冒險(xiǎn)!就算勉強(qiáng)能演下來(lái),也一定會(huì)影響整個(gè)戲的質(zhì)量。遇到這種情況,我只有一個(gè)選擇——不換人,堅(jiān)持上!同志們給我化妝穿衣服,扶著我到側(cè)幕旁。說(shuō)也奇怪,只要一上場(chǎng),就能把戲演完,可一下場(chǎng),就立即癱倒。演出結(jié)束,礦上不讓觀眾退場(chǎng),立即召開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì),由礦黨委書(shū)記講話(huà)。他激動(dòng)地說(shuō),文工團(tuán)有位演員突發(fā)重病,高燒四十多度,邊打針、吃藥,邊堅(jiān)持為我們演出,我們要以什么實(shí)際行動(dòng)向文工團(tuán)的同志學(xué)習(xí)呢?臺(tái)下礦工振臂高呼:“多出煤!出好煤!”工人們的這種革命精神和干勁,也使我們深受教育和鼓舞。
記者:這的確是一種革命戰(zhàn)士火線(xiàn)負(fù)傷不下戰(zhàn)場(chǎng)的精神,也是一個(gè)黨的文藝工作者不忘初心、牢記使命的具體體現(xiàn)。梁老師,您又是什么時(shí)候從演員正式改職當(dāng)導(dǎo)演的呢?
梁:這一生我最難忘的就是1978年。那一年全國(guó)各大藝術(shù)院校恢復(fù)高考,“中央五?七藝術(shù)大學(xué)”的牌子又換回了原來(lái)的“中央戲劇學(xué)院”。那一年,我榮幸地考上了“導(dǎo)演干部進(jìn)修班”。這是一個(gè)特殊的進(jìn)修班,面向全國(guó)招生,不給各省分配名額,按考試成績(jī)擇優(yōu)錄取,地方只招收20名,部隊(duì)也僅僅招收5名,學(xué)制3年,發(fā)畢業(yè)證。還不收取學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)。就這樣,我經(jīng)過(guò)了3年的專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練,于1981年畢業(yè)回團(tuán)做導(dǎo)演。
記者:我聽(tīng)說(shuō)你們班有不少原來(lái)不在北京工作的,畢業(yè)后都留在北京了,像著名表演藝術(shù)家鮑國(guó)安、李保田,大導(dǎo)演陳薪伊等,您當(dāng)時(shí)就沒(méi)想過(guò)也留在北京嗎?
梁:能留在北京工作,大概是人人都向往的吧。經(jīng)過(guò)十年浩劫,北京的戲劇院團(tuán)和各大藝術(shù)院校導(dǎo)演專(zhuān)業(yè)的人才極為匱乏,有的已經(jīng)故去,有的患病,健在的也大都退休了。聽(tīng)說(shuō)我們班即將畢業(yè),不少單位來(lái)學(xué)院要人,只要本人答應(yīng),基本就能留京。當(dāng)時(shí),就有三個(gè)文藝團(tuán)體希望我能去他們單位工作。
記者:那您怎么沒(méi)去呢?
梁:誠(chéng)信!當(dāng)時(shí)我是帶著工資去京學(xué)習(xí)的,每月工資55元。團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“畢業(yè)可要回來(lái)呀!”我說(shuō):“一定!一定要回來(lái)振興家鄉(xiāng)的話(huà)劇!”就這樣回來(lái)了。
記者:一諾千金,說(shuō)到做到!您回來(lái),工作擔(dān)子一定很重!
梁:是的!不僅要排戲,還要給大家講課,后來(lái)又叫我當(dāng)藝術(shù)室主任,全團(tuán)業(yè)務(wù)工作和業(yè)務(wù)建設(shè)的擔(dān)子基本上都得挑起來(lái)。
記者:聽(tīng)說(shuō),三年后,您就擔(dān)任團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)工作啦?
梁:當(dāng)時(shí),劇團(tuán)面臨改革大潮,局黨委領(lǐng)導(dǎo)集體找我談話(huà),說(shuō)這是一項(xiàng)重要而艱巨的任務(wù),決定先以話(huà)劇團(tuán)做試點(diǎn),等搞出經(jīng)驗(yàn)來(lái)再向全市各劇團(tuán)推廣。就這樣,任命我當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)兼書(shū)記,并讓我組閣新的領(lǐng)導(dǎo)班子,再三強(qiáng)調(diào):“這是組織對(duì)你的信任,只許搞好,不許搞壞!”
記者:看來(lái),話(huà)劇團(tuán)改革的重任落在了您的肩上!
梁:局領(lǐng)導(dǎo)也是這么說(shuō)的。
記者:您拿出什么經(jīng)驗(yàn)來(lái)了嗎?
梁:稱(chēng)不上什么經(jīng)驗(yàn),只能說(shuō)是在改革實(shí)踐中的幾點(diǎn)體會(huì)和做法。首先,是盡快地、不折不扣地執(zhí)行、落實(shí)黨的改革開(kāi)放的方針政策,把全團(tuán)干部、職工的積極性和創(chuàng)造性最大限度地調(diào)動(dòng)起來(lái),形成了全團(tuán)上下、每人每天都在忙于創(chuàng)作、演出和創(chuàng)收的熱火朝天的緊張局面。這猶如彈鋼琴,把每個(gè)鍵子都彈起來(lái)。
記者:您說(shuō)說(shuō)具體做法是怎樣的?
梁:最重要的是要落實(shí)黨對(duì)知識(shí)分子的政策。我團(tuán)有一位被錯(cuò)劃“右派”22年的老同志,工作一直是兢兢業(yè)業(yè)、埋頭苦干,追隨黨的信念和初心不變,年年訂閱黨刊《紅旗》雜志學(xué)習(xí),年年寫(xiě)入黨申請(qǐng)。經(jīng)支部討論通過(guò),上報(bào)黨委批準(zhǔn),實(shí)現(xiàn)了他多年來(lái)的入黨愿望。另有一位原在中國(guó)人民解放軍東海艦隊(duì)文工團(tuán)任職的老同志,因家庭出身問(wèn)題被清除出黨,下放到我團(tuán)工作,他身兼數(shù)職,是我團(tuán)各項(xiàng)工作的骨干,卻一直背著政治包袱,挺不起腰桿來(lái)工作。經(jīng)多方調(diào)查核實(shí)后,上報(bào)市委和省委組織部,最終批準(zhǔn)他重新入黨。
記者:第二次入黨?
梁:是的。還有一位舞臺(tái)美術(shù)人員,因有前科,受人歧視,一直消極。我讓他當(dāng)工藝美術(shù)組的組長(zhǎng),在外承攬企業(yè)文化方面的設(shè)計(jì)和施工項(xiàng)目,為團(tuán)創(chuàng)收,獲得很好的效益。他本人也深受感動(dòng),把他應(yīng)得的勞務(wù)費(fèi)全部捐給劇組做排演費(fèi);團(tuán)里給他上調(diào)浮動(dòng)工資兩年,并授予他“愛(ài)團(tuán)模范”稱(chēng)號(hào)。從此,團(tuán)里凡是有各種各樣思想包袱的人,都能放下包袱,輕裝上陣,開(kāi)動(dòng)“機(jī)器”,爭(zhēng)當(dāng)先進(jìn),為團(tuán)多做貢獻(xiàn)。
記者:政策落實(shí)了,積極性調(diào)動(dòng)起來(lái)了,那么,接下來(lái)……
梁:接下來(lái),就是從經(jīng)營(yíng)管理方面,在觀念上要有新的改變。面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮,不能再像過(guò)去那樣,劇團(tuán)在附屬狀態(tài)下,一切都依賴(lài)“等、靠、要”,什么都向國(guó)家伸手,必須要順應(yīng)時(shí)勢(shì),更新觀念,由原來(lái)的事業(yè)型、國(guó)養(yǎng)福利型向經(jīng)營(yíng)型、自立社會(huì)型轉(zhuǎn)化。就是說(shuō),戲劇只有登上市場(chǎng)舞臺(tái),才能生存和發(fā)展,否則,就沒(méi)有出路。
記者:怎樣才能使戲劇登上市場(chǎng)舞臺(tái)?
梁:最重要的就是要贏得觀眾。
記者:如何才能贏得觀眾?
梁:關(guān)鍵要“產(chǎn)銷(xiāo)對(duì)路”,演出劇目的質(zhì)量一定要高。我們主要運(yùn)用了兩件法寶:一是創(chuàng)作、演出的劇目必須是廣大人民群眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)的。也就是說(shuō),從內(nèi)容上必須是人們特別關(guān)心和關(guān)注的;從形式上是人們所喜歡和愿意看的。二是要改革,要?jiǎng)?chuàng)新。敢于突破以往單向、狹窄、守舊的演劇觀,與時(shí)俱進(jìn),開(kāi)拓創(chuàng)新,探索戲劇藝術(shù)發(fā)展的新領(lǐng)域,不論是從思想內(nèi)容上,還是從演出樣式和風(fēng)格體裁等方面,都開(kāi)創(chuàng)一片新天地,使人感到別開(kāi)生面、耳目一新。就是說(shuō),要一鳥(niǎo)雙翼、一車(chē)兩輪,邁開(kāi)步子,兩條腿走路。
(未完待續(xù))