羅文宏
“為什么要盯著一件殘破的陶器?一只舊鞋子?一首潦草書寫的詩歌手稿?”人類學(xué)家芭芭拉·克深布萊特-金布列特(Barbara Kirshenblatt-Gimblett,以下簡稱BKG)在《目的地文化》(1)Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture——Tourism, Museums, and Heritage, Oakland: University of California Press,1998, p. 1.里這樣發(fā)問。
從博物館學(xué)角度觀之,這些日常使用的物品要被放進(jìn)博物館,處于聚光燈下或展柜里,需要將其從原有的自然或文化脈絡(luò)中“分離”— “凍結(jié)”—“博物館化”。此時這些物品不再是陶器、鞋子或手稿本身,而是知識的載體,是富含符號意義的“博物館物(Musealia)”。(2)Edited by André Desvallées and Fran?ois Mairesse, Key Concepts of Museology, Paris:ICOM and Armand Colin, 2010, p. 51.對于民族志博物館來說,藏品價值主要來源于它們是“人類及其環(huán)境的物質(zhì)或非物質(zhì)的見證物”。BKG認(rèn)為“民族博物館里的物就是民族志的物。它們是民族志工作者的創(chuàng)造。它們被民族志工作者所定義、切割、分離并帶回博物館,這一過程及其背后的學(xué)科背景創(chuàng)造了這些民族志的物”。(3)Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture——Tourism, Museums, and Heritage, Oakland: University of California Press,1998, p. 17.換言之,民族志博物館通過對“物”的展覽,書寫和呈現(xiàn)了我們對于某一人群文化和生活的認(rèn)知。
這種展覽在博物館與田野之間建構(gòu)了想象的媒介,而當(dāng)其走出國門的時候,又要在“我們”與“他們”(異文化)之間建構(gòu)想象的媒介。英國學(xué)者凱特·斯特奇(Kate Sturge)在《表征他者:翻譯、民族志與博物館》一書中指出,博物館在選擇、語境化和注解展覽的過程中也協(xié)助確立國家形象和民族身份,博物館就是文化翻譯。(4)Sturge Kate, Representing Others: Translation Ethnography & Museum, Manchester: St. Jerome Publishing, 2007, p. 130.
2012年由美國駐華大使館主辦,美國中西部藝術(shù)(Arts Midwest)、南方藝術(shù)(South Arts)兩家藝術(shù)機(jī)構(gòu)和密歇根州立大學(xué)博物館五大湖拼布中心(Great Lakes Quilt Center)共同協(xié)助的《化零為整:21世紀(jì)美國的25位拼布制作者》(或《化零為整——21世紀(jì)美國拼布展》)分別在中國上海東華大學(xué)紡織服飾博物館、昆明云南民族博物館、南寧廣西民族博物館、武漢市博物館、大連現(xiàn)代博物館、中國婦女兒童博物館等多家博物館舉辦巡展。2013年到2018年,在中美民俗學(xué)會和魯斯基金會的支持下,云南民族博物館、廣西民族博物館、貴州民族博物館、密歇根州立大學(xué)博物館、圣達(dá)菲國際民間藝術(shù)博物館和印第安納大學(xué)馬瑟斯世界文化博物館等中美多家民族民俗博物館和研究機(jī)構(gòu)合作在中國西南地區(qū)進(jìn)行了一系列以“Quilt”為主題的田野合作,研究成果最終轉(zhuǎn)化成《中國西南拼布展》美國巡展和出版物。
Quilt作為美國民俗物質(zhì)文化傳統(tǒng)的重要組成部分,在中國并沒有完全對應(yīng)的概念。當(dāng)美國的民俗研究者、博物館策展人找到他們的中國同行,想向中國觀眾展示美國的Quilt文化,并試圖研究、收藏和在美國展示中國的Quilts時,一場基于民族志博物館策展實踐的跨文化翻譯的全新探索就此展開。本文通過對2012年到2017年間《化零為整——21世紀(jì)美國的25位拼布制作者》中國巡展和《中國西南拼布展》美國巡展策展和研究中關(guān)于“文化翻譯”面臨的決策和決策過程的記敘和分析,揭示民族志的展覽以及圍繞展覽而進(jìn)行的民族志在跨文化翻譯,特別是文化“深譯”中的作用與意義。
2012年美國駐華大使館開始策劃《化零為整:21世紀(jì)美國的25位拼布制作者》中國巡展,在早期溝通記錄和宣傳材料中,各家中方博物館給出了“被子”“被面”“拼布”等不同的翻譯,其中云南民族博物館早期內(nèi)部溝通郵件將“Quilt Exhibit”翻譯為“被子展”。
在中國人的生活中,“被子”是私人空間的物品。被子和床褥合起來被稱為“鋪蓋”,一“鋪”一“蓋”就構(gòu)成了睡眠所需的床上用品。在家里它們一般被擺放在臥室,是床的附屬物,而不用的時候也會被折疊起來,收納進(jìn)柜子里。人們用這些織物來抵御夜晚的寒冷,對于被子的要求一般以“舒適”“保暖”“柔軟”“蓬松”或“耐用”為主——也就是說,人們對于“被子”的功能定位是“使用”而非“展示”或“交流”。對于中國人來說,很難想象為什么要把“被子”這一屬“私”的物品拿到公共空間來展示。
實際上,“Quilt”既是被子,也不完全是被子。這種在北美地區(qū)非常流行的紡織工藝品,在中國并沒有能夠完全對應(yīng)的概念。北美地區(qū)傳統(tǒng)意義上Quilt主要特征可以大致總結(jié)為:1.由裝飾性的表面、底面、還有中間填充的薄被芯所構(gòu)成的三層結(jié)構(gòu);2.采用絎縫(Quilting)、拼縫(Patchwork)、貼縫(Appliqué)等工藝(5)衲縫或絎縫(Quilting):兩層或多層布料疊縫在一起,有時中間還有夾層;拼布或拼縫(Patchwork/ Piecing/Pieced Work):把不同顏色、質(zhì)地、尺寸的織物拼接在一起形成一塊更大的布料;貼花縫或貼縫(Appliqué):通過將小片布料縫(或用其他方式固定)在大塊的布料上來裝飾之。(引自國際民間藝術(shù)博物館Museum of International Folk Art(MOIFA)2017年《中國西南拼布》展覽文本。)制作的;3.床上裝飾用的薄被。后來隨著作為手工藝品的精品Quilt興起,這個詞也用來指稱多種不同的拼布藝術(shù),比如掛在墻上的裝飾品和其他只有一層或兩層的拼布藝術(shù)品。(6)引自密歇根州立大學(xué)博物館(Michigan State University Museum)2016年《中國西南拼布》展覽文本。也就是說,比起中國人認(rèn)知中被子“保暖御寒”的功能,精心制作的Quilt更像是一種工藝品,被放在家庭居所的床上、沙發(fā)上,甚至掛在起居室乃至?xí)康膲ι献鳛檠b飾品。
2016年,筆者在美國賓夕法尼亞州進(jìn)行田野調(diào)查,對于Quilt及其文化有了更深入的認(rèn)識,在此僅將與本文論述相關(guān)的一些背景總結(jié)如下。
Quilt是美國民間至今仍然被保護(hù)、傳承、實踐和頌揚的傳統(tǒng)之一。早在16-17世紀(jì)歐洲殖民者踏上美洲大陸之初,婦女們就把制作拼布的技藝應(yīng)用于生活之中,特別是縫制床上用品。早期拼布制作是利用邊角碎布的節(jié)儉之道,在清教徒及其他崇尚簡樸生活的基督教派中也是重要的文化實踐。用心制作的Quilt既是實用品,也是家居裝飾品,體現(xiàn)著居室主人心靈手巧、勤儉持家的美德。直至今日,筆者田野工作所在的賓州中部的門諾派社區(qū)和阿米什人社區(qū)還保留著手工制作拼布的傳統(tǒng),并成為社區(qū)自豪感的來源之一。
手制的拼布柔軟、溫暖,在一針一線中注入作者的關(guān)愛和祝福,在傳統(tǒng)美國家庭中一直是寄托親人情感的禮物。新婚夫婦或新生兒收到來自長輩親手制作的手工拼布,是家庭親情延續(xù)流傳的佳話。
圖1 美國賓州門諾派(Mennonite)社區(qū)定期舉行拼布拍賣會
而19世紀(jì)下半葉隨著美國社會的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型以及工業(yè)化浪潮中旨在復(fù)興手工藝價值的“工藝美術(shù)運動”和轟轟烈烈的婦女解放運動。制作拼布更在社區(qū)層面成為具有象征意義的行動,拼布制作者開始有意識地將拼布制作當(dāng)作抒發(fā)信念、表達(dá)政治訴求、關(guān)懷他人和團(tuán)結(jié)社區(qū)的行動。拼布藝術(shù)展、多人合作拼布制作行動等意味著拼布制作已經(jīng)從“私”向“公”領(lǐng)域發(fā)展。拼布成為美學(xué)價值、符號意義、文化意義和情感意義的工藝載體。
20世紀(jì)現(xiàn)代藝術(shù)的興起鼓勵人們探索藝術(shù)在材質(zhì)、技法和思想上的可能性,有一些專業(yè)拼布制作者也從“匠人”漸漸變成“藝術(shù)家”。到了20世紀(jì)后半葉,手工傳統(tǒng)在嬉皮士運動和“DIY運動”等社會生活思潮中又有復(fù)興,拼布也成為一個影響力更大的“亞文化”。
在今日美國活躍著一大批專業(yè)或業(yè)余的Quilt Maker(Quilt制作人),制作拼布對于他們來說是一項嚴(yán)肅的創(chuàng)作活動。每年美國各地會舉辦大大小小的Quilt Con(拼布大會),各種商業(yè)和公益機(jī)構(gòu)隨時在宣傳它們的Quilt Auction(拼布拍賣會),還有各種各樣的Quilt Exhibition (拼布展)和Quilt相關(guān)的公益活動、社會活動。一方面拼布藝術(shù)成為畫廊美術(shù)館和拍賣會的座上賓,孕育了一個專業(yè)和業(yè)余制作者、愛好者和收藏家共同組成的頗有勢力的亞文化;另一方面從面料、顏色、圖樣到越來越專業(yè)的縫紉機(jī),也發(fā)展起一個龐大的拼布相關(guān)產(chǎn)業(yè)。
20世紀(jì)以來關(guān)于拼布的研究和書寫層出不窮,本文不再展開。簡而言之拼布作為文化實踐勾連著美國的傳統(tǒng)、文化價值與意識形態(tài)、身體、性別、民主、人權(quán)和種族——直接回應(yīng)和反映著美國社會現(xiàn)實。
1988年,美國黑人運動領(lǐng)袖杰西·杰克遜在演講中用拼布來隱喻美國文化和社會:“美國并不像一塊完整無損、色澤一致、紋理相同、尺寸一樣的毯子;美國更像是一塊由多種顏色、不同尺寸的多塊布料制成的拼布,由一根線編織并拼接在一起?!?7)Jesse Jackson, Democratic National Convention Address, delivered 19 July 1988, Omni Coliseum, Atlanta GA, https://www.americanrhetoric.com/speeches/jessejackson1988dnc.htm,2020年2月1日。Eva Lennox Birch的文學(xué)研究專著題為《美國黑人婦女寫作——一塊有多重色彩的拼布》。(8)Birch,Eva LennoxBlack, American Women′s Writing—A Quilt of Many Colours, London & NY:Routledge, 2016.2013年在《化零為整》展覽的開幕式上,美國駐華大使駱家輝又一次提到了這個比喻:“作為一個古老的全球事物,拼布藝術(shù)彰顯著多樣化——是材料、設(shè)計、學(xué)問以及目的的混合體,它們最后呈現(xiàn)出一個統(tǒng)一、美麗的整體?!?9)徐紅梅、 吳艷麗:《從“化零為整:21世紀(jì)美國拼布藝術(shù)展”談起》,人民網(wǎng), 2013年9月16日, http://art.people.com.cn/n/2013/0916/c206244-22930451.html,2019年12月25日。由此可以看出拼布不僅是美國民間藝術(shù)的精髓,作為隱喻的拼布甚至成為美國多元文化的視覺符號。
圖2 Quilt藝術(shù)的多元性和表現(xiàn)力
理解了這些文化背景,才能理解作為文化的“Quilt”,也才能理解Quilt Exhibit策劃的初衷。問題在于,怎么才能向中國的觀眾傳遞“Quilt”的價值和意義?
首先是翻譯的問題,比起更符合原文的“被子”,最終的展覽文案將“Quilt”翻譯成了“拼布”。這個近乎生造的單詞只是概略地描述了傳統(tǒng)Quilt在工藝方面的代表性特征。
“拼布”直觀而簡單,對形象記憶有輔助作用,但作為單詞來說并不是中國觀眾熟悉的詞匯,這種有意營造的陌生感提示了一種文化語境的切換。觀眾首先會問什么是“拼布”?并在這種好奇心的驅(qū)使下走進(jìn)展廳。而不是望文生義地認(rèn)為展廳里陳列的是作為日用品的“被子”。
人類學(xué)在通過民族志“翻譯”文化的過程中,一直非常敏感不同文化之間“不可翻譯性”的問題。早在1930年代馬林諾夫斯基翻譯特羅布里恩群島珊瑚花園的咒語的時候,就刻意展示翻譯的困難和局限性。為了防止英文讀者把經(jīng)過翻譯者加工的意義視為理所當(dāng)然,他在“原文”和“意譯”(即經(jīng)過翻譯者加工文本)之間加上一個“逐詞翻譯”的對照,并羅列未經(jīng)改動的詞匯順序、以及對每個詞大量的注解和說明,要求讀者費力參與翻譯者的理解過程。馬林諾夫斯基在這里試圖通過有意制造“陌生感”向讀者展示跨文化翻譯的風(fēng)險,提示讀者不要把民族志工作者的“翻譯”看作理所當(dāng)然。他甚至認(rèn)為做到了字面上的翻譯還是不夠的,因為讀者很可能會在自己的“語境”里把翻譯后的文本合理化,而忽略了不同文化“意義之網(wǎng)”的差異。
在美國,我們中國人所說的睡覺保暖用的“棉被”常對應(yīng)“Comforter”或“Duvet”,我們對于“拼貼絎縫的夾心薄被”并沒有一個特定的詞匯。雖然字典里Quilt一般也會用“被子”來概稱,但這樣就失去了對美國文化中“Quilt”的特殊性的提示。因此,選擇“拼布”這個有意陌生化的詞匯也可以當(dāng)做對于文化不可翻譯(或者說不可通約)性的考量。當(dāng)然,“拼布”并不是一個完美的翻譯:首先用工藝和材料來指代“Quilt”喪失了這個詞原本帶有的使用功能和品類信息;其次“Quilt”發(fā)展至今已經(jīng)成為一個多元化、充滿變化和創(chuàng)意的品類,并不是所有的“Quilt”都由“布料”“拼貼”而成;最后,當(dāng)拼貼工藝實際上對應(yīng)的單詞“Patchwork”出現(xiàn)在描述中的時候很容易引起混淆。策展組內(nèi)部探討過是否保留英文單詞“Quilt”或直接取音譯,最終還是認(rèn)為需要在準(zhǔn)確性與觀眾的理解和接受度上取一個平衡。“拼布”因此也成為后來一系列研究中針對“Quilt”的專有名詞。而這個譯名一旦確定,又反過來在一定程度上影響了中國研究者、策展人和博物館工作人員對中國“Quilt”的界定、研究、收藏、敘述和展示。
回到《化零為整——21世紀(jì)美國的25位拼布制作者》(以下簡稱《化零為整》)這個展覽,觀察中文標(biāo)題在中國各家博物館巡展時的變化可以發(fā)現(xiàn)早期幾家館嚴(yán)格直譯了“21世紀(jì)美國的25位拼布制作者”這個副標(biāo)題,巡展后期的機(jī)構(gòu)則略去了“25位拼布制作者”這個部分,直接概稱為“21世紀(jì)美國拼布藝術(shù)展”。(10)韓丹:《“化零為整”——美國當(dāng)代拼布藝術(shù)精品亮相中國》,《中國婦女(英文月刊)》2013年第9期。究其原因,一方面也許更簡短的中文標(biāo)題更有利于傳播,另一方面后續(xù)中方機(jī)構(gòu)或許認(rèn)為這是美國拼布藝術(shù)在中國的第一次集體亮相,這個規(guī)格高、質(zhì)量好的展覽基本能夠“代表”美國拼布藝術(shù)的成就。換言之,這個展覽在中國被期待承擔(dān)民族志展覽的目標(biāo):使中國觀眾了解什么是“美國拼布藝術(shù)”。
民族志展覽的目標(biāo)就在于……(其展品)既作為文化表現(xiàn)又作為物質(zhì)證據(jù),為各種文化現(xiàn)象提供了深刻見解,它們是這些文化現(xiàn)象的物質(zhì)表現(xiàn)形式(“表象”)。因而,參觀者被引入了一個新的不同的世界,在這里不熟悉的物品會變得易于理解,整個設(shè)計也使得參觀者和“原初文化”(使各種物品在其中定義的文化)之間的距離縮小了。由于此類展覽的首要目的是譯解差異……使觀者認(rèn)識不熟悉的概念、價值和觀念……他們的主要動機(jī)就是通過理解和解釋進(jìn)行交流。(11)亨里埃塔·利奇:《他種文化展覽中的詩學(xué)和政治學(xué)》,斯圖爾特·霍爾主編:《表征:文化表象與意指實踐》,北京:商務(wù)印書館, 2003年,第171-172頁。
為了在有限的展覽空間中使中國觀眾能夠理解作為文化的“Quilt”,策展的策略是從“個人”出發(fā)。由展覽原標(biāo)題可以看出策展文案強(qiáng)調(diào)的是“制作拼布的人”,(12)Macdowell,Marsha and Mary Worrall,“The Sum of Many Parts: 25 Quiltmakers from 21st-Century American,” In “Teresa Hollingsworth and Katy Malone, eds, The Sum of Many Parts: 25 Quiltmakers from 21st-Century American, Minneapolis: Arts Midwest,2012, pp. 13-34.而不是“拼布”。換言之,不試圖概括、定義和介紹“什么是Quilt?”,而是通過一系列作者的個案呈現(xiàn)Quilt文化的各個面向。
在陳列設(shè)計中采用藝術(shù)展的形式,在簡潔空曠的“白立方”(13)White Cube(白立方),Brian O’Doherty在《白立方內(nèi):畫廊空間的意識形態(tài)》中點出整個現(xiàn)代主義歷史中畫廊空間的重要性:簡潔的四面白墻和集中的燈光,白色立方體就像某種神圣的空間一樣,將藝術(shù)品從任何美學(xué)或歷史背景中移除。參見Brian O’Doherty, Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space. Culver City: The Lapis Press, 1986.中給每一幅作品充足的空間,集中的燈光,引導(dǎo)觀眾去觀察作品的細(xì)節(jié),獨立地看待每件作品。
把Quilt掛在空白的墻上,相當(dāng)于把拼布與中國觀眾也熟悉的西方展覽形式中的美術(shù)(Fine Art(14)Fine art和Decorative art是西方學(xué)院對藝術(shù)研究的常見劃分,前者大約可以對應(yīng)“美術(shù)”或“藝術(shù)”,后者對應(yīng)“工藝”或“裝飾藝術(shù)”。)展類比,解決了拼布在觀眾認(rèn)知中難以歸類的問題。而把“拼布制作者”(Quilt Maker)作為專業(yè)藝術(shù)家來對待,也是Fine Art的標(biāo)志性操作。陳展策略上通過向Fine Art借用形式符號,強(qiáng)調(diào)制作Quilt是一項有象征意義和社會意義的創(chuàng)作行為。
同時作為一個(民族志)博物館展覽,《化零為整》與美術(shù)展的“反對闡釋”(15)《反對闡釋》是美國文藝評論家蘇珊桑塔格上個世紀(jì)60年代一篇經(jīng)典藝術(shù)評論的題目,反對對現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的解釋、說明和演繹,強(qiáng)調(diào)感受和體驗,參見蘇珊·桑塔格: 《反對闡釋》,程巍譯,上海:上海譯文出版社,2011。相比,又通過說明牌和出版物提供了更多的文字說明信息,除了策展人和研究者的介紹和評論,還包括每幅作品對應(yīng)的藝術(shù)家照片,藝術(shù)家自述,藝術(shù)家訪談等。結(jié)合藝術(shù)家自述他們的個人生活史、文化背景和靈感來源、創(chuàng)作感悟,涉及與拼布相關(guān)的性別、種族、傳統(tǒng)文化等議題,也讓我們發(fā)現(xiàn)這些拼布制作者不一定是“專業(yè)藝術(shù)家”,他們來自各個階級、種族、職業(yè),他們的創(chuàng)作與他們的生活息息相關(guān),(16)宋瑩:《有序與無序——當(dāng)代拼布藝術(shù)之“化零為整”》,《中國藝術(shù)》2016年第4期。在這些鮮活的故事中觀眾將體會到“拼布”也不是一個小圈子的藝術(shù)游戲,而是更偏向于“工藝”或“民藝”。
簡單地來說,“反對闡釋”的美術(shù)展形式是基于“藝術(shù)家不代表任何人,只代表他自己”和“觀眾應(yīng)該擁有對藝術(shù)品自由解讀的權(quán)力”這兩個現(xiàn)當(dāng)代西方藝術(shù)觀念;而民族志博物館中的展品則要“代表文化的某一方面”,民族志工作者用這些物品作為“符號”和“證據(jù)”,加上其他說明和解釋信息,把“異文化“翻譯成己文化觀眾可以理解的故事。
通過將自相矛盾的形式、內(nèi)容和符號并置,《化零為整》即是藝術(shù)展,也是民族志展覽。它避開了“Quilt=被子“的化約式翻譯,在觀眾認(rèn)知中為“美國拼布(Quilt)”創(chuàng)造出一個新的,介于“藝術(shù)”和“工藝”之間的列類。
史蒂芬康恩在《博物館與美國的智識生活, 1876-1926》(17)史蒂芬康恩:《博物館與美國的智識生活:1876-1926》,王宇田譯,上海:三聯(lián)書店,2012年。中借用語言學(xué)家雅各布森的觀點來分析“展品”及其“陳列”如何在博物館中為我們展現(xiàn)事實和傳達(dá)觀點:博物館的展品一方面可以是通過個體反映整體的提喻(Synecdoche),另一方面可以通過類似轉(zhuǎn)喻(Metonymy)的方法指涉更大范圍的現(xiàn)實。而一段有意義的信息建構(gòu)往往分為“選擇”和“合成”兩個維度,如同一個有橫向和縱向的坐標(biāo)軸:提喻和轉(zhuǎn)喻在縱向上從現(xiàn)有的語庫或語言的“內(nèi)部倉庫”中挑選出特定的詞語,而隱喻(Metaphor)則將詞語結(jié)合在一起,通過排列形成了“句子”,產(chǎn)生了能夠被理解的意義。博物館通過展品來指涉現(xiàn)實,又通過排列(或陳列)來講述故事、傳達(dá)觀點,這就是博物館展覽語言中的基本素材。
在這個展覽中,每件展品一方面是獨立的、美好的“作品”,吸引著觀眾去注視、觀察;一方面是藝術(shù)家個人故事和生活經(jīng)歷的物質(zhì)載體,吸引著觀眾去傾聽、解讀;另一方面也是“美國拼布文化”的一個縮影,每一幅作品都經(jīng)過策展人精心挑選,排列組合,合起來反映了這個文化的多個面向。
圖3 《化零為整》展覽現(xiàn)場
2013年到2018年,在中美民俗學(xué)會和魯斯基金會的支持下,云南民族博物館、廣西民族博物館、貴州民族博物館、密歇根州立大學(xué)博物館、圣達(dá)菲國際民間藝術(shù)博物館和印第安納大學(xué)馬瑟斯世界文化博物館等中美多家民族民俗博物館和研究機(jī)構(gòu)共同策劃《中國西南拼布展》美國巡展。民俗學(xué)家、人類學(xué)家、博物館策展人和博物館藏品專家合作在中國云南、廣西、貴州等地進(jìn)行了一系列以“Quilt”為主題的田野合作,此次田野工作的目的就是要找到中國西南地區(qū)的“Quilt”。
問題是應(yīng)該找什么呢?
前面提到把“Quilt”翻譯成“拼布”的問題在這里開始顯現(xiàn)出來。中國博物館的藏品專家們提出“衣服上打補(bǔ)丁是不是拼布?”“把繡片繡到衣服上或裙子上的少數(shù)民族服飾是不是拼布?”“西南地區(qū)有的少數(shù)民族仍然在使用腰織機(jī)織布,因此需要把兩幅布拼縫在一起做成上衣,這個算不算拼布?”“傳統(tǒng)上使用拼貼工藝的薄被還有民間手工縫制的嬰兒背被,算不算拼布?”等種種問題。策展人需要思考的是:什么才是既能夠代表中國西南地區(qū)傳統(tǒng)工藝文化,又能與美國“Quilt”傳統(tǒng)形成對照對話的展品。最終的決定是從“床品”出發(fā),以“拼布工藝”制作的被面、床單、床罩及嬰兒背被作為重點關(guān)注對象,對于拼貼、絎縫工藝的其他紡織品也留意收集,可以作為工藝、文化、圖樣的展示。
這些決策是在田野過程中面對實物,通過不斷的討論和溝通做出來的。兩國學(xué)者和博物館實踐者在西南少數(shù)民族鄉(xiāng)村走訪了大量的普通家庭和民間藝人,觀看、觸摸、拍照、收購了很多實物藏品。在這個過程中圍繞Quilt及這一概念相關(guān)的工藝(絎縫、拼貼、拼縫、冒縫、冒繡等)和相關(guān)紡織傳統(tǒng)(被罩、床單、被子、毯子、嬰兒背被、百家被等)的溝通和對話一直在持續(xù)。每個人都在不停地問和解釋“這是什么?”“這叫什么?”“這個和那個叫法有不同嗎?”紡織品的命名被詢問、澄清、討論、對比、協(xié)商,最后是翻譯。筆者作為田野工作中中英文母語者之間的翻譯橋梁,能夠感受到隨著來自兩個文化的田野工作者對每個物質(zhì)細(xì)節(jié)各自給出文化注釋,每個詞匯的翻譯都經(jīng)過了大量的校準(zhǔn)、注釋、對比和理解。當(dāng)然,也有“不可翻譯”或不可通約的部分跳出來,需要策展人在用展覽“書寫民族志”的時候給予考量。例如,在《中國西南拼布展》美國巡展密歇根州立大學(xué)博物館站中,“拼布”就被校準(zhǔn)為“拼布被面”,并保留了拼音。展覽中還專門有說明牌向美國觀眾解釋中國的“被子”,同樣在英文中也保留了拼音。
跨文化釋義:中國被面是拼布被面嗎?
有些人認(rèn)為只有具備三層構(gòu)造的被面才是美國傳統(tǒng)意義上所說的拼布被子(Quilt)。這種拼布被子是由裝飾性的表面、底面、還有中間層的被芯所構(gòu)成的被子。但是,“Quilt”這個詞其實用于指稱多種不同的拼布藝術(shù),比如壁掛和其他只有一層或兩層的拼布藝術(shù)品。
在中國,英語中被稱為“Quilt”的床上用品有不同的稱呼。被子(Beizi)通常是由大片布料制成的被面和被芯組成的蓋在身上的床上用品的統(tǒng)稱。拼布被面特指由布片拼接而成的被面。兩到三層的比較厚的拼布形式常用于制作小孩的衣服、背帶和被子等比較小的拼布產(chǎn)品。
中國的被面也有單層的,由小塊布片拼接縫制,類似于西方拼布被子的制作工藝。(18)引自密歇根州立大學(xué)博物館(Michigan State University Museum)2016年《中國西南拼布》展覽說明牌。
為了幫助美國觀眾想象中國床品的使用情況,展覽還利用田野中拍攝的照片資料在展廳復(fù)原了一張木結(jié)構(gòu)的中國西南少數(shù)民族的家庭睡床及床上的日常擺設(shè)。
圖4 《中國西南拼布展》中的中國西南地區(qū)少數(shù)民族床鋪
跨文化翻譯總是需要大量這樣的注釋、澄清、對于語境的注意和對于“先入為主的觀念”的警惕。馬林諾夫斯基對跨文化翻譯的謹(jǐn)慎讓在他之后的格爾茨也注意到了。他同樣結(jié)合田野經(jīng)歷在《文化的闡釋》中提出了“深描(Thick Description)”的概念,(19)克利福德·格爾茨:《文化的解釋》,韓莉譯,南京:譯林出版社,2014年。認(rèn)為人們的思想和行為都在更大的作為的文化系統(tǒng)的“意義之網(wǎng)”中被賦予意義,因此田野工作中每個行為(如“擠眼”和“眨眼”)和象征符號可能都有不同涵義。民族志工作者需要盡可能多地掌握這些細(xì)節(jié)背后的意義,盡可能整體地理解其文化背景,用豐富的細(xì)節(jié)描述和注釋盡可能對異文化進(jìn)行“理解的解釋”。
非裔文化和教育研究者夸梅·安東尼·阿皮亞(Kwame Anthony Appiah)又在此基礎(chǔ)上提出了“深譯”(Thick Translation)的概念,(20)Appiah, Kwame Anthony, “Thick Translation,” Callaloo, vol. 16, no. 4, 1993, pp. 808-819.指的是在文化翻譯過程中對異文化的“他性”(Otherness)保持敏銳,通過對兩種文化語境的深入理解,在文化翻譯過程中保留原文化語境的復(fù)雜性、并通過豐富的注解和詮釋來引導(dǎo)觀眾走入和感受原文化語境的魅力。
物質(zhì)文化是文化系統(tǒng)中迷人而復(fù)雜的一個面向?;氐奖疚拈_頭BKG的描述:博物館民族志工作者在田野中將“物”定義、切割、分離并帶回博物館,將日常生活中的“物”抽象出來,成為民族志式描述的符號。最終,通過對“物”的展覽,書寫和呈現(xiàn)了我們對于某一人群文化和生活的認(rèn)知。筆者認(rèn)為,一個成功的跨文化策展至少需要兩地的民族志材料——對展覽輸出地和展覽受眾所在地的文化背景分別進(jìn)行民族志式的“深描”,將有助于在展覽策劃制作過程中對概念、主題和展覽內(nèi)容的轉(zhuǎn)譯。特別在跨文化展覽中,翻譯需要不斷地校準(zhǔn)、需要豐富的注釋,需要在有限的展覽空間利用展覽要素構(gòu)建盡可能完整的語境,使觀眾能夠理解“他者”,而又不至于“化約”。
本文以“Quilt”在中美兩國的兩個展覽為例,分析了民族志博物館跨國展覽交流中文化“深譯”的可能性。通過《化零為整》中國巡展,分析了作為私人空間用品的“被子”和作為文化藝術(shù)作品的“Quilt”之間的“不可翻譯性”以及展覽詞匯翻譯和布展視覺象征符號方面對此的考量和舉措,并分析了在這個“拼布藝術(shù)展”中如何通過展品的提喻、轉(zhuǎn)喻與換喻為“拼布”這個概念嵌入民族志式的文化語境和“意義之網(wǎng)”。在《中國西南拼布展》美國巡展的例子中則通過圍繞策展進(jìn)行的一系列田野工作分析了深入田野的民族志如何為展覽中的物的“翻譯”進(jìn)行注釋和校準(zhǔn),最終在有限的展覽空間利用展覽要素構(gòu)建盡可能完整的語境,使美國觀眾能夠通過自己熟悉的“Quilt”概念組織和理解中國西南少數(shù)民族物質(zhì)文化和藝術(shù)的多樣性,而又不至于將二者進(jìn)行“化約”等同。
20世紀(jì)80年代末以來,文化批評者和人類學(xué)家對民族志博物館展覽的建構(gòu)過程及其背后隱含的權(quán)力結(jié)構(gòu)及文化霸權(quán)進(jìn)行了深入的反思。在1984年人類學(xué)界的《寫文化:民族志的詩學(xué)與政治學(xué)》的批判性轉(zhuǎn)折之后,1988年史密森尼學(xué)院的會議文集《展示文化:博物館陳列的詩學(xué)與政治》(21)Ivan Karp, Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum Display, Washington D. C.: Smithsonian Institution,2012.也隨之出版,在博物館界同樣引起對博物館展覽建構(gòu)和表征的反思。
對博物館展覽的批評中最具代表性的是博物館人類學(xué)家在策展過程中“以貌似解碼的方式來編碼”,(22)亨里埃塔·利奇:《他種文化展覽中的詩學(xué)和政治學(xué)》,斯圖爾特.霍爾編:《表征——文化表象與意指實踐》,徐亮、陸興華譯,北京:商務(wù)印書館,2003年,第151-224頁。也就是說將知識生產(chǎn)過程隱而不現(xiàn),“博物館”的權(quán)威屬性使得生產(chǎn)出來的知識自然而然被當(dāng)成“純凈的”“自然的”“權(quán)威”。從《中國西南拼布展》展覽說明中可以明顯看到一種更開放、更民主的態(tài)度,如在“將來的研究問題”這一說明牌上,就更多使用問句,指出研究結(jié)論的局限并引發(fā)觀者思考,而不單是“權(quán)威“的”客觀“的陳述句。這樣就引出了將來的研究問題。
由于目前關(guān)于拼布被面的出版物非常少,我們?yōu)榱诉@次展覽在村落、集市和博物館中所做的研究將促進(jìn)我們對這些拼布被面的認(rèn)識。這些研究也有助于我們確定今后的研究方向。
這些拼布被面中使用的技術(shù)、顏色、圖案、材料和設(shè)計母題是否代表一個特定族群或村落的審美和服飾傳統(tǒng)?
這些拼布被面的布料都是當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的嗎?誰織的布?如果這些布料是從別的地方來的,它們從哪里來?通過什么途徑來到當(dāng)?shù)卮迓?
怎樣才算是一床好的拼布被面? 怎樣才算是一床漂亮的拼布被面?
人們會認(rèn)為某些拼布被面制作者與其他人相比較更優(yōu)秀嗎?為什么?
多冷的時候人們才會使用這些拼布被面? 這些被面保暖嗎?
拼布被面和及其材料、圖案和制作技藝的當(dāng)?shù)匦g(shù)語是什么?
為什么有些人把拼布被面當(dāng)作婚床的被面?這些被面是誰做的,新娘或新娘的女性親戚?拼布被面什么時候以什么方式給新郎新娘?
這些拼布被面是日常使用的還是特殊場合使用的?
這些拼布被面是由一個人單獨完成還由一群人共同完成?
為什么對拼布被面的研究如此之少?為什么博物館的拼布館藏如此之少?
如果個人和社區(qū)不再制作和使用拼布被面,那他們用什么當(dāng)被子?(23)引自國際民間藝術(shù)博物館(Museum of International Folk Art)2017年《中國西南拼布》展覽說明牌。
最后更是直接問觀眾“你覺得研究人員應(yīng)該做哪些關(guān)于拼布的研究? ”
這些問題體現(xiàn)了田野工作者在田野中的思考,也提示觀眾們不要對展覽中的展品進(jìn)行“先入為主”的化約。為此次展覽所集合的“拼布被面”來自另一個文化中許多不同的生活場景,其制作、使用場景各不相同,其文化意義和評價也與美國語境不同,所有“理所當(dāng)然”的猜想都需要被重新追問。而更重要的是,博物館策展人通過這種方式告訴觀眾:我們(博物館)并不是“全知”的“權(quán)威”。關(guān)于這個主題我們?nèi)栽谔剿髦?,也邀請觀眾加入我們的探索,對我們的翻譯中可能存在的誤讀保持警惕,對另一種文化的語境保持好奇。
對民族志博物館的另一種批評是針對其與西方藝術(shù)館或美術(shù)館的展陳深層邏輯不同及其中隱含的文化權(quán)力結(jié)構(gòu)的批判:首先是前面提到過的,美術(shù)展頌揚作為個體的藝術(shù)家及其藝術(shù),而民族志展覽中則只有“無名”的匠人;其次是西方藝術(shù)展示在不斷進(jìn)步、改變,非西方藝術(shù)則被建構(gòu)為“靜止”的“世外桃源”或“天堂”。
關(guān)于這些反思,在早期溝通中來自美國的同行就非常致力于找到我們具有的每一幅拼布的制作者。遺憾的是,中國民族文物工作者早期在建立文物收藏的時候還沒有這樣的概念,我們的文物相關(guān)信息非常簡略,并不能支持這種追溯。我們在田野工作中獲得的收藏往往伴隨著大量的訪談和記錄,能夠附帶語境故事,有些甚至能找到作者或者其后人。更重要的是通過聯(lián)合田野工作,也給我們的民族文物工作者今后的收藏工作提供了一些新的工作思路和工作范式。另外,策展人還特別請各博物館邀約中國當(dāng)代拼布藝人為此次展覽專門制作了作品,并仿照美國拼布藝術(shù)展的形式把作者作品和作者生平故事以及對作者的訪談一同展示——這一部分在國際民間藝術(shù)博物館站被稱為“The Future”,預(yù)示著隨著文化交流的深入,中國也將開始探索什么是自己的“Quilt”,中國的Quilt Maker也會更多發(fā)聲。
總之,通過對知識生產(chǎn)過程的公開呈現(xiàn),對博物館表征權(quán)威性的反思,對文化民主的追求,對西方中心的殖民話語的反思,對“多聲道”敘事的運用和對民間(民俗)文化藝人的賦能,今日的民族志博物館也正努力在其展覽中建構(gòu)更開放、更平等、更民主的民族志敘事。
湖北民族大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)2020年2期