郭曉琦一九七三年生于甘肅鎮(zhèn)原。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第十五屆中青年作家高研班學(xué)員。有詩(shī)歌、散文隨筆及小說(shuō)作品在多家文學(xué)刊物發(fā)表，并入選多個(gè)年度選本。曾獲第十屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、敦煌文藝獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。參加詩(shī)刊社第二十四屆“青春詩(shī)會(huì)”。

這么說(shuō)吧，我是個(gè)不折不扣的老宅男，平時(shí)除了上下班出門走幾步外，從來(lái)不去參加任何應(yīng)酬活動(dòng)。倒不是懶，也不是裝什么深沉。我是怕見人，從小就怕。為此，劉歡喜沒(méi)少訓(xùn)斥我。說(shuō)我就一個(gè)沒(méi)出息的貨，太把自己當(dāng)回事。我知道他是為我好，但我就是改變不了。

那晚，我之所以趁著昏垂下來(lái)的夜色去了趟公園，是因?yàn)槿タ赐麆g喜。劉歡喜死了。一個(gè)月之前的一個(gè)禮拜天，劉歡喜死在了公園里。說(shuō)是和幾個(gè)半老徐娘玩牌，接了把“豪華”絕牌歡喜死的。劉歡喜的死，對(duì)我打擊太大。他是我唯一的哥們，能掏心扯肺，甚至舍命的那種。劉歡喜活著的時(shí)候，懟我最多的一句話就是“出去玩玩，能死人”？沒(méi)想到，他還真是出去玩死的，有點(diǎn)兒一語(yǔ)成讖的意思。劉歡喜死后，他懟過(guò)我的每一句話，都活了過(guò)來(lái)，樂(lè)此不疲地纏繞著我。仿佛劉歡喜還活著，趴在耳邊不停地叨叨，讓我喘不過(guò)氣來(lái)。我突然想明白了，我得去公園看看劉歡喜，順便給他送點(diǎn)“錢”。

公園的名字有點(diǎn)兒詩(shī)意，叫雁兒鳴。有兩種說(shuō)法：一種是公園周邊的黃河大灘曾經(jīng)水草豐茂，瓜果飄香。灘里常有大雁棲息覓食、鳴叫嬉戲，因此而得名。另一說(shuō)是公園中心湖里有無(wú)數(shù)泉眼，泉水涌出時(shí)，會(huì)發(fā)出近似雁鳴一樣的聲音。其實(shí)這名字的由來(lái)，于我并不重要。重要的是公園里人來(lái)人往，處處熱鬧喧騰。我懷里揣著“東西”，像個(gè)賊一樣，窺探了大半圈，愣是沒(méi)找見一個(gè)能給劉歡喜順順當(dāng)當(dāng)送到手的僻靜地方。我怕火一點(diǎn)著，會(huì)被戴紅袖章的管理人員抓個(gè)正著。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)環(huán)繞著中心湖密密扎扎的樹叢里，隱藏著一條深褐色的跑道，相對(duì)要隱秘些。

我貓著腰，沿跑道往前走。有跑步的人超過(guò)我，男的女的，高的矮的，胖的瘦的，散開在足足有五六米寬的環(huán)湖跑道上，就顯得稀稀拉拉。到了彎道處，我探頭探腦正尋找“辦事”的地方，身后突然有個(gè)聲音追上來(lái)，帶著一股青春的熱氣。我下意識(shí)向道邊躲了躲，還未來(lái)得及回頭，就被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞上。

我們倒在一起。

我吼了聲，應(yīng)該是“眼瞎啊”什么的。反正，我感覺身體的某個(gè)部位被頂出了一個(gè)大豁口，心里瞬間也升起一團(tuán)怒火。青年人敏捷，已經(jīng)爬了起來(lái)，嘴里不停地說(shuō)對(duì)不起。聽聲音，我才明白是個(gè)女孩。女孩踩著白色的輪滑鞋，穿超短毛邊牛仔褲，白色長(zhǎng)袖運(yùn)動(dòng)衣，白色鴨舌帽，耳朵里塞著白色的耳機(jī)，直溜溜地杵在我面前。我仰頭瞅了瞅，女孩細(xì)高細(xì)高，仿佛是從樹陰間直戳下來(lái)的一束月光，白晃晃的。

對(duì)不起，大爺。

女孩的聲音還算柔和，但冷，像一滴滴滲飽了月光的夜露，從高處墜落下來(lái)，落在我的額頭上、耳廓上，然后破碎。

大爺！誰(shuí)是大爺？

好，大叔。對(duì)不起啊，大叔。

說(shuō)完，女孩嘿嘿地笑。她竟然能笑得出來(lái)。

瘋子！我一直認(rèn)為踩著輪滑在大街上飛馳，或蹬著滑板在車流間橫沖直撞的年輕人，基本都是瘋子，拿生命開玩笑。沒(méi)想到，我第一晚出門，就鬼使神差地遇上了，真夠倒霉的。我心里那團(tuán)滾動(dòng)的火焰，被女孩輕蔑的笑聲又吹旺了些。這是你玩輪滑的地方嗎？我一邊責(zé)問(wèn)，一邊悄悄把右手伸進(jìn)懷里捏把了下。香折碎了，紙糊的手機(jī)壓癟了，冥幣和蠟燭還好，沒(méi)散開。

哦？那請(qǐng)你告訴我，哪兒才可以玩輪滑呢？女孩反問(wèn)。

我被問(wèn)啞了。很顯然，我給自己出了一道難題。公共場(chǎng)地，你能隨意溜達(dá)，別人就玩不成輪滑？我努力壓壓火氣，沒(méi)再說(shuō)話，順勢(shì)挪下屁股，坐在道牙上。

喏。女孩伸過(guò)一只手，要拉我起來(lái)。

那應(yīng)該是一只經(jīng)常在鋼琴的黑白鍵盤上恣意跳躍的手，皮膚白皙、五指修長(zhǎng)。我愣了下，沒(méi)有回應(yīng)。從七歲開始，跌跌絆絆活到了五十歲的坎上，四十多年，我輕易是不會(huì)向別人伸手的。

怎么？碰瓷嗎？

女孩的聲音依然柔軟，也還是那種滲飽了月光的露水一樣圓潤(rùn)，但口氣卻十分沖，絕對(duì)是憤青們的莽撞味道，聽起來(lái)不怎么順耳。

碰瓷我也不怕。女孩補(bǔ)充一句。

啊？我又吼了聲。你從哪兒看出我是那種人？

不是嗎？依我看，你的行為至少符合碰瓷的基本特征，只不過(guò)是笨拙了些。新手吧？肯定是，一看就不熟悉業(yè)務(wù)。你得去馬路上找豪車，那樣才有效益。

話說(shuō)到這份上，剩下的就只有吵架了。我腦子里亂糟糟的，嗡嗡作響，要質(zhì)問(wèn)的、要爭(zhēng)辯的、要訓(xùn)誡的，話茬子涌到嘴邊，很快又咽了下去。凡俗生活中，我只是一顆蔫巴巴的土豆，再光亮點(diǎn)，頂多算一只老番瓜，要和渾身長(zhǎng)滿尖刺的榴蓮較勁，能扯出個(gè)子丑寅卯來(lái)？再說(shuō)了，我只是偶爾在這走一遭，劃不來(lái)爭(zhēng)高論低。這樣想的時(shí)候，我用多半生的經(jīng)驗(yàn)，把身體里的那團(tuán)火往下壓了壓，口氣平和地說(shuō)，我緩一會(huì)兒，沒(méi)你的事了，你走吧。當(dāng)然，說(shuō)話的檔口，我確實(shí)狠狠地剜了女孩一眼。

女孩并沒(méi)在乎我那個(gè)飽滿憤懣的白眼，她彎腰揪膝蓋上蹭起的白皮，那兒顯出一片青紫，有血絲滲出來(lái)。聽我沒(méi)事，女孩大咧咧地哼一聲，說(shuō)，好勒，大爺。哦，不對(duì)不對(duì)，大叔，是大叔。干脆利落的大叔，我喜歡。女孩又嘿嘿笑，然后轉(zhuǎn)身，起步，輪滑哧嚕哧嚕響起來(lái)。也就是女孩的身子擺動(dòng)起來(lái)，就要滑進(jìn)朦朧光影深處的那一瞬間，我感覺女孩的動(dòng)作不怎么對(duì)勁，至少看起來(lái)是相當(dāng)?shù)牟粎f(xié)調(diào)。

空的———

我心里真真切切地顫了下。女孩的一只袖筒隨晚風(fēng)輕輕地飄動(dòng)，那里面是空的？

我決定去公園跑步。

決心一下，我為那條稱心如意的跑道準(zhǔn)備了簡(jiǎn)單的行頭。為什么稱心如意，我自己也說(shuō)不明白。跑步鞋我挑了品牌的，白底黑面，輕便防滑，順暢緩震。運(yùn)動(dòng)衣備了春秋服，還選了寬松的大褲頭。我當(dāng)然不會(huì)選半袖的，自從我七歲那年弄丟了一只手，從此就與半袖兒無(wú)緣。

七點(diǎn)三十分鐘，我準(zhǔn)時(shí)從標(biāo)有“0”的起點(diǎn)出發(fā)。穿過(guò)樹陰和綠地的跑道果真讓人感覺舒坦，燈光朦朧，月光也朦朧……燈光和月光交融著，從樹葉間泄漏下來(lái)，斑斑點(diǎn)點(diǎn)地灑在身上，鋪在腳下?？諝鉂皲蹁醯模瑤е嗖菸秲?、花香味兒。湖畔的古建被彩燈勾勒出骨感的身姿，在一湖波光粼粼的水里晃動(dòng)……

一連幾個(gè)晚上，我都毫無(wú)例外地在那條跑道上遇見輪滑女孩。其實(shí)，是女孩一圈又一圈地超越我。

女孩的穿著沒(méi)有變化，依然是白色的輪滑鞋，牛仔毛邊短褲，白色長(zhǎng)袖薄紗衣，白色鴨舌帽。一身白，看上去，她像一片干凈又明亮的月光，一圈又一圈地超越我。那些天，月亮一直掛在頭頂，格外明亮。因?yàn)樵鹿?，我看得真切，女孩左邊的袖筒?huì)隨著身體的滑行有節(jié)奏的擺動(dòng)，那里面是實(shí)的，是一條有血有肉有活力的胳膊。而右邊的那只袖筒癟癟的，任意地垂掛在身體一側(cè)，不時(shí)會(huì)隨風(fēng)飄起，那里面是黑的、是空的、是冷的，什么也沒(méi)有……

我有些自責(zé)。女孩和我一樣，都是不完整的，或者說(shuō)我們有過(guò)相似的經(jīng)歷和命運(yùn)。那天晚上，我不該對(duì)她吹胡子瞪眼，冒冒失失地吼叫。

這方面，我有過(guò)更多戳心的體會(huì)，孤立、嘲諷、欺凌……從小，我家境窘迫，生活拮據(jù)。窮人的孩子早當(dāng)家，我和大我四歲的哥哥，很小就成為父母得力的幫手。七歲那年夏天，是我生命中一個(gè)黑色的夏天。那一晚，父母還沒(méi)有收工，我和哥哥在昏暗的油燈下給老牛鍘草。這本來(lái)已經(jīng)是我們兄弟干得很熟練，配合相當(dāng)默契的活兒，但那晚卻鬼使神差地出了意外。平時(shí)我都是用右手打回草，那晚我不知道怎么就伸出了左手。很顯然，我的左手太笨拙了，沒(méi)等我順利收回來(lái)，哥哥執(zhí)掌的鍘刀寒光一閃，鋒利的刀刃“噌”一聲，就鍘掉了我的手，像鍘斷一根鮮嫩的草莖那么簡(jiǎn)單。哥哥因?yàn)槟谴螣o(wú)法挽救的過(guò)失，一直活在自責(zé)中，以至于早早退學(xué)，打工吃苦力，供給我讀書。他認(rèn)為我只有讀好書，考上學(xué)，才能活下去。我也因?yàn)槿绷艘恢皇?，被童年和少年時(shí)代應(yīng)有的歡樂(lè)拋棄，才一心一意扎進(jìn)書本里，最后端上了一碗公家飯。

這一晃，磕磕絆絆的人生已逢中年……我嘆了口氣。想必缺了右胳膊的輪滑女孩，生活中的障礙和艱難，遭受的冷遇和白眼，肯定比我少不了多少。

我開始猜想女孩丟掉另一只胳膊的種種可能。她在母親肚子里的時(shí)候，就少長(zhǎng)了一條胳膊，有這種情況嗎？幾率大不大？我不懂，也沒(méi)聽說(shuō)過(guò)。她五歲或者七歲的時(shí)候，因?yàn)樨澩娑馔庥|電。或者是，她十五六歲的時(shí)候，出了場(chǎng)車禍。不管是什么原因，女孩肯定和我一樣，經(jīng)歷過(guò)一個(gè)悲慘又痛心的故事。

還好，輪滑女孩并沒(méi)有計(jì)較。自從那晚撞倒在一起后，每次超越我的時(shí)候，她都會(huì)打個(gè)招呼?；蛘邆?cè)目一笑，或者來(lái)個(gè)“耶”的手勢(shì)，或者打個(gè)響指，噓聲口哨。

有一次，輪滑女孩滑到我身邊時(shí)有意慢下來(lái)，看我氣喘吁吁的樣子，她響亮地喊了聲：奧利給，大爺。我沒(méi)明白。她卻調(diào)皮地吐了下舌頭，可能是意識(shí)到自己老是犯同樣的錯(cuò)誤，急忙改口說(shuō)，加油，帥哥。接著嘿嘿地笑。

聽她這么喊，我也嘿嘿笑了。

女孩說(shuō)，叫習(xí)慣了，不是故意的。

我說(shuō)，你隨意。

女孩問(wèn)，你知道我第一次為什么喊你大爺嗎？

我說(shuō)，你肯定覺得我老唄。

女孩說(shuō)，只是你的影子看上去老。

我問(wèn)，影子也能看出老少?。?/p>

女孩說(shuō)，當(dāng)然，我可是這條道上的老手啦！她的聲音冷但甜美，一直都是那種滲透了夜露、月光和花香的味道。我們撞在一起的那晚，你的影子黑烏烏的，像一團(tuán)搖擺不定的荒草。你是揣著心事的吧？肯定是。這條道上的人，我閱過(guò)無(wú)數(shù)次了。誰(shuí)是經(jīng)常鍛煉的，誰(shuí)是新加入的，誰(shuí)是偷偷摸摸玩曖昧的……反正不管男的女的，胖的瘦的，從背影，我就可以判斷出他們的年齡和身體狀況。

厲害！我向她聚了聚大拇指，心里卻有些慌張。在熱熱鬧鬧的公園里，唯有我揣著一個(gè)不可告人的目的：去見一個(gè)死去的人。說(shuō)出來(lái)，讓誰(shuí)都覺得瘆。

沒(méi)想到，在你身上竟然看走眼啦。女孩嘿嘿地笑，她又補(bǔ)充說(shuō)，這可是我第一次在這條道上的重大失誤。

看來(lái)，我真需要好好鍛煉啦。這些年，我基本把自己宅朽了，在你的眼里，連影子也朽了。

喏，你可別灰心啊。你瞧，你才開始半個(gè)多月，看上去已經(jīng)很有型啦！加油啊，大叔。女孩說(shuō)著猛蹬幾下，像一片輕盈的月光劃過(guò)暗淡的樹影巷道，越來(lái)越小，最后夢(mèng)一樣消失。

時(shí)間進(jìn)入了伏天，白天總是悶熱無(wú)比，悶到晚飯時(shí)分，頭頂就會(huì)壓上幾堆翻騰的烏云。烏云低垂到一定程度，要么來(lái)一場(chǎng)酣暢淋漓的暴雨，要么刮一陣惡風(fēng)。去不成公園跑步的夜晚，我像往日一樣，翻書、寫字，但那顆心不比從前安靜，總也安放不穩(wěn)當(dāng)。

當(dāng)然，天氣很快就晴好了，大西北的天氣，從來(lái)都不拖泥帶水。每逢這時(shí)候，我都會(huì)比之前更早一些收拾妥當(dāng)，來(lái)到公園那條屬于自己的跑道上。輪滑女孩還是原來(lái)的裝扮。隔三差五隔三差五，有那么幾天，女孩擦肩而過(guò)時(shí)，并沒(méi)像以前那樣打招呼，只是明亮的月光一樣，一閃而過(guò)，很快消失在我前方。女孩是個(gè)大大咧咧的人，又是個(gè)讓人捉摸不透的人。緣于此，我心里生出一波又一波好奇來(lái)。

正是因?yàn)橐徊ㄓ忠徊ê闷媸幯?，使我感覺每一晚的跑步都十分有意思。我甚至一直在注意輪滑摩擦地面的聲音，隱隱有哧嚕哧嚕的震顫，我會(huì)有意放慢腳步，慢悠悠地回頭。

和以往一樣，一截明亮的月光泊在了我面前，亮得幾乎使我不能睜大眼睛。

嗨，大叔。女孩喊。

我喘著粗氣。

女孩也喘著氣，纖細(xì)的身體一起一伏。稍稍平穩(wěn)了下，女孩說(shuō)，可以借你的手機(jī)用一下嗎？

手機(jī)就捏在我右手里，記步數(shù)用。我解開鎖密碼，屏幕亮了。

女孩撥拉出一串?dāng)?shù)字，手機(jī)嘟嘟響，但那邊沒(méi)人接。女孩又撥了一遍，還是沒(méi)人接。女孩將手機(jī)還給我，那條蔥白一樣的胳膊在我面前一晃，我看見了她白嫩的手腕上方有一朵“梅花”狀的印記。那是用煙頭燙出來(lái)的?？磥?lái)，女孩對(duì)自己也夠狠的，并非我想的那樣，如一片月光般純粹明亮。我重新跑起來(lái)，跑得很慢。女孩也慢悠悠的，隨著我滑行。

女孩說(shuō)，大叔，你這手機(jī)快成古董了。

用過(guò)六年了。我說(shuō)。

女孩說(shuō)，我猜你是個(gè)教師，挺嚴(yán)肅古板的那種。

我嘿嘿笑，說(shuō)，曾經(jīng)是。

那現(xiàn)在呢？女孩問(wèn)。校長(zhǎng)，整天黑著臉，背搭手在校園里走來(lái)走去，思謀怎么整人的那種類型的校長(zhǎng)。

我看了眼女孩。她的鴨舌帽壓得很低，看不清她的表情變化。我發(fā)現(xiàn)，她的想法總是超乎我的正常思維，稀奇古怪。

我說(shuō)，我改行了，現(xiàn)在在文化部門編一本內(nèi)刊，業(yè)余寫作。

女孩啊了聲。說(shuō)，作家啊，你是作家，怎么拿這樣的手機(jī)？土爆了，一點(diǎn)也不文藝。

我說(shuō)，能通話就行。

那哪行？至少得與你的身份和氣質(zhì)匹配。女孩連連感嘆。瞧瞧，在這條道上又栽了一次，我看別人挺準(zhǔn)的。

我開玩笑說(shuō)，那是因?yàn)槟愫蛣e人沒(méi)有撞倒在一起。一旦撞趴下，你和他們搭上話了，就知道你看過(guò)的，都不怎么搭邊。

女孩嘿嘿地笑。

我見女孩開心，用手指了下她那條空蕩蕩的袖筒。

女孩明白我的意思，爽快地說(shuō)，一次干架，被對(duì)方砍了一斧頭。

??？我的天！我?guī)缀躞@叫。

真的，當(dāng)時(shí)酒勁正旺，我并沒(méi)有感覺到有多疼痛，只覺得是挨了一棍子，悶悶的。后來(lái)，我眼前一黑，就什么也不知道了。醒來(lái)后，已經(jīng)躺在醫(yī)院里，多半截胳膊沒(méi)了。女孩講得很平靜，就像是對(duì)方提著一把斧子，隨手削掉了一根多余的樹枝那么簡(jiǎn)單。

年輕人，你們這是拿命干架??？我打了個(gè)激靈，后背一陣冰涼。

愛得越深，恨得就越深，傷害就越深。懂嗎？

我還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，女孩又順口補(bǔ)充說(shuō)，說(shuō)了你也不懂。

我疑惑地看了眼女孩。

女孩一副無(wú)所謂的樣子，笑著說(shuō)，我們本來(lái)要開開心心吃頓散伙飯的，好合好散不是。但喝著喝著就喝二了，腦子一燒就干了起來(lái)。我掉了一只胳膊，他進(jìn)去了，大半輩子得在號(hào)子里度過(guò)，扯平了。

這之間到底是一筆什么賬？能讓女孩說(shuō)“扯平了”。我似乎不敢去多想，趕緊換了個(gè)話題，問(wèn)，你熱愛輪滑？

女孩說(shuō)，一般吧。

那你天天踩著輪滑跑？

女孩說(shuō)，這不快嘛！在這個(gè)塵世上，我想多走些路。所以只要有空，我就踩著輪滑跑。在馬路上跑，在黃河兩岸的風(fēng)情線上跑，在大橋上跑……晚上要離家近點(diǎn)，我就在這條環(huán)湖跑道上一圈又一圈地跑。不是說(shuō)人生是個(gè)圓嘛，從零開始，到零結(jié)束。我想努力把我的這個(gè)“0”畫得更大一些，更圓一點(diǎn)。

什么意思呢？我疑惑地問(wèn)女孩。

女孩指了下她平坦的胸脯，說(shuō)，這兒，挖掉了。

挖了？我徹底墜入一團(tuán)迷霧。

笨大叔，還作家呢。女孩說(shuō)著，摘下白色的鴨舌帽，又扯下假發(fā)，露出一顆光丟丟的腦袋。喏，化療的結(jié)果。

明亮的月光下，我第一次看清楚了女孩的臉。那是一張和她含露帶水的聲音極其匹配的臉，因?yàn)轶@訝，我?guī)缀跽也粶?zhǔn)詞兒去形容?？傊?，她的眼睛、鼻子、嘴巴組成的五官，看上去十分的甜，甜到迷人。但又十分的蒼白和憔悴。

這么不幸？我心里嘎巴響了一下，像被誰(shuí)生生扯了把。

當(dāng)晚，我就趴在電腦上，一遍又一遍地往百度里輸入關(guān)鍵詞。諸如“男子酒醉，斧斬情侶手臂”什么的，但沒(méi)有找到任何一點(diǎn)相關(guān)的信息。難道這只是女孩隨口虛構(gòu)的一個(gè)愛情故事嗎？挺悲劇的……我懷疑這一切都是夢(mèng)境，就像女孩說(shuō)的那樣，我是一團(tuán)枯萎的蒿草的影子，她自己是一片白晃晃的月亮的影子。

又一個(gè)晚上，月光一如既往的明亮和清澈。

蕩漾在月光中的女孩從我身邊滑過(guò)，白色的身子一閃，像是月光中最最耀眼的那一片，照得我眼前一亮。那一刻，我正單腿蹬在道牙子上系鞋帶。糟糕透了，這個(gè)晚上，我已經(jīng)是第五次蹲下來(lái)系鞋帶。我后悔出門的時(shí)候，不該換雙新鞋子。新鞋子的鞋帶質(zhì)地太光滑，我只有一只手，總也系不緊。

正郁悶，沖出好長(zhǎng)一段路的女孩，滑出一個(gè)優(yōu)美的圓弧，輕巧地轉(zhuǎn)身，迎著我滑了回來(lái)。又甩一個(gè)漂亮的小圓弧后，穩(wěn)穩(wěn)地停在了我旁邊。

有困難了吧？

女孩說(shuō)著蹲下來(lái)，伸出那只完好的左手。我用我的右手，和女孩完成了一次配合，竟然很默契。明亮而清澈的月光里，我又看見了她手腕上那多黑色的花朵。我覺得那朵用煙頭燙出來(lái)的“梅花”，開在她蔥白一樣的皮膚上，實(shí)在是有些扎眼。

我沒(méi)話找話，對(duì)女孩說(shuō)，你看，今夜這月光多美。

女孩抬起頭望向星空。

你知道我的手？我忐忑地問(wèn)。

早知道的。女孩將目光從浩渺的星空抽回來(lái)。我不是告訴過(guò)你嗎，在這條道上，我可是老手。

我局促地笑。

女孩問(wèn)，大叔，你這手是怎么弄沒(méi)的。

我說(shuō)，小時(shí)候幫家里干農(nóng)活，被鍘刀鍘的。

啊呀呀！女孩像是得到了什么好消息一樣，竟然有些興奮。我挨了一斧頭，你挨了一鍘刀，咱倆可是同病相憐的人，對(duì)不對(duì)？

同病相憐？我心想，我是生活所迫，你是玩沖動(dòng)，這能一樣嗎？我嘆了口氣。

女孩問(wèn)，你不同意我的看法？

我說(shuō)，不是不是，我是想，反正像我們這樣缺了一部分的人，都過(guò)得不容易。在生存中是，在別人的眼光里也是。

我才不在乎別人怎么看。女孩說(shuō)。你在這方面缺失了，肯定在另一個(gè)方面就更加的強(qiáng)大，這應(yīng)該是生存法則。

生存法則？我陷入了短暫的沉思?！八酪孀踊钍茏??！薄蔼?dú)手子，總比長(zhǎng)‘三只手’德行吧?！薄澳悴皇侨币恢皇郑侨蹦X子。”……劉歡喜懟我的話，又在耳邊響起。我下意識(shí)向四周瞅了瞅。

還是女孩打破了稍稍有些沉重的氛圍。

女孩說(shuō)，大叔呀，才一個(gè)來(lái)月，你就跑出型來(lái)了。

我說(shuō)，啥型？

帥哥型啊！女孩說(shuō)。剛開始的時(shí)候，你可是標(biāo)準(zhǔn)的大爺型。

我說(shuō)，你挺會(huì)忽悠人的。

女孩說(shuō)，我可以忽悠別人，但不忽悠你，真的。照這樣跑下去，你遲早會(huì)跑成一枚小鮮肉的。

我終于沒(méi)忍住，噗地笑出聲來(lái)。

女孩說(shuō)，以后就叫你帥哥吧。

我說(shuō)，你隨意，不過(guò)一個(gè)稱呼而已。

女孩說(shuō)，那不一樣，我叫帥哥，可是抬舉你。

我說(shuō)，我沒(méi)那么臭美。

女孩說(shuō)，看看，我知道你不會(huì)理解的。給你講個(gè)真實(shí)的小故事：我上中學(xué)那陣子很叛逆，跟我爸鬧得很僵。我同學(xué)和父母鬧僵了，相互之間都死憋著氣，不愿意說(shuō)話。我偏不那樣，為了氣我爸，我一見到他就故意喊他“我的親爸”。吵架的時(shí)候喊，瞪眼的時(shí)候喊，慪氣的時(shí)候喊……有時(shí)候我爸打電話，我接通只喊一句“我的親爸”，然后就掛了，再也不接。那幾年，我爸的臉一直是黑的，被我氣的。后來(lái)，我傷了胳膊，和我爸和好了。和好后，我倒是很少叫他爸爸，而是叫他帥哥。真的，我爸聽我叫他帥哥，樂(lè)得屁顛屁顛的。你說(shuō)說(shuō)，我叫你帥哥，是不是也抬舉你了？

那你是不是也叫你媽媽姐呢？我不知道怎么就答非所問(wèn)地冒出來(lái)這么一句。

女孩瞟了我一眼，說(shuō)，我沒(méi)媽，我是從石頭縫里蹦出來(lái)的。

我知道我冒失了。時(shí)間又有了那么一小會(huì)兒停頓，像是凝固了。我裝著照自己的嘴巴扇兩下，囁嚅著說(shuō)，對(duì)不起。

女孩打了聲哈哈，說(shuō)，沒(méi)事的。說(shuō)了也無(wú)妨，我上小學(xué)三年級(jí)那年，生我的那個(gè)女人，跟一個(gè)梳大背頭的男人跑了……

我忽然就悲傷起來(lái)，不是為輪滑女孩，是為我女兒，或許是為了我自己。我沒(méi)想到，我女兒和輪滑女孩竟然經(jīng)歷過(guò)一個(gè)一模一樣的故事。這個(gè)世界，簡(jiǎn)直太小了，太神奇了！我那個(gè)心比天高，但命卻比紙薄的妻子毫無(wú)牽掛地出走后，我女兒還不到一歲。這么多年來(lái)，我是既當(dāng)爸來(lái)又當(dāng)媽，屎一把的尿一把拉扯女兒長(zhǎng)大，供給她上大學(xué)。畢業(yè)那年，我希望我女兒能回到蘭州，回到我身邊工作。但在親情和愛情之間，在我這個(gè)孤獨(dú)的西北老宅男和南方小鮮肉之間，女兒毫不猶豫地選擇了后者。

見我陷入沉默，女孩說(shuō)，哎，帥哥，想啥呢？和你商量個(gè)事行嗎？

和我有啥商量的？我有些疑惑。

肯定是好事呀！女孩說(shuō)。你是大作家，可以把我的故事寫下來(lái)嗎？說(shuō)不定，會(huì)暢銷的。

我再次瞅了瞅輪滑女孩。她貼在我的一側(cè)，滑得很輕盈，像一片白色的羽毛，跟隨著我飄動(dòng)。我說(shuō)，你有啥寫的。

女孩說(shuō)，天吶，我的經(jīng)歷談不上驚天地，泣鬼神。但比選秀節(jié)目中那些一講起個(gè)人經(jīng)歷就抽抽搭搭的人悲催多了。

我說(shuō)，是嗎？怎么個(gè)悲催法，我倒是可以了解下。

哇，太好了！我就知道你會(huì)答應(yīng)的。

我信口問(wèn)，那你現(xiàn)在做什么工作？

女孩說(shuō)，教鋼琴。

教鋼琴？

女孩說(shuō)，是啊，教鋼琴，在一家少兒音樂(lè)學(xué)校教孩子們彈鋼琴。

我心里又“咯噔”一下，馬上想起女孩白皙而又修長(zhǎng)的手指。當(dāng)時(shí)只一眼，我心里就閃念過(guò)，那是只在琴鍵上恣意跳躍，能敲打出狂風(fēng)、驟雨和流水的手。還真是———但我沒(méi)敢往下問(wèn)，女孩只有一只手，一只左手。

女孩可能覺察到我分神，大聲說(shuō)，等哪天精神好些了，我給你講我的故事，但你得多少準(zhǔn)備點(diǎn)眼淚啊。說(shuō)著，女孩猛蹬幾下輪滑，竄出一大截后，回頭又喊一句，說(shuō)定了，不許反悔啊，帥哥。

已經(jīng)立秋了，早晚的氣溫明顯涼透。

這個(gè)晚上，我踏入公園時(shí)，所有建筑上的燈光秀次第亮起來(lái)，閃閃灼灼。周邊的高樓大廈以及家家戶戶的窗口也都亮了起來(lái)。人們和以往一樣，陸陸續(xù)續(xù)來(lái)到公園，準(zhǔn)確有序地把自己投放到屬于自己的位置上。我也一樣，踩上青石臺(tái)階，繞過(guò)一片綠地，之后穿過(guò)花壇小徑，穿過(guò)廊橋……期間和一些必須要擦肩而過(guò)的人擦肩而過(guò)，最后我準(zhǔn)確地進(jìn)入到樹陰下的跑道上。

七點(diǎn)三十分，我從標(biāo)有“0”的起跑線邁開第一步，挺有儀式感的。行進(jìn)中，我似乎聽見了樹葉間微弱的蟬鳴，草叢里蛐蛐的歌吟，從某一扇窗口飄飛出叮叮咚咚的琴音……但似乎有沒(méi)有。跑過(guò)大半圈，我總感覺眼前蒙昏昏的，心里也蒙昏昏的。一定是哪兒缺點(diǎn)什么。缺什么呢？我前前后后，上上下下的顧盼一番，最后仰頭望了望天幕。我終于發(fā)現(xiàn)，月亮還沒(méi)有出來(lái)。

———這是個(gè)沒(méi)有月亮的夜晚。

我仔細(xì)想了想，從我到這個(gè)公園跑步起，月亮彎也罷，圓也罷，多數(shù)情況都會(huì)準(zhǔn)時(shí)地掛上頭頂，將銀子一樣的光輝灑遍人間，也灑進(jìn)人們心里，無(wú)比清爽。月亮真是給力！可這個(gè)夜晚，月亮遲遲沒(méi)有出來(lái)。沒(méi)有月亮的夜晚，天空垂得很低，幾乎要壓著樓頂了，幾乎要擦到樹梢上了。天空一低，心里就顯得窄狹，就覺得壓抑。

正悶著，身后有了輪滑摩擦地面的聲音，那聲音哧嚕哧嚕地追上來(lái)。和往日一樣，女孩在超越我的那一瞬間，伸出兩根纖細(xì)修長(zhǎng)的手指，打了個(gè)“耶”手勢(shì)。我很意外地喊了聲：加油！這是我第一次以女孩的方式，給女孩喊加油。應(yīng)該有好幾個(gè)晚上了，女孩沒(méi)出現(xiàn)在這條跑道上了。我猜想她可能是身體狀況不佳去住醫(yī)院了，或者是帶學(xué)生上外地參加比賽了……不管怎樣，她應(yīng)該是最需要?jiǎng)e人為她鼓勁加油的時(shí)候。

一圈后，女孩追上來(lái)。

嗨，帥哥，我想應(yīng)該到了給你講講我的故事的時(shí)候了。

這口氣，多少有點(diǎn)耐人尋味。我放慢速度，扭頭認(rèn)真瞅了瞅輪滑女孩。她除了牛仔毛邊短褲換成了牛仔長(zhǎng)褲外，其他穿著還和原來(lái)一模一樣：白色的輪滑鞋，白色的長(zhǎng)袖運(yùn)動(dòng)衣，白色鴨舌帽，但看上去沒(méi)有往常那么透亮。沒(méi)有月亮的夜晚，一切都有些灰暗。

我說(shuō)，那好啊，我洗耳恭聽。

那你得紳士點(diǎn)是不，主動(dòng)約下我嘛，作家同志。

好好好。我笑著說(shuō)，明天你有空嗎？小仙女同志。我并沒(méi)有去考慮明天到底有沒(méi)有什么安排，隨口就約了她。

你終于開竅啦！哈哈哈。那就明天，在……

輪滑女孩話音還未落下，靠我們最近的湖邊突然傳來(lái)女人的驚叫和呼救聲。緊接著是很多女人和孩子的驚叫和呼喊聲，聲音雜亂，人影晃動(dòng)，場(chǎng)面亂作一團(tuán)。閑適的公園里，氣氛驟然緊張起來(lái)。有人落水了。之前我注意過(guò)，每天晚上，都有許多家長(zhǎng)帶著孩子在湖邊玩水。他們提著小水桶，拿著小網(wǎng)兜，一個(gè)個(gè)撅著屁股，在波光凌凌的湖水里打撈泥鰍、小魚兒什么的。

我還在愣怔，輪滑女孩長(zhǎng)腿一抬，跨上路沿，接著一閃，就順著水泥斜坡滑向了湖邊。反應(yīng)倒是夠靈敏的，這孩子。我想她是去看熱鬧了。這個(gè)年代，最不缺少的就是圍觀起哄看熱鬧者。但凡有點(diǎn)事，轟一下就會(huì)被圍攏得水泄不通。

已經(jīng)看不見輪滑女孩的影子了，湖邊的人繼續(xù)緊張地喝喊，湖水里有人撲通，光暈一圈一圈漾開……水有那么深嗎？應(yīng)該一伸手就能拉上來(lái)的。猶豫了會(huì)兒，我感覺不怎么對(duì)勁，也順著水泥斜坡拐向湖邊。

湖畔的木棧道上，水泥臺(tái)階上，草甸子上，已經(jīng)擠滿了黑壓壓的人影。一轉(zhuǎn)瞬就聚集了這么多人，從哪冒出來(lái)的？真讓人費(fèi)解。我看見多數(shù)人的手里，都舉著一部熒光閃閃的手機(jī)，仿佛重大新聞發(fā)布會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。我只好踮起腳尖，努力將目光插進(jìn)晃動(dòng)的手臂的空隙，落水的小男孩剛被從水里拉上來(lái)。有人一把搶過(guò)四肢下垂，光溜溜軟沓沓的孩子，倒扛在肩膀上控水，然后放在草坡上，壓胸脯……壓出一串嗆了水的咳嗽聲。這么久，跳湖救人的人是被遺忘在水里了吧？我這樣懷疑的時(shí)候，一截吸足了湖水的，濕漉漉的月光在我眼里晃動(dòng)。我心里一驚，連忙揉了揉眼睛，沒(méi)有月亮的夜晚，湖畔昏昏沉沉的，但我還是看清楚了：白色的輪滑鞋，發(fā)白的牛仔長(zhǎng)褲，白色的長(zhǎng)袖運(yùn)動(dòng)衣———是她，輪滑女孩。

我突然就激動(dòng)起來(lái)，對(duì)著那些晃動(dòng)的手臂和閃爍的手機(jī)大喊：她只有一條胳膊，只有一條胳膊，怎么能讓她下去？好像是誰(shuí)專門派滑輪女孩下水救人的。我一邊喊一邊往前擠，但腿軟得像一灘水，怎么也擠不到跟前。她還有重病在身，剛剛化療過(guò)……我的聲音嘶啞、顫栗，被呼嘯而來(lái)的120急救車警報(bào)聲和人們的吵嚷聲淹沒(méi)。

很快，湖邊恢復(fù)了平靜，我有些回不過(guò)神來(lái)，索性一屁股癱坐在草甸上，盯著幽深的湖面發(fā)呆。一瞬間，我眼前又忽閃一亮，看見輪滑女孩仙子般漂在湖水中央，她似乎在對(duì)我微笑，最后越漂越小……仿佛一彎從天幕上走失的清瘦的月亮。

（責(zé)任編輯：王倩茜）