/夜市小霸王
UP 主@ 高盛元在B 站發(fā)布的許多視頻,剛好是一節(jié)課的時(shí)間。
視頻中的鏡頭,直接對準(zhǔn)了高中課堂 。隨著上課鈴聲響起,他的唐詩賞析就開始了。
《題都城南莊》,是崔護(hù)到長安南莊故地重游寫下的一首詩。
去年今日此門中,
人面桃花相映紅。
人面不知何處去,
桃花依舊笑春風(fēng)。
桃花依舊,斯人不見,詩的最后兩句常常被人們用來形容對失去美好事物的悵然,而高盛元又進(jìn)一步解釋說,它其實(shí)呈現(xiàn)了人生的偶然性。
“我在無意當(dāng)中邂逅了你,我在無意當(dāng)中錯(cuò)過了你,我再來到這里時(shí),發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)再也見不到你了?!?/p>
“這個(gè)世界上唯一的不變是變化,這個(gè)世界上唯一的常態(tài)是無常,這個(gè)世界上唯一的已知是未知?!?/p>
回到詩中,崔護(hù)偶然地碰到了一位少女,又偶然地錯(cuò)過了。
“當(dāng)我們再來到這個(gè)地方的時(shí)候,你會有一種感慨,而這種感慨就是你產(chǎn)生詩意的時(shí)刻?!备呤⒃f。
在高老師動(dòng)情的解讀下,很多網(wǎng)友不知不覺就聽完了一節(jié)課,重新愛上語文。
對很多人來說,背古詩曾是學(xué)生時(shí)代的痛苦回憶。
而在高老師的課上,詩不再是枯燥無味的符號,而是傳遞著人間之情和詞句之美。
雖然是北大文學(xué)碩士,但他卻謙虛地說自己“才疏學(xué)淺,不會講高深的東西”。
但“不高深”正說明了“好理解”。高盛元的 PPT 上沒有注釋,但他卻能把看上去非常遙遠(yuǎn)的歷史故事和人物,說得通俗易懂。
比如,他借王翰的《涼州詞》,還原了兩個(gè)將士即將出征的片段。
葡萄美酒夜光杯,
欲飲琵琶馬上催。
醉臥沙場君莫笑,
古來征戰(zhàn)幾人回。
戰(zhàn)爭馬上要打響,一個(gè)將士手里卻還舉著一杯美酒。
高老師邊講,邊模仿將士舉起酒杯對戰(zhàn)友說:“盡管一會要出征了我也要喝,我要喝得醉生夢死,哪怕我一會在沙場上就要醉倒了,你千萬不要笑話我貪戀這杯酒的樣子?!?/p>
他讓同學(xué)們明白,詩中寫的是戰(zhàn)爭的殘酷,但卻用一種開玩笑的方式講了出來。
“我為什么要告訴你我是醉倒在沙場上的?因?yàn)槲遗履憧匆娢业氖讜y過。我不是醉倒了,我可能就是死在那里了?!?/p>
講到這,課堂上一片寂靜,彈幕也有網(wǎng)友濕了眼眶。
很多人熟悉的《江南逢李龜年》,經(jīng)常被后人解讀為老友重逢后的欣喜。
岐王宅里尋常見,
崔九堂前幾度聞。
正是江南好風(fēng)景,
落花時(shí)節(jié)又逢君。
而高老師用兩人重逢的背景,和同學(xué)們一起探尋了更深層的含義。
詩的前兩句說的是舊況,李龜年精通音律,在過去深受達(dá)官貴人的喜愛,經(jīng)常是王公貴族的座上賓。
“當(dāng)岐王、崔九、李龜年這三個(gè)名字?jǐn)[在一起,這不是一個(gè)名字,是一個(gè)盛唐的符號。”
詩的后兩句說的是近況,多年后杜甫再次見到他時(shí),他卻流落江南,為了謀生只能在尋常酒肆表演。
高老師的語氣中難掩唏噓:“大家聽到他的演奏好驚奇,以前(普通老百姓)聽不到的,大家感受到的其實(shí)是一種傷感,因?yàn)槟莻€(gè)(繁榮的)時(shí)代過去了?!?/p>
很多網(wǎng)友發(fā)現(xiàn),自己背了十幾二十年的一首詩,如今才解其中意。
聽到這里,解讀還沒有結(jié)束。
第一層重逢,是杜甫與李龜年的重逢;第二層重逢,是杜甫與盛唐時(shí)代的重逢;而第三層重逢是杜甫與自己的重逢。
高老師接著娓娓道來:“‘岐王宅里尋常見’,他說的不僅是我經(jīng)常在那里看到你,他說的是你也經(jīng)常在那里看到我?!?/p>
杜甫看到李龜年時(shí),也看到了青春時(shí)候的自己?!拔以?jīng)也有過理想的,我曾經(jīng)也有過‘致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳’的可能,可我現(xiàn)在怎么樣呢?”
“人最怕的就是這樣,你發(fā)現(xiàn)你離自己期待的樣子越來越遠(yuǎn)?!?/p>
為了讓故事更加鮮活,他還會代入學(xué)生們的視角去解讀詩句。
比如,杜甫的《贈衛(wèi)八處士》寫的是老友重逢,閑話家常。
人生不相見,動(dòng)如參與商。
今夕復(fù)何夕,共此燈燭光。
少壯能幾時(shí),鬢發(fā)各已蒼。
訪舊半為鬼,驚呼熱中腸。
講到“訪舊半為鬼”時(shí),高老師讓同學(xué)們想象幾十年后和老同學(xué)重逢的場景:“我們班的老楊你還記得嗎?在我們宿舍里他是最吵的,每天晚上也不洗腳?!?/p>
“老楊啊,老楊前年就死掉了?!?/p>
一開始,課堂上冒出了接連的笑聲,離生死太遠(yuǎn)的年輕人還未察覺到悲傷。
但高老師卻提醒在座的同學(xué),再過50 年你們就會懂得其中的含義。
“身邊原本熟悉的那些朋友,一個(gè)個(gè)都已經(jīng)走光了,所以他見到衛(wèi)八才會覺得心里一熱,你還活在這個(gè)世上?!?/p>
同學(xué)們又漸漸安靜下來,體會這種微妙的心情。
講到沉重的時(shí)候,高老師偶爾也會用他的高式幽默,活躍課堂氣氛。
李白的《將進(jìn)酒》寫得氣勢恢宏,豪情萬丈。君不見黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回。君不見高堂明鏡悲白發(fā),朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來。
高老師說這首詩飽含節(jié)奏,情緒飽滿,開頭一句“君不見”就好比英文中的“do you see”。
“李白說,你看到?jīng)]有,黃河一去不復(fù)返,你的人生也一去不復(fù)返。”
眾所周知,杜甫一直是李白的迷弟。
安史之亂中,李白以“從逆”罪被捕,流放至夜郎(貴州一帶),杜甫得知后時(shí)刻牽掛著他。一天晚上,杜甫夢到了李白,醒來后就寫下了《夢李白二首》。
死別已吞聲,生別常惻惻。——《夢李白·其一》
可殊不知,這一邊杜甫在煎熬中作著詩,那一邊李白已經(jīng)被赦免了。
“杜甫不知道,他還在‘故人入我夢,明我長相憶’。而李白走到白帝城的時(shí)候,朝廷跟他說你被赦免了,他高興死了,寫下《早發(fā)白帝城》,‘兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山’?!?/p>
這心酸的戲劇性發(fā)展,讓學(xué)生們不禁笑出了聲。
但更多的時(shí)候,高老師還是擅長用他的深情解讀,攻破同學(xué)們的心理防線。
王國維曾在《人間詞話》中,借詩詞總結(jié)了做學(xué)問的三種境界:
從“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望盡天涯路”,到“ 衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴” ,再到“ 眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”。
高盛元也從詩句中提煉出“離別”的三種形態(tài):第一種是“別時(shí)容易見時(shí)難”。
分別容易,但人生是未知的,可能兩個(gè)人一轉(zhuǎn)身就是一輩子。
第二種是“相見時(shí)難別亦難”。是想到分別會難以再見,就無法與你輕易分別。第三種是“人間別久不成悲”。
兩人分別得太久,你的傷口已經(jīng)愈合甚至結(jié)痂了,早就感受不到痛苦了。
接著他又補(bǔ)充道:“最深沉的想念,反而是刻意的遺忘?!?/p>
這是隨著年齡增長,每個(gè)人都必須要直面的情感,高老師的講述再加上抒情的BGM,直戳網(wǎng)友的內(nèi)心。
有人回憶起五年前父親去世,自己第一次經(jīng)歷死別。
“我甚至已經(jīng)開始記不清回憶里他的模樣,當(dāng)我看到第三種離別,我已經(jīng)控制不住了,仿佛這就是我要找的答案。”
有人聯(lián)想到物理學(xué)家費(fèi)曼對他的妻子的深情。
妻子病逝時(shí)他一滴眼淚也沒有掉,直到在商店里看見了一件漂亮的連衣裙,喃喃道“她一定會喜歡的”,頓時(shí)失聲痛哭。
雖然講的是古詩,但詩中的故事經(jīng)過高老師的解讀,在今天依然具有穿透力。無論是思念、重逢,還是離別,故事都還在繼續(xù)。
在高老師的課堂上,詩歌不是教條,而有著炙熱的情感溫度,與每個(gè)人息息相關(guān)。
有網(wǎng)友說高老師的課不但能引發(fā)共鳴,還能幫你找回“人性”。
這里的“失去人性”,說的是結(jié)束學(xué)生時(shí)代后,對萬事萬物逐漸麻木的心境。
在評論區(qū),有人回憶起自己曾經(jīng)丟掉的文學(xué)夢想。被文學(xué)魅力所折服前來蹭課的理科生,也不在少數(shù)。
更多人在感嘆,原來自己誤會了語文多年。語文不是被條條框框約束的文字,而是如此有魅力的存在。
它能讓我們被風(fēng)景驚艷的那一刻,發(fā)出“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”的共振;也能讓我們在回憶舊時(shí)光時(shí),感嘆一句“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”。
語文和詩詞看似“無用”,卻賦予了我們一種表達(dá)悲傷、表達(dá)愛與美的能力。