張培鋒
唐代詩僧皎然,字清晝,有《杼山集》《詩式》等傳世。他是中國歷史上第一位真正意義上的詩僧,也是唐代與士大夫廣泛交游、相互詩文贈答最多的名僧之一。南宋嚴(yán)羽稱“釋皎然之詩,在唐諸僧之上”(《滄浪詩話·詩評》),后人推為定評。作為一位僧人,他有著出類拔萃的文學(xué)才能,完成了唐代最為重要的一部詩法、詩話作品《詩式》??梢哉f,在皎然文學(xué)活動相當(dāng)活躍的大歷至貞元年間,他儼然成為江南一帶的文壇領(lǐng)袖之一,影響巨大。貞元八年(792),奉唐德宗之命,其所著《晝上人集》或《杼山集》十卷入藏秘閣,也表明他當(dāng)時名聲之盛。須知即使在唐代,也并非隨便哪位詩人或僧人能獲此殊榮的。
然而,這樣一位杰出的高僧,有關(guān)其生平的記載卻是相當(dāng)模糊的。盡管宋初贊寧修《宋高僧傳》,為皎然立傳,但贊寧顯然對皎然的生平事跡并沒作太多考察,由此給皎然的研究留下很多模糊點和空白點。
學(xué)術(shù)界通常認(rèn)為,有關(guān)皎然生平事跡的重要文獻(xiàn)還有釋福琳所撰《唐湖州杼山皎然傳》,由于此文一直被視為出自唐人之手,在文獻(xiàn)上較《宋高僧傳》似乎更有價值,很多學(xué)者在其著作中都加以引用。其實,這篇《皎然傳》恰恰是后人偽托的,根本不可能出于釋福琳之手。早在1992年,賈晉華先生的《皎然年譜》已對流傳的所謂釋福琳《皎然傳》與贊寧《宋高僧傳·皎然傳》的淵源關(guān)系進行過梳理,認(rèn)為《全唐文》所載釋福琳《皎然傳》乃是清人編定《全唐文》時錄于釋福琳名下,實則完全抄錄自贊寧《宋高僧傳·皎然傳》(賈晉華《皎然年譜》,廈門大學(xué)出版社1992年版)。賈晉華所考極是,但至今,當(dāng)代學(xué)者論述皎然時仍多有引用此文者,這個問題應(yīng)予重視。需要補充的是:將此傳嫁名于福琳,大約是因為《宋高僧傳》將福琳作為皎然傳的附傳,后人未加細(xì)考,誤以為福琳可能是皎然弟子。其實不然,附傳中沒有任何一句交代兩人有師承關(guān)系,福琳也遠(yuǎn)早于皎然圓寂。且俗傳的這篇傳記,沒有提供比《宋高僧傳·皎然傳》更多的信息,文獻(xiàn)來源不明,應(yīng)從《全唐文》中剔除,陳尚君先生也早就主張此說(陳尚君《唐代文學(xué)叢考》,中國社會科學(xué)出版社1997年版),甚有見地。
由于文獻(xiàn)缺失的緣故,有關(guān)皎然生卒年的確定也相當(dāng)困難。賈晉華先生的《皎然年譜》提出公元720年說,稍后李壯鷹先生在《詩式校注·前言》中進一步明確了這個生年。兩位學(xué)者皆據(jù)皎然《贈李中丞洪一首》中“安知七十年,一朝值宗伯”一句,考訂此年為貞元五年,皎然七十歲。蓋“七十年者,七十之年也,值宗伯,指得見李洪”(李壯鷹《詩式校注·前言》,人民文學(xué)出版社2003年版)。由此上推七十年,則皎然生于公元720年(開元八年)幾乎成為“鐵證”,此后得到諸多學(xué)者的認(rèn)同,皎然生年問題似已得到解決。
然而,筆者細(xì)讀此詩,認(rèn)為諸學(xué)者將詩中“安知七十年,一朝值宗伯”一句解釋為皎然自陳之言,實屬誤解,蓋因未通篇考察全詩之故。為研究方便,筆者將《杼山集》這首題為《五言贈李中丞一首》的詩錄于下:
深沉閫外略,奕世當(dāng)榮寄。地裂大將封,家傳介圭瑞。至今漳河俗,猶受仁人賜。公初鎮(zhèn)惟邢,決勝無精兵。重圍逼大敵,六月守孤城。政用仁恕立,恩由賞罰明。遂令麾下士,感德不顧生。于時聞王師,諸將兵頗黷。天子狩南漢,煙塵滿函谷。純臣獨耿介,下士多反覆。明公仗忠節(jié),一言感萬夫。物性如蒺藜,化作春蘭敷。見說金被爍,終期玉有瑜。移官萬里道,君子情何如。伊昔避事心,乃是方袍客。頓了空王旨,仍高致君策。安知七十年,一朝值宗伯。言如及清風(fēng),醒然開我懷。宴息與游樂,不將衣褐乖。海底取明月,鯨波不可度。上有巨蟒吞,下有毒龍護。一與吾師言,乃于中心悟。咄哉冥冥子,胡為自塵污。(毛晉編《杼山集》,虞山毛氏汲古閣刊本,《禪門逸書》初編第二冊,明文書局1981年版)
這首詩的問題何在呢?首先最讓人質(zhì)疑的是詩中“一與吾師言,乃于中心悟。咄哉冥冥子,胡為自塵污”兩句,絕非皎然的口吻。按《宋高僧傳·皎然傳》如是記載:“至(貞元)五年五月,會前御史中丞李洪自河北負(fù)譴,再移為湖守,初相見未交一言,恍若神合。素知公精于佛理,因請益焉。先問宗源,次及心印,公笑而后答。”(贊寧著、范祥雍點校《宋高僧傳》,中華書局1987年版)而世傳的所謂《詩式中序》,其實與福琳《皎然傳》一樣,屬后人偽托,此序核心內(nèi)容完全是根據(jù)《宋高僧傳·皎然傳》改寫而成,卻嫁名于皎然,不可信從。何以故?根據(jù)《宋高僧傳·皎然傳》所記,“素知公精于佛理”,其主語為李洪,“公”指皎然無疑,明明是李洪向皎然請益佛法。但在《中序》中卻變成這樣:“余素知公精于佛理,因請益焉,先問宗源,次及心印。公笑而后答。”(李壯鷹《詩式校注·序》)成了皎然向李洪請益佛法。沒有任何史料證明李洪“精于佛理”,一代名僧皎然需要向他請教佛法,并且“先問宗源,次及心印”,宗源、心印,皆為涉及禪宗傳承的根本問題,對禪門傳法內(nèi)情稍有了解者即可知這是根本不可能的事!
本文認(rèn)為,《詩式》之序,其《總序》和《后序》應(yīng)為皎然所作,這篇《中序》乃后人據(jù)《宋高僧傳·皎然傳》偽托的,與所謂福琳《皎然傳》性質(zhì)相同。此文文理不通,絕不可信從。李壯鷹先生《詩式校注》將古本《詩式》的三種序合并為一,使真?zhèn)位煜?,亦屬處理不?dāng)。
李洪來湖州任長史時,曾向皎然請益佛法,是可以從兩人的詩歌交往中找到依據(jù)的。如皎然有《觀李中丞洪二美人唱歌軋箏歌(時量移湖州長史)》:
君有佳人當(dāng)禪伴,于中不廢學(xué)無生。愛君天然性寡欲, 家貧祿薄常知足。謫官無慍如古人,交道忘言比前躅。 不意全家萬里來,湖中再見春山綠。吳興公舍幽且閑, 何妨寄隱在其間。時議名齊謝太傅,更有攜妓似東山。(《杼山集》)
唐朝時貶逐遠(yuǎn)方臣子,遇赦改近地安置,稱為“量移”。李洪來湖州任長史,是因貶官而來,初來時可能比較消沉。皎然在詩中勸他不必消沉,他還有兩位“佳人當(dāng)禪伴”,即使被貶官也“不廢學(xué)無生”。又謂李洪天性寡欲, 知足常樂,不妨將湖州作為寄隱之地。最后又以當(dāng)年謝安太傅曾攜妓東山之典來規(guī)勸李洪不妨安下心來,過一種退隱生活。所有這些,都是皎然在開導(dǎo)李洪而非相反,這樣解釋正符合《宋高僧傳·皎然傳》所記。由此可見,“一與吾師言,乃于中心悟。咄哉冥冥子,胡為自塵污”兩句,絕非皎然口吻,而是出自李洪,表示接受皎然的奉勸和教誨。
認(rèn)真品讀《五言贈李中丞一首》一詩,自“深沉閫外略”至“君子情何如”,乃出自皎然手筆,這是沒有疑問的。這段文字,表彰了李洪當(dāng)年為邢州刺史時,抗擊悅果等人之反叛,堅守不拔的護國之舉和忠節(jié)之志。這與《舊唐書·馬燧傳》所載“(建中二年,)悅果與淄青、恒冀通謀,自將兵三萬圍邢州,邢州將李洪、臨洺將張伾,皆堅守不拔”。《冊府元龜》卷一二八所記“建中二年十二月……先是,悅遣將康愔領(lǐng)兵圍邢州,糧餉路絕,刺史李洪堅壁自守?!旨雍榧嬗反蠓颉钡任墨I(xiàn)記載是完全吻合的。
但從“伊昔避事心,乃是方袍客”后的詩句則屬李洪的答詩。也就是說,這本來是兩首詩,作者為兩人。但后人編刻《杼山集》時,將贈、答兩首詩混同在一起(這種情況在古人詩集中并非罕見),因此造成后世的誤解。
從毛晉編虞山毛氏汲古閣刊本《杼山集》可見,列在詩集第一首的是《五言奉酬于中丞使君郡齋臥病見示一首》,后面即附有于之作。這首《五言贈李中丞一首》則位于詩集第二首,與前首一樣,本來也是附錄李洪的答詩,以分別顯示皎然與于、李洪兩位官員不同尋常的關(guān)系。但是在編刻時,第一首無誤,第二首卻將皎然贈詩與李洪答詩混為一首,由此造成詩意的難解,并直接造成對皎然生年的誤判!
“伊昔避事心,乃是方袍客。頓了空王旨,仍高致君策”幾句,是說自己因被貶謫而來湖州,由此產(chǎn)生“避事心”,并成為“方袍客”。所謂“方袍”指僧袍,也代指僧人,如司空曙《題凌云寺》詩:“不與方袍同結(jié)社,下歸塵世竟如何?”(《全唐詩》,中華書局1960年版)白居易《題天竺南院贈閑元旻清四上人》:“白衣一居士,方袍四道人?!保ā度圃姟罚胺脚邸迸c“白衣”相對,含意甚明。則“方袍客”即“僧人之客”,在此乃李洪自況,而非皎然口吻甚明。接下來說“頓了空王旨,仍高致君策”,是說在皎然處得聞佛法,對之有所了悟,但內(nèi)心仍然懷有致君之策即輔佐君王之意。這也很符合被貶謫大臣李洪的心態(tài),而絕非一位已出家多年、早已斷絕世緣的僧人口氣。
由此來看,接下來所寫“安知七十年,一朝值宗伯”一句,并非指皎然的年齡,而實為李洪的年齡。宗伯一詞,固然可以指官員,一般稱禮部尚書為大宗伯或宗伯,但這與李洪當(dāng)時的身份顯然不符。其實古代“宗伯”還有一義,可指長者、有學(xué)問的大師,《太平廣記》卷二十三“王知遠(yuǎn)”則,記道士王知遠(yuǎn)母懷孕之時,沙門寶誥謂“生子當(dāng)為神仙宗伯”(《太平廣記》,中華書局1961年版),可知唐代“宗伯”一詞可用于指宗教方面之大師級人物,李洪在此即用此意。從當(dāng)時情況看,年當(dāng)七十的李洪,稱皎然為“宗伯”是完全符合邏輯的。
根據(jù)上述考證,本文認(rèn)為,收入皎然詩集中、一直被學(xué)術(shù)界用以確定皎然生年重要文獻(xiàn)的《五言贈李中丞一首》,文獻(xiàn)上存在著嚴(yán)重的混同錯亂情況,且各種皎然詩的版本皆然,向來無人發(fā)現(xiàn)并指出過。本文根據(jù)詩意斷定此詩自“伊昔避事心”起,皆為李洪所作。李洪在《全唐詩》中并無作品收錄,這樣,新編《全唐詩》是應(yīng)該在李洪名下補入這篇作品的。
除上述考證外,從其他有關(guān)史料中也可以找到若干證據(jù),對皎然生卒年代的研究或可提供一些新的思路。
與皎然交往甚深的陸羽,其生卒年是可以確定的,學(xué)術(shù)界公認(rèn)為公元733—804年。而陸羽《陸文學(xué)自傳》中,有“與吳興釋皎然為緇素忘年之交”(《全唐文》,中華書局1983年版)之語,這句話出自陸羽親口所說,應(yīng)該是可信的。他們是“緇素交”這一點毫無疑問,但同時還是“忘年交”。有關(guān)“忘年交”,并無確切定義,相差多少年可以稱為“忘年交”,但約定俗成的界定是:兩個人至少在輩分上是兩代而非同代,古人亦多以“年長以倍”者稱為“忘年交”。如果依目前學(xué)術(shù)界大多將皎然生年暫定為公元720年的話,則兩人年齡相差不過13歲,似不能稱為“忘年交”。
從當(dāng)時年已70歲的李洪稱皎然為“宗伯”的情況看,本文認(rèn)為皎然的生年應(yīng)該再提前一些。至于提前到哪一年合適,確實仍缺少足夠的證據(jù),但不妨考察一下皎然曾與顏真卿在湖州共同發(fā)起的幾次聯(lián)句活動。這些聯(lián)句活動在當(dāng)時影響極大,一般來說,這樣大型的詩壇活動,兩位發(fā)起人應(yīng)該是年輩相當(dāng)?shù)?,換句話說,他們應(yīng)該是公認(rèn)的組織聯(lián)句活動的兩位長者。參考皎然的長詩《奉和顏使君真卿與陸處士羽登妙喜寺三癸亭》等詩,從詩中口吻看,兩人確實年輩相當(dāng),年齡應(yīng)不相上下。顏真卿的生卒年學(xué)術(shù)界確定為公元709—785年,那么皎然的生年大致應(yīng)在其前后。姑且假定為公元710年,則與陸羽相差23歲,這個年齡差可以稱之為“忘年交”了。
皎然的卒年也很難確定,我以為,細(xì)味《宋高僧傳·皎然傳》的這段記載:“以貞元年(785—805)終山寺?!懺四暾?,敕寫其文集入于秘閣,天下榮之?!睂嶋H上,已略略透露出皎然的卒年應(yīng)在貞元八年之后不長時間。貞元年號持續(xù)的時間較長,但貞元八年(792)唐德宗敕令將皎然文集入于秘閣,應(yīng)并非憑空而定。根據(jù)本文考訂其生年為公元710年的話,此時皎然已82歲高齡,這個年齡在唐代確實少見,很可能是于頔上書朝廷說明此事,而朝廷也顧慮皎然高齡,住世不久,為避免其詩文失傳而下敕,這樣的解釋應(yīng)該是合理的。如果這個推論有一定合理性的話,則皎然生卒年大致可定為710-793年,世壽84歲。實際上,賈晉華先生《皎然年譜》正是將皎然卒年確定為793年,因為其后皎然之事跡已實無可考者,只是《年譜》認(rèn)為皎然圓寂之年為74歲。
將皎然年齡提前10年左右,實在有著巨大的意義。我們會發(fā)現(xiàn),他其實比李白、王維等盛唐著名詩人(李、王兩人皆生于701年)僅小幾歲,他的年齡比杜甫(712年生)還要大一些。但得享高壽的他,至貞元年間依然住世,其時,經(jīng)歷安史之亂的多年動蕩后,盛唐詩人大多已不在世,而皎然以八十余歲高齡,依舊活躍于詩壇,儼然一位詩壇老將。在頗重輩分的唐朝,他在當(dāng)時能有如此大的名氣和影響便較容易得到解釋了。
綜上所述,本文認(rèn)為皎然所作《五言贈李中丞一首》的后半部分絕非皎然的作品,而是李洪所作。以往據(jù)此詩得出的皎然生年為公元720年的結(jié)論是無法成立的。對于古代文獻(xiàn)的考察必須全面深入,弄清其來龍去脈,尤其注意一些用語的語氣身份,而不能簡單地斷章取義。在古籍?dāng)?shù)據(jù)庫廣泛使用、查找文獻(xiàn)較之以往變得更加“容易”的今天,真正做到細(xì)讀文本,發(fā)現(xiàn)其中的隱微之處,正是今日古代文學(xué)研究亟應(yīng)重視的問題。互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)時代,無論集成的數(shù)據(jù)多么大、匯集的文獻(xiàn)多么多,對一首詩歌含義的細(xì)讀、體味,都永遠(yuǎn)只是人類自身才能做到的。
(作者單位:南開大學(xué)文學(xué)院)