殷文朔
(蚌埠工商學院 人文與藝術(shù)學院,安徽 蚌埠 233030)
《弗洛斯河上的磨坊》是英國女作家喬治·艾略的長篇小說。《弗洛斯河上的磨坊》的故事背景是18世紀末的英國鄉(xiāng)村,優(yōu)美的田園風光在工業(yè)革命的沖擊之下呈現(xiàn)出殘缺的美麗,人與自然的關(guān)系失衡,人際關(guān)系逐漸變得生疏、冷漠。作品描寫了鐸爾蔻特磨坊主杜利弗、其兒子湯姆和女兒瑪吉一家人的悲歡離合故事。杜利弗一家原本過著甜蜜的生活,身處美麗的自然風光與和諧的家庭環(huán)境中,然而這一切因河水使用權(quán)的官司而結(jié)束。杜利弗官司失敗,背上了債務,從此家道中落。
象征主義手法在《弗洛斯河上的磨坊》中得到了廣泛的運用。象征主義不直接描寫事物,而是通過含蓄、隱性、間接的方式傳達思想。
以下從顏色、事物和人物的描寫來分析《弗洛斯河上的磨坊》對象征主義手法的運用。
在象征主義文學中,不同的顏色代表不同的含義。作者通過對色彩的描述來表達內(nèi)心的情感和思想。在《弗洛斯河上的磨坊》中,艾略特使用最多的顏色是黑色和紅色。
在小說的開篇,作者用不同的色彩來描述優(yōu)美的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)?!昂谏拇惠d滿著清香猶存的杉木板、圓鼓鼓的一袋袋油菜籽或者烏黑發(fā)亮的煤塊……還有一塊塊黑黝黝的土地”[1]1。作者用黑色描寫船只、煤塊和土地,表現(xiàn)了鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)的淳樸,象征著傳統(tǒng)的自耕農(nóng)經(jīng)濟。坐落在遼闊的平原上,圣奧格小鎮(zhèn)擁有美麗的自然風光:紅色屋頂?shù)墓爬戏课?、金黃色的草垛、黑黝黝的土地、生機勃勃的小草、壯麗的弗洛斯河……這里清凈、優(yōu)美、怡人,是居住在城市里的人們向往的地方。在工業(yè)化之前,這一方凈土養(yǎng)育著用傳統(tǒng)方式勞作的自耕農(nóng),塑造了他們淳樸的性格,溫暖著他們的心靈。
除了用黑色描寫景物,作者還用黑色來描述女孩瑪吉的形象?!八雌饋砭拖褚粋€黑白種的混血兒……瑪吉不停地搖著頭,不讓烏黑濃密的額發(fā)遮住她那明亮的黑眼睛”[1]8。作者用黑色描述瑪吉的皮膚、頭發(fā)和眼睛,表現(xiàn)出她那豪放不羈的性格。微黑皮膚的人往往給人一種親切感,更容易與人拉近距離,這也為后面描述瑪吉與哥哥及菲利普的關(guān)系奠定了基調(diào),表現(xiàn)了瑪吉的天真爛漫、淳樸善良。
在《弗洛斯河上的磨坊》中,艾略特也用紅色來描寫圣奧格小鎮(zhèn)?!皫в袦喜鄣募t色屋頂……張開著棕紅色的風帆……那紅紅的火光正在漸漸昏暗的天空下輝耀著”[1]1-3。紅色代表著活力、激情、興旺。艾略特用紅色描寫風帆、屋頂,象征著圣奧格小鎮(zhèn)在工業(yè)文明沖擊之前是一方凈土,是生機勃勃的樂園。此外,作品還提到了“紅洼地”。這里曾是瑪吉的樂園,是她放松心情的地方。在小說末尾,洪水侵襲了這片紅洼地,卷走了瑪吉和湯姆,因此,“紅洼地”還代表著危險和死亡。紅色的象征意義是雙面的,一方面代表著生命活力,另一方面代表著死亡和危險。
18世紀末19世紀初,英國社會發(fā)生了巨大的變化,傳統(tǒng)的自耕農(nóng)經(jīng)濟遭到工業(yè)文明的沖擊,農(nóng)民失去土地,環(huán)境遭到破壞,代表自耕農(nóng)經(jīng)濟的磨坊主杜利弗一家的生活也發(fā)生了巨大變化。艾略特在作品中賦予了“磨坊”和“洪水”不同的象征意義。
小說用磨坊命名,彰顯出磨坊在小說中的重要性和特殊含義。磨坊是杜利弗的家,是他的工作場所。磨坊是杜利弗一家的經(jīng)濟來源、遮風擋雨的溫暖之港。磨坊也承載著圣奧格小鎮(zhèn)人們世世代代的自耕農(nóng)夢想,是人與自然和諧共處的見證,映射了人們平安、靜謐、快樂的生活。
自然的力量是強大的,人在自然面前顯得微不足道。圣奧格小鎮(zhèn)的居民與環(huán)境的和諧關(guān)系很快被大洪水沖毀。艾略特用洪水來結(jié)束小說,具有很強的象征意義。洪水的暴發(fā)象征著自然對人類的懲罰,因為人過度地索取自然、破壞自然。洪水還是人際關(guān)系修復的重要因素。當洪水侵襲圣奧格小鎮(zhèn)時,瑪吉毅然去營救自己的哥哥湯姆。盡管力量微弱,但是親情的力量勝過一切。兄妹倆相擁在一起,面對自然的殘酷毫不畏懼。小說的結(jié)尾,湯姆和瑪吉的生命戛然而止,然而他們的精神永遠存在于圣奧格小鎮(zhèn)。
人物是小說的核心因素?!陡ヂ逅购由系哪シ弧吠ㄟ^描寫杜利弗一家人的生活經(jīng)歷,表現(xiàn)出人際關(guān)系的變化和人的精神危機。作者通過描寫迥異的人物性格、言行舉止的差異、思想方式的變化來探討人與人、人與自然以及人與自我關(guān)系的失衡。
杜利弗先生是磨坊主,關(guān)系著家族的榮辱與興衰。對他而言,磨坊不只是一個工作場所,還是家族的精神中心。杜利弗先生把希望寄托在自己的兒子湯姆身上,因此嚴格要求湯姆,送他去接受最好的教育?!拔沂且寽返玫阶詈玫慕逃?,一種將來使他能夠謀生的教育。我希望湯姆成為一個有點兒學問的人,這樣他就可以和那些說話頭頭是道、寫起來花里胡哨的人一樣精明能干了”[1]3。杜利弗先生是一家之主,家中的事情由他一手操辦。他是個專橫的人,絕不會讓別人占他的上風,甚至不會仔細聽妻子說的話。經(jīng)營磨坊、管理家庭是杜利弗的職責。值此維多利亞時期,男性是家庭財產(chǎn)的合法繼承人?!霸诟笝?quán)意識主導的社會中,占人類社會一半人數(shù)的女性,卻被要求做家庭的附屬品,被要求‘無才便是德’,只做家庭里的賢妻良母。于是,她們的受教育機會被人為地剝奪了”[2]。盡管瑪吉比自己的哥哥聰明伶俐,學習勝過湯姆,然而杜利弗先生并不認為這是好事?!霸谒€是小姑娘的時候這倒也沒什么壞處,不過一個過于聰明的女人就跟尾巴長的羊一樣毫無好處——總不會因為尾巴長而多賣幾個錢”[1]7。杜利弗先生和維多利亞時期的眾多父輩一樣,不支持女性學習,不看好女性的前途,甚至稍帶點歧視女性的味道。杜利弗太太正是他理想中的妻子:她是一個白膚金發(fā)的漂亮女人,凸顯女性氣質(zhì),溫文爾雅。她是大家閨秀,性格溫順,從來不哭鬧。她關(guān)愛孩子,照顧家庭,從不頂撞杜利弗先生。從杜利弗先生身上,我們能看出維多利亞時期的父權(quán)思想。
但家庭出現(xiàn)變故之后,杜利弗先生的情感發(fā)生了變化。當失去磨坊后,盡管杜利弗可以留下來繼續(xù)管理磨坊,但是身份已經(jīng)改變,他不再是可以決定磨坊與自然和諧共處的磨坊主,而成了別人的打工者。這象征著人與自然關(guān)系的失衡和錯位。
在《弗洛斯河上的磨坊》中,瑪吉的性格變化被艾略特描寫得淋漓盡致。
孩童時期的瑪吉是個活潑開朗的女孩,不喜歡被打扮成淑女,更不喜歡把頭發(fā)卷起來。盡管她的媽媽總是希望她能夠?qū)W習淑女的樣子,“把頭發(fā)刷一刷,換上一條圍裙,換一雙鞋子——去啊,真不害臊,隨后就來繼續(xù)做你的縫綴活兒,像個小姐那樣”[1]9。她不是人們眼中標準的淑女形象,然而她也不在意別人的看法,盡情地沉浸在自己無憂無慮的世界里。磨坊和閣樓是瑪吉的保護傘,在這里,她能夠閱讀自己喜歡的書籍,擺脫大人們對女孩子的偏見,享受自己的快樂時光。瑪吉非常喜歡讀書,聰明好學,讀起書來能和牧師一樣好?,敿矣诜纯?,認為自己的頭發(fā)阻礙了自己追求自由和幸福的時光,決然地讓哥哥湯姆幫助她剪了長頭發(fā)。剪完后的頭發(fā)參差不齊,然而瑪吉十分開心,感覺負擔減輕了,爽快又自由。她認為剪頭發(fā)是自己向母親和姨媽的挑戰(zhàn)?,敿拇竽懶袨閷嶋H上是向封建思想的挑戰(zhàn)。
瑪吉的哥哥湯姆有一個同學叫菲利普。菲利普是威客姆的兒子,脊背畸形,但聰明好學,和湯姆在一個私塾上學。菲利普功課好,有著非凡的繪畫技能,熟悉希臘故事,會彈鋼琴。這樣一位多才多藝的男孩和瑪吉一見如故,二人很快成為好朋友。上學的那段時光里,菲利普總是喜歡和瑪吉在一起,分享讀書心得。當他們分別時,菲利普傷心難過。瑪吉安慰他:“我會永遠記住你的,而且不管多久,我見到你就會吻你的?!保?]202然而,當菲利普的父親和瑪吉的父親打官司時,菲利普和瑪吉的關(guān)系也逐漸發(fā)生了變化。盡管天真的瑪吉并不因此會埋怨菲利普,甚至還會和他談天說地,但在父親杜利弗和哥哥湯姆的警示和威逼下,瑪吉不得不選擇和菲利普保持距離。
成年后,瑪吉和斯蒂芬之間的感情糾葛也是她精神生態(tài)的體現(xiàn)。面對這個英俊男子的表白,瑪吉心動了,但是內(nèi)心受著煎熬,她不知道是否該接受斯蒂芬,因為他是妹妹露西的未婚夫。瑪吉不想傷害妹妹露西,不想讓自己的家族被別人恥笑,所以當斯蒂芬?guī)奖紩r,她選擇了回家,選擇和斯蒂芬結(jié)束關(guān)系?!坝械膼刍蛟S還可以彌補和找回,因為那朵玫瑰可能還在原處,可是有的愛卻只能是想念或遺憾,失去后就再難擁有”[3]。然而她的回歸并沒有得到他人的諒解,沒有得到哥哥湯姆的同情。此時的瑪吉心灰意冷,再也感受不到哥哥對自己的關(guān)懷和憐愛。瑪吉處在凄涼之中,精神恍惚,心情低落?!艾敿前蕴厮茉斓淖罹哂信蕴刭|(zhì)的溫情女性形象。在親情與愛情的兩難抉擇中,她犧牲了自我,選擇了前者”[4]。
磨坊出事以后,瑪吉不得不回歸到家庭中,幫助媽媽做家務,以減輕家庭的負擔。此時的磨坊再也不能作為瑪吉的庇護之所,瑪吉再也不能無憂無慮地在閣樓閱讀,再也不能到處玩耍,再也不能不考慮家人的感受了,此時的瑪吉臉上多了幾分焦慮,眼神暗淡了許多。
瑪吉性格和思想的變化,象征著人性在社會變遷中的改變、人與自我關(guān)系的失衡。而瑪吉兩段情感的失敗,象征了人與人關(guān)系的失衡。
在《弗洛斯河上的磨坊》中,湯姆是個不精明,甚至有點遲鈍和不喜歡讀書的男孩,他也不敢違抗父親的決定。
湯姆和瑪吉兄妹感情很好,從磨坊中總會傳出二人嬉笑打鬧的聲音。湯姆帶瑪吉出去釣魚,陪瑪吉玩?!,敿悴仄饋淼臅r候,湯姆肯定能找到她。哥哥在瑪吉心目中的地位很高?!拔艺鎼蹨贰獎龠^愛世上的任何人。等到他長大了,我要替他管家,我們要一直在一起過”[1]29。對于湯姆來說,磨坊是他的未來,將由他來繼承。家庭破產(chǎn)之后,湯姆似乎一夜之間長大了。作為家里的長子,湯姆感受到磨坊的丟失是家門的恥辱,自己必須頑強地活著來支撐家庭,保護家人,振興家業(yè)。此時的磨坊對湯姆來說,不再是充滿幸福的港灣,而是他必須爭奪回來的財產(chǎn)。湯姆內(nèi)心的變化,象征著人在社會變遷中,在環(huán)境的逼迫之下,能夠激發(fā)出潛力和激情。
“一切語言都是隱喻性的和象征性的,即必須依賴隱喻和象征來完成意義的傳達”[5]?!陡ヂ逅购由系哪シ弧分械氖挛?、人物、色彩被作者賦予了象征意義。作者通過象征主義手法,使作品的主題得到深化。