陳雪春

☉ 桂花飄香時節(jié)

八月桂花香的時節(jié)桂花并沒有香，東聞聞，西嗅嗅，桂花香里長大的人啊寡然失了味?；秀痹掠啵橙障碌罔F，電視新聞?wù)蠊飧８G上村桂花開啦開啦，站臺上方十六臺電視機(jī)異口同聲，重大新聞發(fā)布的陣勢。第一時間微信，給上海的楊老師報了花訊。

楊老師此前總在說天氣怪了怪了，他秒回：“是啊，明天和朋友去桐鄉(xiāng)石門桂花村看桂花?！睏罾蠋熓秦S子愷先生的外孫，我的出版界前輩；“明天”要去的地方，是豐先生的故鄉(xiāng)。桂花就像周邊的好人緣，那種暗淡的體貼，“情疏跡遠(yuǎn)只留香”；豐先生的小漫畫《桂花》寥寥數(shù)筆，一朵小金桂便跳躍在那個拉車人身后，似乎是從車座里被抖落出來的，“暗淡輕黃體性柔”，若不見了，就不見了。

接著看到第一棵金桂，是在東山院落高高的粉墻之上，不襲人的香隨風(fēng)拂面。入席小聚，一壺香茶金黃澄明地上來，不假思索話就出了口：“桂花茶吧，阿能買點回去？”主人笑顏微紅：“大麥茶，不是桂花啊?！睂擂伍g才發(fā)現(xiàn)，所有的感官還吊在那棵金桂上沒有放下：見了，視若不見；若不見了，還不能不見。不明白曹雪芹為啥拿“金桂”這樣美好的名字賦予一個歹毒的女子，而“梅定妒，菊應(yīng)羞”的贊頌，懂了，無須再問李清照。

乾隆三十年，年屆半百的吃貨袁子才從他的隨園來到蘇州周慕庵家喝酒?！熬莆鄂r美，上口粘唇，在杯滿而不溢”，好酒！酒過十四杯不知啥酒，問之，“陳十余年之三白酒也”。較《隨園食單》晚了二十余年的《養(yǎng)小錄》亦稱“酒以陳者為上，愈陳愈妙”，好酒必定“姓陳，名久，號宿落”。

袁子才因此不能釋懷，次日差人再送一壇，哪曉得“全然不是矣”，只嘆“世間尤物之難多得也”！

二百六十五年后的辛丑夏末，我在蘇州藝圃艷遇一杯茶。那個周慕庵家在桃花塢、山塘街，還是平江路、橫街，抑或就在吳趨坊兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)小巷深處的藝圃？

茶是一杯純正的琥珀色，朦朧透著老花窗外一池碧水。啜一口，茶分子醇厚柔和，鉆入全身每個細(xì)胞，生出滿心愉悅來。那是一種未經(jīng)烘焙過程，完全由陽光曬干的云南高山古樹野茶，同伴帶來的。啜數(shù)口，微汗、氣順、干凈、輕松。過一周，竟得一罐，忙不迭煮泡、品嘗，卻若袁子才之嘆，“不是”了。過幾日，定神再試，似又“是”了。反復(fù)、游弋。

過重陽節(jié)數(shù)日，途經(jīng)黎里古鎮(zhèn)，見人來客往，人手一個剛出鍋的油墩子，津津有味，不擋誘惑地旋即加入，又購竹匾、竹籃……沿石板路逛到老街街口的一瞬，夕陽灑過來一碗煙火，奔波一天的家人要坐下來，吃個拿手或不拿手的菜不重要，小團(tuán)圓了，多么迷人的景象啊。瞬間的“同頻”讓我在另一個時空走了神：外公外婆、媽媽爸爸、舅媽舅舅、小阿姨，以及小小的我和妹妹，正在照一張“全家福”……僅那么一瞬，轉(zhuǎn)瞬即逝。像從一個溫暖的夢里醒來，未做完，那夢卻似關(guān)了門上了鎖，再進(jìn)不去了。

就那么一瞬，門外的人清醒過來：周慕庵家的酒、藝圃同伴的茶也許香如故，是喝茶喝酒的人念想太深了吧，“我思故我在”：今日離線，不在狀態(tài)。

聯(lián)想到三年前的初冬，幾乎不碰酒的我在茅臺鎮(zhèn)喝了二兩“醬香”，夜色氤氳的芬芳立刻讓味蕾生成記憶?；靥K州小小炫耀了下，與朋友兩三分享，雖未若先前之酒興，但記憶中的馥郁回甘久久縈繞于心。同行貴州的濮同事深諳酒道：酒在線，人不在線了嘛。好吧，適逢小聚數(shù)回，眾口一辭：好酒啊好酒……嘆得文藝又雅致。至此，美酒和喝美酒的人對上了眼同時在線，心曠神怡。

好朋友程農(nóng)莊上的桂花也開了，他采集了一大瓶準(zhǔn)備腌制糖桂花，并邀聞香、喝土雞湯。不曾想一夜風(fēng)雨，第二天即如約，也只好聞余香，待來年花發(fā)了。

我的枕邊書《中國食譜》給點心下了一個柔美的定義：“點綴內(nèi)心”。蘇州人喜歡吃點心，桂花是蘇式點心不可或缺的小精靈，晨起吃一小碗雞頭米或小圓子，灑些許桂花，祥和一片；桂花糕、桂花湯之類，甜、糯，如蘇州話。遠(yuǎn)非“秋之牡丹”的菊那般張揚，香氣卻深入骨髓。

前幾日終于喝到桂花米酒，上桌的是正宗的常熟蒸菜，蒸魚蒸肉蒸豆腐蒸血糯米的，微微的肥碩感絲毫不膩，不禁喝上幾口，清冽的桂花香，若泉水緩緩涌向四肢，其樂融融。老祖宗教導(dǎo)得對，五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁田獵令人心發(fā)狂……桂花米酒例外，五色五味雜陳間，仍一股清冽，純凈得像故鄉(xiāng)的一盞燈，永不迷失。

《養(yǎng)小錄》有桂花湯一則：“桂花焙干四兩，干姜、甘草各少許，入鹽少許，共為末，和勻收貯，勿出氣，白湯點。”桂花，蘇州的市花，抬頭見樹，低頭聞香，就地取材即可，何須“焙干四兩”，還有勞干姜、甘草？豈不“五味令人口爽”？

至于茶，入了《中國食譜》的，是模糊的表達(dá)：“茶葉一茶匙，加或減想要的量，沸水一杯。將水倒在茶葉上。給剩茶葉續(xù)上更多的開水，浸泡出的茶葉往往比新沏的還好?！毖韵拢褪亲杂砂l(fā)揮，請便。但我相信，同一杯茶，一百個人來煮泡，也許會有一百零一種感受。如此，不知不覺更解了我的惑。

好朋友萬是個在外地工作的蘇州人，隔三差五來回四個多小時車程，只為太湖邊那一鍋土灶咸肉菜飯、蹄髈燉母雞加竹筍或扁尖。兩大碗下肚，長板凳上瞇一會兒，便滋潤地返程，一邊鼓吹、嘚瑟。嗯，最近倒沒了動靜，問之，原來那家農(nóng)戶改建民宿“擴(kuò)大再生產(chǎn)”去了。菜飯還是菜飯，只是少了往昔的清靜，少了清靜的土灶飯菜，讓他斷了念想。

話又說回來，袁子才早在《隨園食單》開出“戒單”之十四條，他認(rèn)為，能除掉飲食中的弊端，就已經(jīng)領(lǐng)悟了飲食之道的大部分。他告誡掌勺的人，譬如“戒穿鑿”，尊重食物天性，不可標(biāo)新立異，牽強附會，以致弄巧成拙；譬如“戒茍且”，廚師烹飪，咸淡必須適中，不可有絲毫增減，火候時間必須得當(dāng)，不可任意上盤出菜。他警示酷愛美食的吃貨，譬如“戒耳餐”，不可片面追求食物之名聲，貪圖食物之名貴，浮夸不實地表示敬客之意。譬如“戒目餐”，食物不可貪多，以致“用眼食之，并非以口食之”，云云。形而上，到形而下，頭頭是道。

顯而易見，袁子才是個對人對己高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求的吃貨。即便照抄《隨園食單》做出個全套來，也多半被挑剔個鼻青臉腫。天時、地利、人和，太講究、太難了！但是，袁子才就是袁子才，他的大呼“不是”，便在情理之中，《隨園食單》就是飲食界的“理想國”。

袁子才警示吃貨們“戒耳餐”“戒目餐”，我等非吃貨，僅有一抹關(guān)于美食的聯(lián)想乃至念想。不敢奢望美味穿越靈魂，點綴下內(nèi)心求得“同頻”足矣。偶爾小叫了一聲“不是”，歪打正著，隨袁子才一起，被關(guān)在了門外。