寧稼雨

今年是著名中國(guó)古代小說(shuō)資料專家、南開(kāi)大學(xué)朱一玄先生誕辰110周年。在南開(kāi)大學(xué)中文系所有師長(zhǎng)中，朱先生對(duì)我的恩惠最大，是我在南開(kāi)最值得感恩的人。回想當(dāng)年朱先生對(duì)我的提攜，感恩和激動(dòng)之情難以遏止，遂揮筆書(shū)之。

失之交臂的授業(yè)導(dǎo)師

1982年，我大學(xué)本科畢業(yè)，打算報(bào)考碩士學(xué)位研究生。那時(shí)候報(bào)考碩士學(xué)位有點(diǎn)像現(xiàn)在報(bào)考博士學(xué)位，是直接報(bào)考到導(dǎo)師名下的專業(yè)方向的。因?yàn)槲覐拇蠖_(kāi)始就一直在著手準(zhǔn)備報(bào)考明清小說(shuō)方向，所以在查閱報(bào)考專業(yè)方向?qū)熌夸洉r(shí)，主要檢索范圍就在這個(gè)圈子當(dāng)中。那一年招考明清小說(shuō)方向的學(xué)校和導(dǎo)師不多，除了南開(kāi)之外，記得還有遼寧大學(xué)的高明閣老師和河北師范大學(xué)的朱澤吉老師。相比之下，無(wú)論是學(xué)校還是導(dǎo)師本人，我感覺(jué)南開(kāi)大學(xué)的朱一玄老師能更勝一籌，所以最初的報(bào)考目標(biāo)就是朱一玄先生的明清小說(shuō)研究方向。

讓我改變主意的主要原因是，我發(fā)現(xiàn)在當(dāng)年的招生導(dǎo)師方向目錄中，第一次(也是唯一一次)出現(xiàn)了劉葉秋先生招收的“筆記小說(shuō)研究”方向。這個(gè)發(fā)現(xiàn)對(duì)我觸動(dòng)很大，并對(duì)最初的報(bào)考想法產(chǎn)生動(dòng)搖。

動(dòng)搖的主要原因是，我從大二開(kāi)始的備考工作，一直受到《中國(guó)古籍善本總目》史部主編、當(dāng)時(shí)大連圖書(shū)館古籍特藏部研究員王多聞先生的指導(dǎo)幫助。報(bào)考明清小說(shuō)研究方向，本來(lái)也是他為我拿的主意。主要原因就是大連圖書(shū)館那批富有特色的“大谷文庫(kù)”所藏明清小說(shuō)，他的想法是把我作為未來(lái)這批小說(shuō)研究的后備力量。為此他全面設(shè)計(jì)安排了我的全部備考復(fù)習(xí)計(jì)劃。在這個(gè)備考學(xué)習(xí)計(jì)劃中，之前我未曾想過(guò)的一個(gè)重要內(nèi)容是他要我加強(qiáng)重視對(duì)古代筆記的學(xué)習(xí)。他說(shuō)，治明清小說(shuō)，不可不熟悉古代筆記。為此，他親自給我開(kāi)了一個(gè)古代筆記必讀書(shū)目。就在我按他的布置全面復(fù)習(xí)明清小說(shuō)，同時(shí)兼顧古代筆記的時(shí)候，劉葉秋先生的《歷代筆記概述》出版。我又通讀了劉葉秋先生這部著作，同時(shí)還按書(shū)上的介紹選讀了部分古代筆記作品。對(duì)古代筆記有了初步基本了解，并且也對(duì)古代筆記產(chǎn)生濃厚興趣。看到招生目錄上竟然會(huì)有我已經(jīng)比較熟悉的筆記小說(shuō)研究方向，就動(dòng)了報(bào)考的念頭。但這樣要放棄準(zhǔn)備三年的明清小說(shuō)研究，事關(guān)重大，我特地就此請(qǐng)示了王多聞先生。他了解這些情況后，果斷為我作出改變報(bào)考方向的決定。他說(shuō)，筆記小說(shuō)與明清小說(shuō)并非井水不犯河水，即便研究筆記小說(shuō)，明清小說(shuō)的知識(shí)不會(huì)沒(méi)用，只能更有幫助。最重要的原因是，明清小說(shuō)是個(gè)熱門方向，準(zhǔn)備的人會(huì)比較多。而筆記小說(shuō)從來(lái)沒(méi)有招過(guò)生，所以有準(zhǔn)備的人也不會(huì)多，相對(duì)來(lái)說(shuō)，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手會(huì)少些。而且如果能師從劉葉秋先生學(xué)習(xí)，將來(lái)在京津一帶的發(fā)展空間也應(yīng)該更大。于是，我便聽(tīng)從他的意見(jiàn)，改變了最初的報(bào)考方向和導(dǎo)師。

盡管沒(méi)有報(bào)考到朱一玄先生門下，但我沒(méi)有失去對(duì)朱一玄先生的敬重和仰慕。來(lái)到南開(kāi)大學(xué)之后，也正是在朱先生所在的中文系古典小說(shuō)戲曲研究室求學(xué)，不僅能與朱先生經(jīng)常見(jiàn)面，而且還能經(jīng)常向他求教。

第一次見(jiàn)到朱先生時(shí)，我還特別匯報(bào)了當(dāng)年那段曾經(jīng)想報(bào)考他的打算。朱先生聽(tīng)說(shuō)后不但沒(méi)有不快，反而熱情地對(duì)我說(shuō):“劉葉秋先生學(xué)問(wèn)好，你能學(xué)到更多的東西，而且咱們同在中文系，交流很方便，你有任何問(wèn)題隨時(shí)可以找我?！敝煜壬臒崆閼B(tài)度和坦蕩胸懷打消了我的顧慮。從來(lái)到南開(kāi)我就一直把朱先生作為自己親近的師長(zhǎng)，不斷地向其請(qǐng)教和學(xué)習(xí)。

答辯困境的關(guān)照提攜

朱先生對(duì)我的第一次重要幫助發(fā)生在我的碩士論文答辯時(shí)。

我碩士學(xué)習(xí)的最后一個(gè)學(xué)期發(fā)生了一些意想不到的情況，影響了我的碩士論文寫(xiě)作和答辯。1985年寒假過(guò)后回到南開(kāi)，當(dāng)時(shí)有位老師住院，需要人陪護(hù)，我在醫(yī)院呆了一個(gè)多月。雖然寒假之前我的碩士論文《中國(guó)志人小說(shuō)發(fā)展史論》已經(jīng)有了初稿，但劉葉秋先生看過(guò)后認(rèn)為還有比較大的修改空間。而如此狀況也就不能不影響到正常的畢業(yè)論文修改。與此同時(shí)，因?yàn)閯⑷~秋先生五六月間要去香港開(kāi)會(huì)，所以本來(lái)定于五月底六月初的答辯又臨時(shí)提前到四月底進(jìn)行。這樣給我留下的論文修改時(shí)間就更少了，這個(gè)臨時(shí)狀況造成我對(duì)自己的碩士論文不甚滿意，乃至于發(fā)愿以后要做好修補(bǔ)工作，這也是我的第一部學(xué)術(shù)著作《中國(guó)志人小說(shuō)史》撰寫(xiě)的重要緣由之一。

就是在如此尷尬困難的情況下，朱一玄先生出任我的答辯委員會(huì)主席。當(dāng)我去向朱先生說(shuō)明這些情況，請(qǐng)求他給予我的論文以指導(dǎo)和關(guān)照時(shí)，他對(duì)我說(shuō)：“你的學(xué)習(xí)情況和論文情況我都了解。從目前你可以達(dá)到的目標(biāo)水平來(lái)看，的確還有提升的潛力和空間；但從碩士論文的一般水平標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)基本達(dá)到了碩士論文水平。所以你既不要緊張有壓力，又要虛心聽(tīng)取答辯委員的意見(jiàn)，爭(zhēng)取以后進(jìn)一步打磨好這篇論文?！敝煜壬脑捊o我吃了定心丸，讓我放松下來(lái)，坦然地面對(duì)論文答辯。由朱一玄先生任主席的答辯委員會(huì)還包括我的兩位導(dǎo)師，劉葉秋先生和寧宗一先生，另外還有當(dāng)時(shí)南開(kāi)中文系古典小說(shuō)戲曲研究室主任魯?shù)虏畔壬?，以及天津師范大學(xué)著名戲曲研究專家陳玉璞先生，答辯秘書(shū)由我的師兄許祥麟老師擔(dān)任。在朱先生的主持關(guān)照下，答辯得以順利通過(guò)。但同時(shí)也提出一些問(wèn)題，我都悉心記下，留作備用。這是我在南開(kāi)的學(xué)術(shù)人生中第一次得到朱先生的恩惠。

走入學(xué)術(shù)殿堂的引路人

我碩士畢業(yè)留校工作之后，雖然人事隸屬在古典文學(xué)教研室，與朱先生不在一個(gè)教研室，但我和朱先生的私人交往絲毫沒(méi)有受此影響，相反我得到了朱先生更多的份外幫助和恩惠。這些都讓我感銘無(wú)已，深入肺腑。就在我留校工作第二年(1986年)，朱先生的故里山東桓臺(tái)要召開(kāi)“王漁洋全國(guó)學(xué)術(shù)研討會(huì)”，朱先生作為鄉(xiāng)梓和學(xué)術(shù)名家受到邀請(qǐng)。朱先生專門為此把我找去，告訴我這個(gè)會(huì)議的消息，并對(duì)我說(shuō)：“我從你的碩士論文中知道你研究過(guò)王士禛的筆記?，F(xiàn)在有這個(gè)會(huì)議的機(jī)會(huì)，你最好能寫(xiě)出一篇關(guān)于王士禛筆記小說(shuō)研究的論文，我?guī)湍戕D(zhuǎn)送并申請(qǐng)參加會(huì)議?！敝煜壬闹鲃?dòng)熱情幫助讓我喜出望外，趕忙認(rèn)真撰寫(xiě)了《〈香祖筆記〉的小說(shuō)價(jià)值》一文，由朱先生轉(zhuǎn)呈給大會(huì)組委會(huì)，得到與會(huì)資格。于是，我作為朱先生的晚輩跟班參會(huì)，極大開(kāi)拓了學(xué)術(shù)視野。

這是我畢業(yè)之后第一次參加如此高規(guī)格的學(xué)術(shù)會(huì)議。說(shuō)它高規(guī)格是指參會(huì)人員基本都是專門的特邀專家代表，年輕學(xué)者基本都是山東本地代表。像我這樣的外地年輕學(xué)者，幾乎很少見(jiàn)到。毫無(wú)疑問(wèn)我完全是沾了朱先生的光才得以躋身如此高檔的學(xué)術(shù)會(huì)議。雖然這是一次桓臺(tái)縣舉辦的學(xué)術(shù)會(huì)議，但實(shí)際的大會(huì)學(xué)術(shù)東道主是山東大學(xué)的袁世碩先生。他以他的學(xué)術(shù)地位和威望及廣泛人脈，邀請(qǐng)到當(dāng)時(shí)(20世紀(jì)80年代中期)很多名家巨擘，其中包括前上海市社科聯(lián)主席、《漢語(yǔ)大辭典》主編羅竹風(fēng)先生，以及蕭滌非、錢伯城、蔣維松、朱一玄、吳調(diào)公、金性堯、嚴(yán)薇青、何滿子、袁行霈、袁世碩、徐城北等一大批名流碩儒。當(dāng)時(shí)在參會(huì)人員中，袁行霈、袁世碩先生還只能算是年富力強(qiáng)的中年學(xué)者。對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，這次會(huì)議的最重要意義在于開(kāi)闊了視野眼界，見(jiàn)到并結(jié)識(shí)眾多學(xué)界名家，同時(shí)還能有機(jī)會(huì)當(dāng)面向他們討教學(xué)習(xí)。比如我曾單獨(dú)拜會(huì)袁行霈先生，向他請(qǐng)教他和侯忠義先生編著《中國(guó)文言小說(shuō)書(shū)目》的入選標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題。袁先生給我的答復(fù)是，他們基本采用“客觀”原則，即凡是歷代公私書(shū)目中子部小說(shuō)家類著錄的作品，一概攬入。會(huì)議期間還拜會(huì)了何滿子先生，何先生人非常隨和，和我們年輕人相談甚歡。他自稱自己是“煙酒生”，并隨口歷數(shù)自己的“煙酒”往事。如此輕松融洽的氣氛下，我們幾位年輕人甚至還和何滿子先生湊了一桌橋牌。他的牌技顯然比我們高出一籌，但好像大家并不在意輸贏，那種和前輩先生的融洽交流是永生難忘的美好記憶。

除了結(jié)交前輩學(xué)者，還結(jié)交了不少同輩朋友，尤其是當(dāng)時(shí)袁世碩先生門下的三大弟子：王平、王小舒、孫之梅。從那時(shí)起我們就來(lái)往密切，成為三十多年的摯友。與此同時(shí)，這次會(huì)議還結(jié)識(shí)了齊魯書(shū)社的幾位領(lǐng)導(dǎo)和編輯，如孟繁海、任篤行等。尤其是結(jié)交了我的大連老鄉(xiāng)、齊魯書(shū)社文學(xué)編輯室主任周晶先生。正是這次結(jié)識(shí)，才為后來(lái)《中國(guó)文言小說(shuō)總目提要》的成功合作打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。而當(dāng)時(shí)宮曉衛(wèi)兄也是碩士畢業(yè)剛到齊魯書(shū)社供職不久。從那時(shí)起我們也經(jīng)常交往，成為多年好友。可以說(shuō)，引薦我參加此會(huì)，并非朱先生的份內(nèi)事情，完全是他提攜后進(jìn)的精神在我身上的具體體現(xiàn)；是朱一玄先生把我?guī)雽W(xué)界廣闊天地，并融入其中。這個(gè)恩澤我是永遠(yuǎn)也難以忘懷的。

第一部學(xué)術(shù)著作的引薦恩人

1988年6月，恩師劉葉秋先生因心肌梗塞不幸猝然逝世，這對(duì)我是一個(gè)非常嚴(yán)重的精神打擊。曾經(jīng)有過(guò)的很多美好設(shè)想(和先師一起編著《中國(guó)歷代筆記總目提要》，期盼先師為我留下墨寶和篆刻等等)頓時(shí)化為泡影。仿佛有一種沒(méi)長(zhǎng)大的孩子失去父母的孤獨(dú)痛苦感。然而在這方面為我化解痛苦，承擔(dān)起導(dǎo)師一樣的關(guān)懷提攜義務(wù)的，是敬愛(ài)的朱一玄先生。

朱先生對(duì)我又一次非常重要的學(xué)術(shù)提攜是在我的第一部學(xué)術(shù)專著《中國(guó)志人小說(shuō)史》撰寫(xiě)、出版過(guò)程中。因?yàn)閾?dān)任過(guò)我的碩士學(xué)位答辯委員會(huì)主席，朱先生不但了解這篇論文的情況，也非常了解我本人不太滿意自己的碩士論文，計(jì)劃進(jìn)一步深入鉆研的愿望。就在先師劉葉秋先生逝世之后不久，20世紀(jì)80年代末，遼寧人民出版社規(guī)劃出版一套“中國(guó)小說(shuō)史叢書(shū)”，并邀請(qǐng)朱一玄先生擔(dān)任學(xué)術(shù)顧問(wèn)。朱先生在推薦自己的嫡傳弟子羅立群將其碩士論文《中國(guó)武俠小說(shuō)史》列入該叢書(shū)出版后，又向出版社推薦，將我的碩士學(xué)位論文《中國(guó)志人小說(shuō)發(fā)展史論》增補(bǔ)擴(kuò)充成為《中國(guó)志人小說(shuō)史》?？梢?jiàn)我自己心底的宏愿，早已被朱先生了然于心，而且遇到合適機(jī)會(huì)，就見(jiàn)縫插針地幫我完成實(shí)現(xiàn)。因?yàn)橹煜壬耐扑]，加上劉葉秋先生的學(xué)術(shù)威望，這部書(shū)稿很快通過(guò)選題，進(jìn)入撰寫(xiě)程序。在我撰寫(xiě)書(shū)稿的過(guò)程中，朱先生仍然不厭其煩，繼續(xù)對(duì)我提供多方面的幫助。因?yàn)閷?xiě)書(shū)的重要基礎(chǔ)就是圖書(shū)資料，當(dāng)時(shí)這本書(shū)還沒(méi)有機(jī)會(huì)申報(bào)項(xiàng)目，爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi)支持，只能自力更生解決困難，并且很多圖書(shū)也很難買到。朱先生不但慷慨解囊，還對(duì)我說(shuō)：“凡是我書(shū)架上有你有用的書(shū)，盡管拿去用，也不用歸還了?！本褪沁@樣，直到今天，我手里還有不少?gòu)闹煜壬掷锬脕?lái)的部分文言筆記作品和文史工具書(shū)。同時(shí)他還為我寫(xiě)了一封信給南開(kāi)大學(xué)圖書(shū)館特藏部和古籍部，說(shuō)明我的情況，請(qǐng)他們對(duì)我開(kāi)放綠燈。就這樣，那時(shí)我進(jìn)入南開(kāi)大學(xué)圖書(shū)館古籍書(shū)庫(kù)和善本特藏部查閱文獻(xiàn)，非常方便。這大大減少了我寫(xiě)書(shū)稿時(shí)圖書(shū)資料獲取的困難，加快了書(shū)稿的撰寫(xiě)速度。大約經(jīng)過(guò)兩年時(shí)間，終于完成了我的學(xué)術(shù)處女作《中國(guó)志人小說(shuō)史》。書(shū)稿完成后，還有一個(gè)請(qǐng)人寫(xiě)序的問(wèn)題。按照常理，這篇序言理應(yīng)由先師劉葉秋先生來(lái)寫(xiě)，但先師已經(jīng)過(guò)世，無(wú)法實(shí)現(xiàn)。于是，我又像一個(gè)沒(méi)娘的孩子一樣請(qǐng)朱先生出手。結(jié)果朱先生二話沒(méi)說(shuō)，爽快答應(yīng)，很快就寫(xiě)好交給了我，序言如下：

寧稼雨同志的《中國(guó)志人小說(shuō)史》，經(jīng)過(guò)數(shù)年的努力，即將付梓問(wèn)世。我很高興在這本書(shū)前談幾點(diǎn)感想。

首先，比起白話通俗小說(shuō)來(lái)，志人小說(shuō)所從屬的文言小說(shuō)，在傳統(tǒng)文人心目中的地位，要稍好一些。歷代公私書(shū)目小說(shuō)家類中，都著錄了不少這樣的作品。但比起四部中其他著作來(lái)，小說(shuō)家的地位恐怕最為低下。所以，千百年來(lái)，志人小說(shuō)并沒(méi)有作為小說(shuō)中的一支，受到應(yīng)有的注意和研究。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中，專辟有《世說(shuō)新語(yǔ)與其前后》一章，應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這是中國(guó)志人小說(shuō)研究的起步工作。但魯迅在這一章只是大致勾勒了志人小說(shuō)(主要是《世說(shuō)新語(yǔ)》一類體制的作品)的產(chǎn)生發(fā)展輪廓，沒(méi)有作進(jìn)一步的深入研究。后來(lái)出版的各種小說(shuō)史中關(guān)于志人小說(shuō)的介紹，也不外是魯迅此章的改寫(xiě)或補(bǔ)充。近年來(lái)有些論文對(duì)志人小說(shuō)的某些理論問(wèn)題作了些有益的探索。但畢竟沒(méi)有一部專著，深入、詳盡、系統(tǒng)地描述志人小說(shuō)的產(chǎn)生發(fā)展經(jīng)過(guò)和一些理論問(wèn)題。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，本書(shū)無(wú)疑具有填補(bǔ)學(xué)術(shù)研究空白的作用，具有開(kāi)創(chuàng)性意義。

其次，誠(chéng)如作者在引言中所申明的那樣，作者的研究方法是實(shí)事求是的。這表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是作者大量地運(yùn)用了文獻(xiàn)考據(jù)學(xué)的方法，對(duì)現(xiàn)存和已佚的志人小說(shuō)及其作者經(jīng)過(guò)了很多辨?zhèn)未嬲?、鉤沉輯佚的工作。如書(shū)中提及的《魏晉世語(yǔ)》《宋齊語(yǔ)錄》《宋拾遺》《倦游雜錄》《楊文公談苑》、仇遠(yuǎn)《稗史》諸書(shū)，都是散佚多年而無(wú)人提及的作品。作者不憚辛苦，從歷代典籍中勾稽爬梳，在掌握這些佚書(shū)可靠佚文的基礎(chǔ)上進(jìn)行小說(shuō)價(jià)值分析，使其立論有了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。對(duì)一些孤本、善本，作者也廣為搜尋，從而為這些沉睡多年的古籍找到了在志人小說(shuō)史中的位置。書(shū)中對(duì)一些小說(shuō)作者的分歧意見(jiàn)，如對(duì)《西京雜記》《清異錄》《玉堂閑話》等書(shū)作者的認(rèn)定，也都在掌握材料的基礎(chǔ)上，提出自己的意見(jiàn)。二是作者有一定的理論探索的勇氣。對(duì)志人小說(shuō)的若干理論問(wèn)題，如志人小說(shuō)范圍的界定、歷代志人小說(shuō)與各代文化思潮、社會(huì)心理的關(guān)系、“世說(shuō)體”小說(shuō)的界定及其文化蘊(yùn)含和審美風(fēng)格等，都提出了自己的見(jiàn)解，有些已經(jīng)在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了影響。這兩方面的努力，不僅表現(xiàn)了作者比較扎實(shí)的治學(xué)功底和理論修養(yǎng)，也使本書(shū)的內(nèi)容達(dá)到了較高的學(xué)術(shù)水平。

再次，稼雨同志是已故著名學(xué)者劉葉秋先生培養(yǎng)的我國(guó)第一代筆記小說(shuō)專業(yè)研究生。劉先生的道德文章，向?yàn)楹?nèi)學(xué)人所推崇。稼雨同志從劉先生那里不僅學(xué)到治學(xué)之道，也學(xué)到做人之道。數(shù)年來(lái)，我親眼看到稼雨同志從他的碩士畢業(yè)論文《志人小說(shuō)發(fā)展史論》開(kāi)始，一步一個(gè)腳印地走入學(xué)術(shù)研究的殿堂。他的治學(xué)，既體現(xiàn)了對(duì)老一輩學(xué)者的嚴(yán)肅認(rèn)真精神的繼承，又不乏青年學(xué)者應(yīng)有的銳敏和創(chuàng)新。從他身上，可以看出一個(gè)青年學(xué)者成長(zhǎng)的過(guò)程。而本書(shū)則是他成長(zhǎng)過(guò)程的結(jié)晶之一。

1990年8月于南開(kāi)大學(xué)中文系

古典小說(shuō)戲曲研究室

手捧朱先生的序言，我心情激動(dòng)萬(wàn)分。這部書(shū)稿從最初的碩士論文《中國(guó)志人小說(shuō)發(fā)展史論》作為胚胎，進(jìn)而到向出版社推薦立項(xiàng)，再到提供各種幫助，再到最后撰寫(xiě)序言，全過(guò)程都飽含朱先生的拳拳愛(ài)心和山海恩情。沒(méi)有朱先生的關(guān)懷提攜，這部書(shū)稿絕不可能那么順利出版。朱先生對(duì)我的再造之恩，天地可鑒。

泉水之恩的滴水報(bào)答

《中國(guó)志人小說(shuō)史》出版后，我開(kāi)始著手進(jìn)行《世說(shuō)新語(yǔ)》和魏晉風(fēng)度方面的研究，并同時(shí)構(gòu)想《中國(guó)文言小說(shuō)總目提要》的藍(lán)圖。就在這個(gè)時(shí)段，我終于有機(jī)會(huì)來(lái)報(bào)答先師劉葉秋先生和朱一玄先生了。

大約是在我畢業(yè)留校工作一兩年后，天津師范大學(xué)的姜東賦先生和張守謙先生找到朱一玄先生，并通過(guò)朱先生向先師劉葉秋先生發(fā)出邀請(qǐng)，擔(dān)任一部大型古代小說(shuō)工具書(shū)《中國(guó)古典小說(shuō)大辭典》的主編，朱一玄、張守謙、姜東賦三位先生為副主編。本來(lái)先師十分繁忙，但礙于老朋友的情分，不但痛快應(yīng)允了，而且很快投入工作。先師親自動(dòng)筆，撰寫(xiě)了該辭典編寫(xiě)體例和樣條，列出全書(shū)大綱細(xì)目，而且還依靠他的人脈網(wǎng)，親自邀請(qǐng)學(xué)界眾多名家學(xué)者擔(dān)綱詞條編寫(xiě)作者。像端木蕻良、程毅中、袁行霈、吳小如、王多聞、于植元、李漢秋先生等大牌學(xué)者，都受邀撰寫(xiě)詞條。但十分不幸的是，先師于1988年去世，使這項(xiàng)工作陷入癱瘓狀態(tài)。大約過(guò)了一年左右，在出版社的敦促下，朱先生和另外兩位副主編協(xié)商，決定接手先師未竟大業(yè)，重新上馬這個(gè)項(xiàng)目工作，并決定把作者署名改為四位先生共同主編。但幾位先生遇到的一個(gè)大麻煩是如何接手先師生前已經(jīng)完成的工作。這些工作包括：如何得到先師為此項(xiàng)目已經(jīng)完成的所有手稿，以及如何與先師已經(jīng)聯(lián)系的所有作者重新接頭工作。為此朱先生找到我，要我協(xié)助他和另外兩位先生，完成先師未竟的事業(yè)。其中包括兩方面的工作：一是聯(lián)系先師家屬，拿到先師生前所作該辭典的全部手稿，并設(shè)法聯(lián)系先師已經(jīng)聯(lián)系過(guò)的全部相關(guān)作者；二是我自己也身體力行，多寫(xiě)詞條。我向朱先生表示：“無(wú)論是先師與我的特殊關(guān)系，還是您對(duì)我的巨大恩澤，鼎力支援該書(shū)工作，都是我義不容辭、責(zé)無(wú)旁貸的份內(nèi)工作?！蔽覟榇藢３陶业綆熌?，說(shuō)明此事。師母深明大義，非常支持。我從先師家里和單位所有遺稿中，分揀出與該辭典有關(guān)的文件，以及聯(lián)系相關(guān)作者的全部信件，交給了朱先生。同時(shí)，除了完成先師生前交給我的詞條撰寫(xiě)任務(wù)外，還完成了朱先生交給我的一部分補(bǔ)遺詞條撰寫(xiě)工作。最后我為該辭典撰寫(xiě)的詞條大約有二十多萬(wàn)字。這些工作得到朱先生肯定和答謝。遺憾的是，當(dāng)這部辭典最后出版面世時(shí)，師母也已經(jīng)離世三年了(1998年)。但我相信，先師和師母在九泉之下看到此書(shū)的面世，一定也會(huì)滿意微笑的。然而，無(wú)論是對(duì)先師，還是對(duì)朱先生，我都遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上“滴水之恩，涌泉相報(bào)”，最多也只能算“泉水之恩，滴水相報(bào)”而已。

最后一次教誨與合作

我最后一次得到朱先生的教誨，同時(shí)也是共同完成的一項(xiàng)工作就是由朱先生領(lǐng)銜，我和朱先生的高足陳桂聲兄參與，由人民文學(xué)出版社出版的《中國(guó)古代小說(shuō)總目提要》的撰寫(xiě)。此書(shū)組稿啟動(dòng)于1992年，出版合同簽訂于1997年，最終出版于2005年，前后歷時(shí)13個(gè)年頭。在此之前，國(guó)內(nèi)已經(jīng)陸續(xù)出版了幾種古代小說(shuō)方面的工具書(shū)。但要么是文言白話分開(kāi)單獨(dú)出版，要么是只有書(shū)目沒(méi)有提要。鑒于這種情況，朱先生的得意門生，前人民文學(xué)出版社總編劉國(guó)輝先生為發(fā)揮南開(kāi)大學(xué)古代小說(shuō)文獻(xiàn)學(xué)研究的整合優(yōu)勢(shì)，提出編寫(xiě)一部涵蓋中國(guó)古代文言和白話小說(shuō)兩個(gè)部分，而且全部加上提要的完整工具書(shū)的選題方案，并邀請(qǐng)我們承擔(dān)這個(gè)工作。啟動(dòng)這個(gè)選題的時(shí)候，朱先生已經(jīng)八十高齡。以此耄耋之年，朱先生還是主持制定了該書(shū)的體例，撰寫(xiě)了前言，并親自撰寫(xiě)了《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》等六部經(jīng)典白話小說(shuō)的大詞條。

除了全書(shū)體例為我們規(guī)定的工作方針外，在這項(xiàng)工作中，我再一次感受和體會(huì)到朱先生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和淵博的知識(shí)學(xué)養(yǎng)。因?yàn)殚L(zhǎng)期做小說(shuō)資料學(xué)工作的緣故，朱先生積累了豐富的相關(guān)工作經(jīng)驗(yàn)。對(duì)很多編撰細(xì)節(jié)都能夠意在筆先，考慮十分周到。諸如很多跨朝代作家作品的年代歸屬(從前代還是從后代)，作家或作品的異名問(wèn)題，現(xiàn)存作品與亡佚作品的處理方式，文言與白話小說(shuō)之間交叉問(wèn)題，全書(shū)索引的編撰方式等等，朱先生都有通盤(pán)細(xì)致考慮和安排。該書(shū)能夠成功完成出版，首先應(yīng)該是朱先生這位總設(shè)計(jì)師、總工程師的功績(jī)。

除此之外，我本人在編寫(xiě)過(guò)程中遇到的一些困難和疑惑，往往也能在朱先生那里得到釋疑解惑。在朱先生負(fù)責(zé)撰寫(xiě)的詞條之外，陳桂聲兄負(fù)責(zé)其他白話小說(shuō)，我則負(fù)責(zé)全部文言小說(shuō)。我負(fù)責(zé)的文言小說(shuō)作品中有很多沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)排印本，只能看線裝古籍原書(shū)。盡管已經(jīng)和古籍打交道多年，但仍然還是會(huì)遇到一些斷句、釋義以及部分草書(shū)序言的認(rèn)字困難。遇到這種情況，我總會(huì)隨時(shí)去向朱先生請(qǐng)教，而往往都能得到滿意答復(fù)。記得一次某書(shū)的草書(shū)序言中有幾個(gè)字書(shū)寫(xiě)潦草，難以辨認(rèn)，便去向朱先生請(qǐng)教。朱先生張口就告訴我，這是《易經(jīng)》里面的話(原句內(nèi)容現(xiàn)在記不清了)。我震驚朱先生的博聞強(qiáng)記，他卻坦然地跟我說(shuō)：“這些東西都是我們小時(shí)候啟蒙學(xué)習(xí)需要背誦的。”正是有朱先生作為強(qiáng)大后盾和依靠，才使得我本人所負(fù)責(zé)部分乃至全書(shū)的學(xué)術(shù)質(zhì)量能夠得到基本保證，避免了很多錯(cuò)誤。

有口皆碑的無(wú)限恩德

朱先生在學(xué)界廣受贊譽(yù)，主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：

一是他長(zhǎng)年默默耕耘，打造出中國(guó)古代小說(shuō)資料學(xué)的學(xué)科體系和成果實(shí)績(jī)。中國(guó)古代小說(shuō)分為文言白話兩個(gè)部分，總體上看，其社會(huì)地位均不如詩(shī)文等傳統(tǒng)正統(tǒng)文學(xué)樣式。相比之下，文言小說(shuō)情況稍好一些。盡管其社會(huì)地位比不上傳統(tǒng)主流文體，但畢竟還能進(jìn)入歷代公私書(shū)目，并且能夠進(jìn)入正常圖書(shū)發(fā)行流通渠道。而白話通俗小說(shuō)則完全是不入流的“非法產(chǎn)品”，不但很難進(jìn)入正式公私書(shū)目，而且作家們還羞于署名。這樣給后人的白話小說(shuō)研究造成很大的障礙和困難。所以從20世紀(jì)中國(guó)古代小說(shuō)研究進(jìn)入現(xiàn)代學(xué)術(shù)層面后，以白話小說(shuō)為主的小說(shuō)資料建設(shè)就一直是學(xué)者們關(guān)注的重要領(lǐng)域。從魯迅到蔣瑞藻、孔另境，都做過(guò)很多這方面的工作。他們的工作篳路藍(lán)縷，厥功甚偉，但畢竟是草創(chuàng)起步，規(guī)模與深度均受限制。在此基礎(chǔ)上，朱先生從前人一部書(shū)囊括諸多種小說(shuō)資料的規(guī)模體制，擴(kuò)大為六大名著每部一套上百萬(wàn)字的專項(xiàng)資料，同時(shí)還為其他明清小說(shuō)編有兩冊(cè)的綜合資料，從而構(gòu)建出中國(guó)古代小說(shuō)資料學(xué)的宏闊格局和堅(jiān)實(shí)實(shí)績(jī)，為中國(guó)古代小說(shuō)資料學(xué)的學(xué)科建構(gòu)，開(kāi)創(chuàng)了前所未有的宏大局面。朱先生因而受到各種20世紀(jì)學(xué)術(shù)史學(xué)科總結(jié)的高度關(guān)注和表彰。凡是從事中國(guó)古代小說(shuō)研究的人，在資料文獻(xiàn)方面，一般很難避開(kāi)朱先生的資料體系。這種甘為他人做渡橋人梯的奉獻(xiàn)精神，以及從中體現(xiàn)的學(xué)風(fēng)和治學(xué)態(tài)度，都是我輩后學(xué)的楷模，終生受用。

二是他謙遜低調(diào)，廣施恩惠的待人之道。俗語(yǔ)說(shuō)“江山易改本性難移”，這句話在朱先生這里似乎是個(gè)反例。據(jù)說(shuō)朱先生年輕時(shí)候不是現(xiàn)在這樣的脾氣。20世紀(jì)50年代初，朱先生曾經(jīng)擔(dān)任南開(kāi)中文系主任秘書(shū)(大約相當(dāng)于現(xiàn)在的辦公室主任)，或許是位置使然，那時(shí)的朱先生還時(shí)而有些年輕氣盛的棱角。但隨著1957年被打成右派，朱先生完全像變了一個(gè)人。他的謙遜和溫和有時(shí)都讓我們晚輩不好意思。記得有一次，南開(kāi)中文系老校友，前中華書(shū)局總編室主任、后任文化藝術(shù)出版社副總編的黃克先生回母校探望諸位師友。我陪黃先生從招待所到朱先生北村寓所去看他，結(jié)果快到他家時(shí)，正巧碰到朱先生出門。我們雙方在大約100米外就看到了對(duì)方。黃先生為了表示對(duì)師長(zhǎng)的尊敬，便主動(dòng)加快腳步，以小跑般的速度迎上朱先生。結(jié)果沒(méi)有想到的是，朱先生看到黃先生如此動(dòng)作，也同時(shí)加快腳步，迎接過(guò)來(lái)。我們見(jiàn)狀生怕朱先生發(fā)生意外，趕緊喊他別跑，同時(shí)也放慢了腳步。這種平等待人的謙遜態(tài)度在朱先生那里是不分輩分年齡的。我兒子在南開(kāi)上學(xué)時(shí)曾經(jīng)擔(dān)任學(xué)生攝影協(xié)會(huì)主席，有一次他作為攝影記者去采訪朱先生，也同樣受到朱先生的優(yōu)厚待遇：不僅熱情配合他們采訪拍照，還招待他們茶水水果，臨走時(shí)還贈(zèng)送給他們朱先生本人的書(shū)法作品和簽名著作。

如果放眼學(xué)界就會(huì)發(fā)現(xiàn)，我從朱先生那里受到的恩惠，并非只是我一個(gè)人的幸運(yùn)。多年來(lái)，在學(xué)界認(rèn)識(shí)的學(xué)人中，只要提到朱先生，要么盛贊先生的仁者之心和寬厚人格，要么就現(xiàn)身說(shuō)法，如數(shù)家珍地陳述從朱先生那里得到的各種幫助提攜和特別關(guān)照。世人皆知的“有口皆碑”這個(gè)成語(yǔ)，在朱先生這里得到最精準(zhǔn)的詮釋。

以上這兩個(gè)方面我可謂是感知最深、受惠最深的后學(xué)。從名分上說(shuō)，我雖然不是朱先生的嫡傳弟子，但卻是受到他恩惠最多的學(xué)生。我從1982年師從先師劉葉秋先生，到1988年先師逝去，僅有6年受惠時(shí)間；而我從1982年到南開(kāi)學(xué)習(xí)，到2011年朱一玄先生去世，整整受惠朱先生30年。因?yàn)橹煜壬牡諅鞯茏踊径荚谛Ｍ夤ぷ?，而且大多離開(kāi)學(xué)術(shù)一線，連唯一在校內(nèi)的弟子也改行了。而我畢業(yè)留校之后一直在朱先生身邊，無(wú)論從專業(yè)上，還是從私人關(guān)系上，都是離朱先生最近，得到朱先生教誨提攜最多的學(xué)生。可以肯定地說(shuō)，沒(méi)有朱先生，就沒(méi)有我今天的成就。值此朱先生誕辰110周年之年，我愿向朱先生表示最衷心的謝意和最深切的緬懷！