王唯州 林春美

新的“都市風(fēng)景線”：中國現(xiàn)代文學(xué)場域中的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)

王唯州1，2林春美1

（1．馬來西亞博特拉大學(xué)外文系，馬來西亞雪蘭莪沙登 43400）（2．重慶三峽學(xué)院文學(xué)院，重慶 404020）

在不同的歷史語境中，都市有著“看得見”和“看不見”兩種維度。在“看不見”的維度下，都市與文學(xué)的關(guān)系歷來緊密相連，“都市中的文學(xué)”與“文學(xué)中的都市”逐漸成為文學(xué)中的兩極，但鄉(xiāng)村在都市及都市文學(xué)的構(gòu)筑過程中所賦予的辯證視角也不容忽略。在文學(xué)場域中，鄉(xiāng)村并不一定與都市對立，而可以促成城鄉(xiāng)一體同構(gòu)，魯迅、穆時(shí)英、劉吶鷗的小說創(chuàng)作，施蟄存、廢名、沈從文的戰(zhàn)時(shí)城鄉(xiāng)行走，共同構(gòu)成了文本層面與外部環(huán)境的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)。

文學(xué)場域；都市；鄉(xiāng)村；一體同構(gòu)

一、前言

都市如何展布，文學(xué)是個(gè)中要義。在不同語境、不同歷史時(shí)期，都市或許有不同的呈現(xiàn)方式。人類不分白天黑夜地穿梭在現(xiàn)代都市聳立的建筑群中，展現(xiàn)在眼前的是令人陌生而生畏的聲光化電和水泥巨獸，恰如卡夫卡（Franz Kafka）在《美國》中描述的紐約：“向下望去，它呈現(xiàn)著一種不斷變化的、散布得密密麻麻的混雜圖景，即由變形的人體和各類車輛的車頂所組成的混雜圖景。這混雜之中又生出另一種由喧囂、灰塵和各種氣味組合的多元混雜?！盵1]這是現(xiàn)代都市在視覺上呈現(xiàn)出的慣常形象。古代都市通常以巍峨的城墻和規(guī)模宏大的內(nèi)城為視覺表征。這是“看得見”的城市，城市當(dāng)然還存在著“看不見”的方面，亦是都市呈現(xiàn)的另一種形式。有論者注意到城市存在“看得見”和“看不見”兩個(gè)維度，楊凱芯指出：“所謂看得見的城市，是指該地區(qū)的人口、氣候、經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r等可用數(shù)據(jù)衡量的維度。而看不見的城市則是指社會氛圍、居民精神面貌、地域文化等軟實(shí)力?！盵2]

當(dāng)然此種說法仍值得商榷，畢竟人口、氣候、經(jīng)濟(jì)等方面，還是歸納總結(jié)自都市的宏觀抽象層面，極易“只緣身在此山中”而不見其余。看得見的都市，視覺感知自是首要層面，而在看不見的維度，文學(xué)書寫當(dāng)屬重點(diǎn)。作為都市“軟實(shí)力”的重要組成部分，文學(xué)當(dāng)仁不讓地成為“看見”都市、理解都市的特殊門戶，更何況，文學(xué)也暗含了視覺化的講述。在文學(xué)場域中，文學(xué)是都市展布的重要方式，而文學(xué)又是超越時(shí)間和空間維度的存在，亦即無論是在現(xiàn)當(dāng)代還是古代，無論是都市的物質(zhì)或是精神層次，都在文學(xué)的范疇中有充分表現(xiàn)。自此，我們必須深入理解宏觀意義上的都市文學(xué)，也必須理解都市本身的形態(tài)、存在方式及意義。

從詞源學(xué)的角度看，城市在西方往往有著不同稱謂，諸如“城市”（city）、“都市”（metropolis）等，或者“城市的”（urban）一詞。在中國，“城市”的意涵更廣，包含了城墻、市場、城鎮(zhèn)、集市等側(cè)面，但現(xiàn)代的“都市”或“都會”諸詞，其現(xiàn)代性意味更強(qiáng)，也與西方的“都市”意義趨同：“指國家、州或地區(qū)的大城市或首府?！盵3]7某種程度上說，當(dāng)世界步入現(xiàn)代性的軌道，科技文明、工商業(yè)層出疊見，中西方的都市逐漸變得雷同?，F(xiàn)代性的生產(chǎn)方式，滿足了都市居民日益增長的物質(zhì)需求，而各種因之而膨脹的欲望及精神的空虛又讓他們迫切地尋覓生活的出口，當(dāng)層層重壓幻化為精神之重負(fù)，文學(xué)便成為他們傾瀉的溝渠，一定程度上促成了文學(xué)的繁榮：“隨著都市化進(jìn)程的發(fā)展，都市作為一種新的社會形態(tài)和文化形態(tài)，不僅帶來了都市人生活方式和文化表達(dá)方式的改變，而且它也直接影響了文學(xué)的存在方式和存在樣態(tài)?！盵4]因而“都市中的文學(xué)”以及“文學(xué)中的都市”順理成章地成為文學(xué)視角下都市存在的兩極。

“都市中的文學(xué)”指向文學(xué)場域的形成及作家的生存與生產(chǎn)，例如文學(xué)在都市中的傳播和消費(fèi)，以及作家在都市中的創(chuàng)作及其被影響的敘述方式等?！拔膶W(xué)中的都市”則指都市在文學(xué)作品中成為被敘述和想象的一種方式，都市此刻從實(shí)體變身為文本，躍然紙上。毋庸置疑，都市與文學(xué)的聯(lián)結(jié)是探析作家與文學(xué)公共領(lǐng)域關(guān)系的關(guān)鍵方式。在此之前，有一些問題還尚未辨明，如都市的意涵和存在形式雖然已很明確，學(xué)界從詞源學(xué)、社會學(xué)、人類學(xué)，甚至文學(xué)的角度予以定義，不一而足，但往往忽略了一點(diǎn)：如果把都市這一整體看作個(gè)體，會發(fā)現(xiàn)這些定義都是單獨(dú)以都市這一“個(gè)體”為基點(diǎn)，排除了個(gè)體外其他因素的影響，然而都市卻不是以單獨(dú)出現(xiàn)而著稱的。都市在歷史上的出現(xiàn)，往往伴隨著鄉(xiāng)村的興起與發(fā)展。從某種程度上說，都市就是鄉(xiāng)村在歷史長河中演變而來的。因此要完備、深入地理解都市，對鄉(xiāng)村的關(guān)注必不可少。都市的定義，也必然從對鄉(xiāng)村的定義中得來。都市與文學(xué)的關(guān)系，也就少不了鄉(xiāng)村在其中的復(fù)雜作用。

本文主要考量都市與文學(xué)的關(guān)聯(lián)。現(xiàn)有研究多是以文學(xué)中都市與鄉(xiāng)村的矛盾為論述基點(diǎn)，將都市和鄉(xiāng)村對立起來：都市代表著腐朽、貪婪、黑暗，而鄉(xiāng)村則意味著純潔、樸素和天真；或者反過來，都市是進(jìn)步、知識和科技的代表，鄉(xiāng)村則表現(xiàn)為蒙昧、落后與封建?？梢哉f，自都市與鄉(xiāng)村開始分化，這樣決絕的對立就已經(jīng)牢固樹立起來了。隨著時(shí)代與社會的發(fā)展，這種對立愈演愈烈，在文學(xué)中體現(xiàn)得尤為明顯。具體來說，文學(xué)中的對立應(yīng)辯證地看待，在清一色的城鄉(xiāng)對立視角下，可以尋找一個(gè)突破口，即將都市與鄉(xiāng)村看作一個(gè)整體，彼此互為鏡像，它們既成“一體”，又相互“同構(gòu)”。從這個(gè)角度看，僅僅是“城鄉(xiāng)互涉”等描述，倒不足以描述都市與鄉(xiāng)村的緊密關(guān)聯(lián)。本文將從都市與文學(xué)的關(guān)聯(lián)、現(xiàn)實(shí)與文學(xué)中的“城鄉(xiāng)矛盾”、文學(xué)場域中的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)三方面闡釋這些問題。

二、都市與文學(xué)的關(guān)聯(lián)

都市與文學(xué)產(chǎn)生緊密的勾連，古今中外，早已有之。歐洲在文藝復(fù)興之后，涌現(xiàn)出許多以都市為背景的文學(xué)作品，例如喬叟《坎特伯雷故事集》、拉伯雷《巨人傳》等，它們著重描繪市民之人情世故，都市背景色彩濃厚。但囿于現(xiàn)代語境的限制，當(dāng)時(shí)現(xiàn)代意義上的都市遠(yuǎn)未形成，還稱不上是純粹的“都市文學(xué)”，但文學(xué)此時(shí)已然和都市發(fā)生關(guān)聯(lián)了。至于中國，都市與文學(xué)的關(guān)系甚至可追溯至周朝的《詩經(jīng)》?！对娊?jīng)》中雖大多篇什反映鄉(xiāng)野田間風(fēng)貌，但都市話語依然有所冒現(xiàn)。《國風(fēng)·鄭風(fēng)·出其東門》云：“出其東門，有女如云。雖則如云，匪我思存?？c衣綦巾，聊樂我員。出其阇，有女如荼。雖則如荼，匪我思且?？c衣茹藘，聊可與娛?！背隽藮|門，便有美女如云。詩句簡樸純凈，暗含情愫，詩中關(guān)鍵地點(diǎn)“東門”尤其值得注意。為何東門的女子最多呢？所謂“東門”，在《國風(fēng)》中屢次出現(xiàn)，且大多有關(guān)男女愛慕和交游，像《東門之》《東門之枌》等。有學(xué)者指出，“東門”并非具體地點(diǎn)，而是泛指外出：“其時(shí)，中央王朝大多在關(guān)西地區(qū)，因而人們總是把關(guān)西地區(qū)習(xí)慣上看作‘內(nèi)’，而把關(guān)東地區(qū)看作‘外’；又因?yàn)榻又际怯晌飨驏|流，水之東流也就是向外流出，加上日之東出，人們都要到外面去勞作，因而‘東’也就獲得了一種特殊的意義：外出?！盵5]查閱《詩經(jīng)》有關(guān)城門的篇章，不見西門與南門，北門的敘述則關(guān)乎艱難困苦，哀怨甚巨，唯獨(dú)東門的詩篇最多，且?guī)缀醵际菓賽劢煌念}材。如此看來，“東門”一定是城市中有固定功能的重要場所。在這里，美女云集，還有花紅柳綠的景致相伴，男女在其間或聚會歌舞，或悠然相處，以現(xiàn)代的眼光觀之，這不正是在繁華市中心約會的青年男女？有論者指出，“東門”實(shí)為正門，且正好位于百姓聚居區(qū)，為群眾的日常往來和商業(yè)貿(mào)易提供了便捷的空間。換句話說，《詩經(jīng)》中的東門，其實(shí)就是當(dāng)時(shí)的人潮聚集地和集市，即市中心。東門作為《詩經(jīng)》不容忽視的敘事場所，這些詩句成為不折不扣的都市文學(xué)話語，從側(cè)面印證了都市和文學(xué)在中國較早的關(guān)聯(lián)。

雖然含有都市元素，但《詩經(jīng)》及其之后相當(dāng)長一段時(shí)間的中國古典文學(xué)總給人一種滿布鄉(xiāng)間田園風(fēng)貌的“鄉(xiāng)土文學(xué)”之感，并不是都市話語的缺乏，而是中國古代的都市形態(tài)與現(xiàn)代人心目中現(xiàn)代都市形貌塑造的刻板印象大異其趣。西方的都市及其形態(tài)，有著明顯呈線性的發(fā)展軌跡，它們因商業(yè)貿(mào)易而起，因工業(yè)革命而勃興，因經(jīng)濟(jì)資本而繁榮。從地理分布上看，西方不同時(shí)期的大都市如雅典、羅馬、巴黎、倫敦等，無不是位于交通要道或江河湖海的港口。為了便于人員往來，城市也較少興建城墻，呈現(xiàn)開放的城市建筑特征。幾百年來一直延續(xù)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)活動，也使得都市形態(tài)趨于穩(wěn)定，除非遭受戰(zhàn)亂或天災(zāi)，歐洲的都市，大概率仍會以與幾百年前相似的“古城”樣貌展現(xiàn)在世人面前。這反映在文學(xué)上，便是西方文學(xué)在都市標(biāo)簽上的豐富，如酒館、資本剝削、流浪等地點(diǎn)或主題。

中國是農(nóng)業(yè)古國，都市發(fā)展的基礎(chǔ)依然是自給自足的農(nóng)業(yè)，從這一點(diǎn)看，中國古代都市并非如恩格斯所說，是農(nóng)業(yè)與手工業(yè)的分離，讓勞動者的勞動變成社會商業(yè)行為，更多是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和樸素的小圈子商業(yè)。所以中國的都市，是根植于土地與人情的。在古代典籍中，有“都”“城”“邑”等說法，它們無一例外都從土地和人民生發(fā)。如《左傳》隱公元年云：“都過百雉，國之害也。先王之制，大都不過叁國之一，中五之一，小九之一。”《說文解字》解“城”從“土”，云：“城，以盛民也。”“邑”則規(guī)模偏小，如《荀子·富國》：“入其境，其田疇穢，都邑露，是貪主也?！贝送?，還存在“市”的表述，更偏重都市中商業(yè)貿(mào)易的功能?？梢钥吹剑袊糯际幸赞r(nóng)業(yè)為依托，統(tǒng)攝在封建帝制大一統(tǒng)的局面下，有著防衛(wèi)與政治之需，因此在都市形態(tài)上，城市外圍多佇立高大城墻，城內(nèi)通常由內(nèi)城、外城等層層環(huán)繞的結(jié)構(gòu)組成，呈封閉狀態(tài)，可阻礙不同階層人員的往來，使人民的圈層限于家族。這進(jìn)一步促成“差序格局”的生成，也讓中國古代都市帶有了濃重的鄉(xiāng)村文化色彩。傳統(tǒng)都市的封閉狀態(tài)也深刻影響了中國古典文學(xué)的書寫，僅以小說為例，遍布在古典作品中的客體大多是封建倫理道德或傳統(tǒng)價(jià)值觀的作用對象，如因果報(bào)應(yīng)、六道輪回等理念。這使得傳統(tǒng)文學(xué)中隱含的都市話語，逐漸消弭在以傳統(tǒng)價(jià)值觀和封建禮教為大宗的鄉(xiāng)村文化的暗影下。因此，古代的都市文學(xué)似乎都是鄉(xiāng)土文學(xué)的范疇，本質(zhì)上缺乏現(xiàn)代都市意識。

何謂現(xiàn)代都市意識？必須清楚，此處的“現(xiàn)代”，并非時(shí)間或空間意義的現(xiàn)代，而是代表進(jìn)步的文化精神，即破除了封建禮教和落后的道德觀念，洋溢著主體性突出的人文主義精神。因此即便是古典文學(xué)，也可能存在著現(xiàn)代都市意識。如《孔雀東南飛》等，這類作品從愛情的角度對封建禮教進(jìn)行解構(gòu)，充滿了個(gè)人的主體意識。然而，中國古典文學(xué)作品中這些閃耀著主體性光芒的都市文學(xué)，幾乎都是愛情題材，這當(dāng)然也是傳統(tǒng)都市觀念造成的局限。若要盡可能消除傳統(tǒng)觀念的影響，便亟須對思想進(jìn)行徹底改造，那么時(shí)間則須撥至現(xiàn)代，也就是現(xiàn)代都市的興起之時(shí)。有學(xué)者在論及中國現(xiàn)代都市文學(xué)時(shí)表示：“中國現(xiàn)代都市文學(xué)，只能是‘五四’新文化以后，由接受了新文化思想的新文化人，在對現(xiàn)代不同類型的都市形態(tài)進(jìn)行觀照并作出描述的都市題材的文學(xué)作品。”[6]觀念的更替，當(dāng)然有賴于都市形態(tài)和經(jīng)濟(jì)模式的改變。社會從古代邁入現(xiàn)代，都市外在和內(nèi)里移步換形，根深蒂固的群體思想也隨之改變。按照歷史發(fā)展規(guī)律，這就使得主體意識只有處于現(xiàn)代的時(shí)空下，才能夠最大地發(fā)揮能動性，作用在抽象的精神文化層面，進(jìn)而促進(jìn)文學(xué)藝術(shù)的繁榮。

都市與文學(xué)的關(guān)聯(lián)隨著現(xiàn)代文明的深切浸染而愈加緊密，這體現(xiàn)在兩個(gè)面向：第一，現(xiàn)代都市才具有商業(yè)貿(mào)易和金融經(jīng)濟(jì)繁盛的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，例如得天獨(dú)厚的地理位置、便利的交通、寬松的政策制度和自由開放的風(fēng)氣等，這些利好商業(yè)往來的方方面面都首先在人口集中的大都市生成。縱觀中國現(xiàn)當(dāng)代歷史，不同區(qū)域的各大都市或多或少占有上述某些特征。頻繁的商業(yè)交流使都市的社會經(jīng)濟(jì)空前發(fā)達(dá)，這在客觀上刺激了文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展，例如印刷資本主義的盛行、文化產(chǎn)業(yè)的繁榮、商業(yè)圖書的暢銷、作家稿酬的出現(xiàn)及增長等，種種只能在都市中才能實(shí)現(xiàn)。這讓作家群體廣泛地在都市里扎根或漂泊，為的是更有力地奪取文學(xué)場域的各種資源并攫取利益，同樣地，這也只能夠在都市實(shí)現(xiàn)。第二，都市與文學(xué)的關(guān)聯(lián)最直接的表征，即都市文學(xué)的興盛。此刻的都市是“名正言順”的現(xiàn)代都市，而這時(shí)的都市文學(xué)也搖身一變，蘊(yùn)含了與現(xiàn)代都市豐富內(nèi)涵相對等的多元話語和各種思潮：十里洋場、鴛鴦蝴蝶、新感覺派、左翼文學(xué)、“革命加戀愛”……換言之，都市文學(xué)的崛起源于現(xiàn)代都市的興起。嚴(yán)家炎說：“在中國，真正的現(xiàn)代都市小說，大概只能從二十年代末、三十年代初新感覺派出現(xiàn)的時(shí)候算起。其發(fā)祥地則是上海。”[7]1現(xiàn)代都市文學(xué)的起落迅疾，受養(yǎng)于都市的性格與氣質(zhì)，因受文學(xué)中心遷移的影響，也常遭政治因素操控。因此不同都市之都市文學(xué)，也有著不同的面貌，比如北京的都市文學(xué)傳遞出的溫情、傳統(tǒng)、閑適、質(zhì)樸之氣韻，就與上海都市文學(xué)中充斥著金錢、愛欲和黑暗的混雜風(fēng)貌大相徑庭。但不可否認(rèn)，都市文學(xué)既然有著統(tǒng)一的名頭，其內(nèi)里的核心仍是萬變不離其宗，即字里行間彌散著可貴的作者主體性，才出產(chǎn)了萬花筒一般不同類型的作品。此處以現(xiàn)代都市文學(xué)的“發(fā)祥地”上海為代表，觀照都市與文學(xué)之關(guān)聯(lián)。首先看茅盾的《子夜》，開篇便描畫了一幅典型的上海都市一角：

暮靄挾著薄霧籠罩了外白渡橋的高聳的鋼架，電車駛過時(shí)，這鋼架下橫空架掛的電車線時(shí)時(shí)爆發(fā)出幾朵碧綠的火花。從橋上向東望，可以看見浦東的洋棧像巨大的怪獸，蹲在暝色中，閃著千百只小眼睛似的燈火。向西望，叫人猛一驚的，是高高地裝在一所洋房頂上而且異常龐大的霓虹電管廣告，射出火一樣的赤光和青燐似的綠焰：Light，Heat，Power！[8]

這段文字以鳥瞰的角度兼用混語書寫的方式恰如其分地刻畫出上海這座城市的異質(zhì)感和現(xiàn)代化，仿佛來到末世：鋼架、電車、霓虹燈，還有巨型怪獸。接納了都市的文明景觀，但我們?nèi)晕瓷钊攵际械纳睿斫獠⑷谌胨?。直到孫瑜導(dǎo)演的默片《野草閑花》（1930）開頭依次展現(xiàn)了上海南京路川流不息的車流及熙來攘往的人群，并浮現(xiàn)兩組字幕：上海是一座神秘的大都市，在這里，成千上萬人每天都在掙扎、睡覺、流浪；上海是一個(gè)奇怪的地方，這里的居民遇到的大多數(shù)是陌生人。借由文學(xué)，我們得以穿透景致，抵達(dá)都市的殘酷內(nèi)在，于是穆時(shí)英在小說中發(fā)出感嘆：“上海。造在地獄上面的天堂！”[7]331那么對于上海，如何地獄，又怎樣天堂？日本新感覺派集大成者橫光利一在小說《上海》開篇布局了一段對話，寫在上海謀生的日本青年參木在閑逛的途中與一名妓女的交談，點(diǎn)出人們在都市中迷失的境遇：

“你每天晚上都在這里？”“欸?！薄翱礃幼樱闶菦]有錢了?！薄凹葲]有錢，也沒有國家?！薄澳敲?，日子就很難過啰？”[9]

漫無目的且漂泊無依的青年、沒有身份和認(rèn)同感的居民、金錢和欲望的吞噬等現(xiàn)象，無一例外是現(xiàn)代都市發(fā)展的陰暗面。此外還應(yīng)該注意的是，當(dāng)現(xiàn)代都市逐漸枝繁葉茂，蔭蔽周遭時(shí)，都市與鄉(xiāng)村的矛盾對立也開始浮現(xiàn)出來，形成難解的“城鄉(xiāng)矛盾”問題。

三、現(xiàn)實(shí)與文學(xué)中的“城鄉(xiāng)矛盾”

就社會發(fā)展史和城市史而言，都市與鄉(xiāng)村的矛盾很早就已經(jīng)確立，誠如馬克思分析歐洲史時(shí)所說：“中世紀(jì)（日耳曼時(shí)代）是從鄉(xiāng)村這個(gè)歷史的舞臺出發(fā)的，然后，它的進(jìn)一步發(fā)展是在城市和鄉(xiāng)村的對立中進(jìn)行的；現(xiàn)代的歷史是鄉(xiāng)村城市化，而不像古代那樣，是城市的鄉(xiāng)村化?！盵10]某種意義上，這是社會文明發(fā)展的必經(jīng)道路：“城鄉(xiāng)之間的對立是隨著野蠻向文明的過渡、部落制度向國家的過渡、地方局限性向民族的過渡而開始的，它貫穿著全部文明的歷史并一直延續(xù)到現(xiàn)在?！盵11]對于西方來說，城市與鄉(xiāng)村的對立顯得較為復(fù)雜，也稍有些情緒化，英國思想家雷蒙·威廉斯總結(jié)得十分精辟：

對于鄉(xiāng)村，人們形成了這樣的觀念，認(rèn)為那是一種自然的生活方式：寧靜、純潔、純真的美德。對于城市，人們認(rèn)為那是代表成就的中心：智力、交流、知識。強(qiáng)烈的負(fù)面聯(lián)想也產(chǎn)生了：說起城市，則認(rèn)為那是吵鬧、俗氣而又充滿野心家的地方；說起鄉(xiāng)村，就認(rèn)為那是落后、愚昧且處處受到限制的地方。將鄉(xiāng)村和城市作為兩種基本的生活方式，并加以對立起來的觀念，其源頭可追溯至古典時(shí)期。[12]

西方的城鄉(xiāng)對立經(jīng)驗(yàn)可以移植到中國語境下，但也不能忽略中國的特殊國情：以資本主義為底色的西方都市在中世紀(jì)后發(fā)展壯大，而籠罩在封建帝制之下的中國都市卻是在近代的鴉片戰(zhàn)爭后才艱難走向現(xiàn)代化。中國需要在短短一百年的時(shí)間內(nèi)跋涉完西方一千多年的歷史，其發(fā)展的進(jìn)程勢必被急劇壓縮，因此近現(xiàn)代的中國社會，始終處于動蕩不安和劇烈變革的狀態(tài)，都市與鄉(xiāng)村之間聳立的矛盾只會比西方更加急峻。因此，中國的“城鄉(xiāng)矛盾”所蘊(yùn)含的情緒，比威廉斯講述的對立觀念更為復(fù)雜和激憤。

文學(xué)的流變自然與社會變遷休戚與共，當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的城鄉(xiāng)矛盾達(dá)到極致，此類對立的情緒便會彌漫到文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域。那是一個(gè)求新的時(shí)代，當(dāng)坐擁民主幻影與科學(xué)技術(shù)設(shè)備（政治制度、電力、交通、工商業(yè)）的現(xiàn)代都市來到臺前，新的文學(xué)思想和表達(dá)（思想啟蒙、文學(xué)革命、白話文）也終于按捺不住自身的悸動，亟欲參與這場社會的大變革：“新”與“舊”的策略一時(shí)劍拔弩張，空前對立。若要使新文化運(yùn)動標(biāo)舉的新道德和科學(xué)具象化，都市與鄉(xiāng)村自是合適的喻體，它們逐漸生成了對立的象征：在廣袤的中國鄉(xiāng)村，愚昧、迷信和傳統(tǒng)禮教正蒙蔽著大多數(shù)人，而零星的新興大都市則是知識分子發(fā)動新文化運(yùn)動的集中地，目的正是破除國民的愚昧、迷信和傳統(tǒng)。于是廣大作家將書寫對象對準(zhǔn)了鄉(xiāng)野，一時(shí)間似乎只有通過對鄉(xiāng)土的揭露和鞭撻，才能夠在文學(xué)中凸顯現(xiàn)代都市及其隱含的新思想。這些作品中，都市的身影是缺乏的，但作品的寫作、出版、傳播，以及作品背后指向的文學(xué)革命理念，卻都與都市密切相關(guān)。魯迅的《狂人日記》《孔乙己》《祝?！返茸髌纺皇侨绱?。在此，簡要總結(jié)文學(xué)中“城鄉(xiāng)矛盾”的類型，大致分為“表里不一”“復(fù)雜內(nèi)心”“痛恨都市或鄉(xiāng)村”三類。前兩類指向創(chuàng)作之外的主客觀因素，末一類則側(cè)重于作品本身主題的闡發(fā)。

首先看“表里不一”。這里指作者描繪的作品主題與其身處的現(xiàn)實(shí)環(huán)境形成的矛盾。1935年初，魯迅在為上海良友圖書公司編《中國新文學(xué)大系·小說二集》時(shí)提到一個(gè)有趣的現(xiàn)象，那就是身處北京的“五四”之后第二代的作家群體的寫作活動。此時(shí)新文化運(yùn)動的高潮業(yè)已落幕，“風(fēng)流云散以來，一九二〇至二二年這三年間，倒顯著寂寞荒涼的古戰(zhàn)場的情景”[13]345。他們寓居北京時(shí)，身心受到都市的洗禮，但書寫的作品卻主要是關(guān)于鄉(xiāng)村疾苦的：“凡在北京用筆寫出他的胸臆來的人們，無論他自稱為用主觀或客觀，其實(shí)往往是鄉(xiāng)土文學(xué)，從北京這方面說，則是僑寓文學(xué)的作者。”[13]346按魯迅的說法，這批青年作家有蹇先艾、許欽文、王魯彥、裴文中等，他們無一例外都“僑寓”在北京，書寫故鄉(xiāng)或鄉(xiāng)土風(fēng)物，反映鄉(xiāng)間的殘酷和人民的苦悶。這群作家一方面享受著大都市帶來的地位、便利和經(jīng)濟(jì)利益，另一方面卻書寫著熟悉的鄉(xiāng)村，絲毫不涉及都市，構(gòu)建起身體與作品的矛盾，這種現(xiàn)象值得玩味。但毋庸置疑，這比起身在都市享盡便利卻又痛斥都市的行為高明許多。至于這些僑寓作家為何在都市卻寫鄉(xiāng)村，許欽文表示：“我的賣文，無非為著救窮?！盵14]315既然為經(jīng)濟(jì)考慮，那就需要大量寫作，以便獲取足夠的稿酬，如何大量產(chǎn)出呢？許繼而說：“故鄉(xiāng)的事情，大概是熟悉的，用作題材，從實(shí)際出發(fā)，可以寫得入情入理，也容易寫得比較深刻生動?！盵14]323這組矛盾的生成，或生發(fā)于一種因地制宜的創(chuàng)作策略。

其次是“復(fù)雜內(nèi)心”的展現(xiàn)。文學(xué)作品中關(guān)于“逃離城市”或“回到鄉(xiāng)村”的敘述屢見不鮮。而國人自古以來就以到大城市求學(xué)或謀仕途為榮，講求“光宗耀祖”，到晚年時(shí)又希望落葉歸根、回到故鄉(xiāng)，講究“榮歸故里”。如因種種現(xiàn)實(shí)因素而不得，他們便會將思鄉(xiāng)愁緒訴諸文字，抒發(fā)情意。這就形成了有關(guān)城市與鄉(xiāng)村的矛盾心理，張英進(jìn)總結(jié)了一條中國現(xiàn)代著名作家相似的生平軌跡，包括魯迅、郭沫若、茅盾、老舍等人：“（1）從出生的小村子或小鎮(zhèn)；（2）到大城市受高等教育；（3）到日本或歐洲留學(xué)（未必學(xué)文藝）；（4）最后回到大城市（常常是北京或上海），成了作家、編輯、教授、政府官員等顯赫人物。”[3]19考察現(xiàn)代著名作家的生平，他們可能出生于鄉(xiāng)村，但他們也很難再回到鄉(xiāng)村了。然而，鐫刻在作家內(nèi)心深處的故鄉(xiāng)情結(jié)使他們無論對鄉(xiāng)村表示何種程度的失望和嫌惡，最終都會流露出對鄉(xiāng)村土地的懷念與眷戀，例如魯迅寫《故鄉(xiāng)》中田園牧歌般的美好場景：“深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無際的碧綠的西瓜……”[15]79更為直白的，當(dāng)屬艾青的詩歌《秋晨》，它將詩人面對鄉(xiāng)村時(shí)糾纏難解的復(fù)雜心緒展露無遺：

但今天，當(dāng)我要離去時(shí)//我的心境如此不安//——中國的鄉(xiāng)村//雖然到處都一樣貧窮、污穢、灰暗，//但到處都一樣的使我留戀。①轉(zhuǎn)引自張英進(jìn)：《中國現(xiàn)代文學(xué)與電影中的城市：空間、時(shí)間與性別構(gòu)形》，秦立彥譯，南京：江蘇人民出版社，2007年4月，第19頁。

最后，是“痛恨都市或鄉(xiāng)村”一類。此處又可分兩種情況，其一是指作家在作品中正面描摹對都市或鄉(xiāng)村的厭惡，并將慍怒通過稱頌踩踏對象的反面（贊頌鄉(xiāng)村，則痛斥都市，反之亦然）直抒胸臆；其二是作家在主題、故事和情節(jié)的闡發(fā)中側(cè)面流露出對于都市或鄉(xiāng)村的嫌惡，讓讀者接收到文本隱含的信號。都市雖然集中了豐厚的教育與商業(yè)資源，但有時(shí)卻被認(rèn)為帶來了負(fù)面影響，是毒害青年的腐朽之地，李大釗就在《晨報(bào)》上直截了當(dāng)?shù)叵蚯嗄旰舾妫?/p>

在都市里漂泊的青年朋友們呵！你們要曉得：都市上有許多罪惡，鄉(xiāng)村里有許多幸福；都市的生活，黑暗一方面多，鄉(xiāng)村的生活，光明一方面多；都市上的生活，幾乎是鬼的生活，鄉(xiāng)村中的活動，全是人的活動；都市的空氣污濁，鄉(xiāng)村的空氣清潔。你們?yōu)楹尾悔s緊收拾行裝，清潔旅債，還歸你們的鄉(xiāng)土？[16]

吊詭的是，李大釗本人卻始終留在都市，不曾回到鄉(xiāng)村。需注意，李大釗這番呼吁是在對廣大青年群體推心置腹，無礙于作為前輩的他在大城市中教書、辦刊、寫文、參加革命運(yùn)動、指導(dǎo)青年學(xué)生，意圖為民眾帶來“光明”。歸根到底，此番直白的說辭或許是政治邏輯使然，無不暗藏了“農(nóng)村包圍城市”的樸素思想，也暗合了中國傳統(tǒng)文化，無疑是對鄉(xiāng)村的禮贊。與之相對的，何家槐曾在一篇小說中直陳鄉(xiāng)村的破敝，恨斥之意形于色：“鄉(xiāng)村仿佛是塊已經(jīng)發(fā)了霉的爛鐵，陳舊而且可厭。這樣單調(diào)寂寞的生活，在以前也許能夠使我發(fā)生興趣稱它為詩的生活，可是在大都市里享樂慣了以后，我卻失去這樣淡泊的心情了?！雹谵D(zhuǎn)引自趙園《回歸與漂泊——關(guān)于中國現(xiàn)當(dāng)代作家的鄉(xiāng)土意識》，《文藝研究》1989年第4期，第60頁。在其他一些文學(xué)作品中，對都市或鄉(xiāng)村的不滿或痛恨則表現(xiàn)得更溫婉曲折，顯現(xiàn)作家的城鄉(xiāng)矛盾心理，例如老舍突出表現(xiàn)城鄉(xiāng)對立的長篇小說《離婚》，科員老李兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終只能回到鄉(xiāng)下，但事實(shí)上，鄉(xiāng)村的氛圍也確實(shí)才能契合他夢寐以求的詩意生活：“在他的心中，可是，常有些輪廓不大清楚的景物：一塊麥田，一片小山，山后掛著五月的初月……這些畫境都不大清楚，顏色不大濃厚，只是時(shí)時(shí)浮在他眼前?！盵17]都市中的郁郁不得志，在愜意的鄉(xiāng)村生活中飄逝而去。無獨(dú)有偶，魯迅在《故鄉(xiāng)》中描繪的靜謐田園風(fēng)景縱然讓人感到美好，但他在現(xiàn)實(shí)層面筆鋒一轉(zhuǎn)，開首即說：“蒼黃的天底下，遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。”[15]78這往昔與現(xiàn)今的對比，比直抒胸臆達(dá)到的效果更令人震撼，也樹立起文學(xué)作品中“城鄉(xiāng)矛盾”的典型形象，因?yàn)椤豆枢l(xiāng)》講述的故事，正是取材于魯迅從城市返鄉(xiāng)的經(jīng)歷。散文這類文體短小精悍，適合表現(xiàn)自我的內(nèi)心情緒，與當(dāng)時(shí)個(gè)性解放、思想自由主題呼應(yīng)[18]。城鄉(xiāng)的重重矛盾，引入另一個(gè)關(guān)鍵問題：城鄉(xiāng)的矛盾對立，是聽之任之，還是應(yīng)當(dāng)努力化解？

四、文學(xué)場域中的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)

無論對于現(xiàn)實(shí)還是文學(xué)層面的城鄉(xiāng)之別，我們不必亦步亦趨地遵循矛盾對立的單一視角，視沖突為洪水猛獸，一味想著棄之不顧或消除矛盾，可以將城鄉(xiāng)矛盾的演進(jìn)視為事物的自然發(fā)展規(guī)律，就如同人之生老病死、地球的大氣循環(huán)。錢穆的觀點(diǎn)值得參考：“鄉(xiāng)里人終需走進(jìn)都市，城市人終需回歸鄉(xiāng)村?？茖W(xué)落后的民族，如何習(xí)得科學(xué)，建設(shè)新都市，投入大群體而活動。城市人如何調(diào)整科學(xué)發(fā)展過度的種種毛病，使僵化了的城市，僵化了的群體生活，依然回過頭來重親自然，還使人享受些孤獨(dú)與安定的情味?！盵19]都市與鄉(xiāng)村分化后形塑的矛盾，屬一般的自然規(guī)律，本質(zhì)上無法避免，也不可能被消解，我們只能辯證地看待它們的關(guān)系。都市的存在，離不了鄉(xiāng)村的漫長演變和后續(xù)支持：早期的都市，莫不是由地理位置優(yōu)越的村落發(fā)展壯大而來，而現(xiàn)代都市集中的人力和智力，也大多由鄉(xiāng)村進(jìn)行源源不斷地輸送。反過來，鄉(xiāng)村煥然一新的面貌，也有賴于都市的反哺，從這一角度看，倒也不難理解李大釗對青年回農(nóng)村去的殷切希望了。

因此，與其將都市和鄉(xiāng)村之間的拉鋸戰(zhàn)理解為矛盾對立，不如將它們看作一個(gè)整體，《舊唐書·魏徵傳》有言：“以史為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以知得失?！弊尪际信c鄉(xiāng)村互成鏡像，方能形成完整的歷史觀，從這一意義上來說，都市與鄉(xiāng)村是一體同構(gòu)的。二者的一體同構(gòu)，在文學(xué)上也有著深入體現(xiàn)。文學(xué)社會學(xué)告訴我們，現(xiàn)實(shí)一定程度上左右著文學(xué)書寫，而歷史上的文學(xué)運(yùn)動和文學(xué)革命表明，文學(xué)書寫也會影響現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)實(shí)與文學(xué)聯(lián)系如此緊密，在文學(xué)視域下理解都市與鄉(xiāng)村的一體同構(gòu)，似乎為城鄉(xiāng)論述的空間拉開了一條新的縫隙，展現(xiàn)出新的“都市風(fēng)景線”。文學(xué)視域提供了兩個(gè)可展開的維度，一個(gè)是文學(xué)場域中的文學(xué)產(chǎn)品——文本——所體現(xiàn)的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)，另一個(gè)是文學(xué)場域的外部環(huán)境——作家身處環(huán)境——與文學(xué)活動的糾葛所表現(xiàn)的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)。下文便將就這兩個(gè)維度，討論文學(xué)場域中都市與鄉(xiāng)村的一體同構(gòu)。

（一）文本中城鄉(xiāng)一體同構(gòu)

文學(xué)產(chǎn)品是文學(xué)場域的重要元素，也是文學(xué)消費(fèi)活動的主要客體。不難看到，各類體裁的文學(xué)產(chǎn)品在作家的敘述過程中連綴成文本，展現(xiàn)關(guān)于都市和鄉(xiāng)村的“混雜”（Hybridity）敘述。針對于此，霍米·巴巴（Homi K.Bhabha）的后殖民理論可以帶來些許啟發(fā)。他在論述后殖民文學(xué)時(shí)提出“混雜性”理論，著重參考了俄國文學(xué)理論家巴赫金（Bakhtin）關(guān)于“混雜”的界定：“在同一種語言的限度內(nèi)所表達(dá)的兩種話語的混雜，是時(shí)代、社會差別和一些其他因素分割開來，在同一種表述中相遇的兩種不同的語言意識?！盵20]混雜可以是不同語言的混雜，例如洋涇浜英語、東南亞華語等，亦可以是語言內(nèi)部的混雜，即話語、音調(diào)、意義的混雜。

套用混雜理論，都市與鄉(xiāng)村的混雜敘述，顯然是文學(xué)外部和內(nèi)部相融合的混雜，這可以從兩個(gè)方面去理解。第一，一些以寫都市而著稱的作家，卻在同時(shí)期某些作品中流露出不闡明立場的鄉(xiāng)村情感和風(fēng)貌；第二，都市和鄉(xiāng)村的形象在文本中交相雜糅、若隱若現(xiàn)，卻始終與主題保持距離，不參與主題和故事的確立?，F(xiàn)代文學(xué)的作家群體，歷來是“說一不二”的，它指的是一段時(shí)間以內(nèi)，他們固守的創(chuàng)作理念、創(chuàng)作題材大多都保持著穩(wěn)定的態(tài)勢，如魯迅晚期針砭時(shí)弊的雜文，茅盾、巴金的現(xiàn)實(shí)主義小說等。因此在早先鼓吹城鄉(xiāng)矛盾的文學(xué)作品中，都市和鄉(xiāng)村的形象對于作品主題的框定，是至關(guān)重要的，甚至連后續(xù)的故事情節(jié)、人物塑造等，都直接發(fā)端于對鄉(xiāng)村腐朽沒落或都市糜爛生活的控訴。然而在都市和鄉(xiāng)村的混雜敘述中，都市和鄉(xiāng)村的敘述策略卻幾乎與主題無關(guān)，成了文本的背景板，但又在文本的成立、作家主體的抒情等方面發(fā)揮重要作用。可以說，文本中都市與鄉(xiāng)村的混雜敘述，它們在和諧中共生，筆觸不見刀光劍影，是都市與鄉(xiāng)村一體同構(gòu)的關(guān)鍵體現(xiàn)。在這里，作家和文本的例證不可或缺，鑒于城鄉(xiāng)混雜敘述作品數(shù)量的龐大和篇幅所限，此處只能列舉并說明最具代表性的作家與文本。談及都市文學(xué)，海派最先進(jìn)入視野，而在作為都市流行文化和消費(fèi)文化代表的海派內(nèi)部，新感覺派作家又是大宗。新感覺派以描寫都市的欲望、速度和放蕩著稱，在奢靡的都市講述下，是否還存在著都市與鄉(xiāng)村的混雜敘述？換句話說，如果連新感覺派作家都在文本中呈現(xiàn)城鄉(xiāng)一體同構(gòu)，那么這就是文本的普遍現(xiàn)象了。

作為“新感覺派的圣手”的穆時(shí)英，是值得參考的對象。穆時(shí)英是浙江慈溪人，出身中產(chǎn)階級家庭，自小家境優(yōu)渥，其父穆景庭早年從商，后涉足金融業(yè)。穆時(shí)英一家1922年遷居上海，大概就是其父想在當(dāng)時(shí)的“信交風(fēng)潮”中分一杯羹，結(jié)果因股票投機(jī)失敗而破產(chǎn)，從此家道中落。穆時(shí)英兒時(shí)便在上海這座國際大都市中生活，都市習(xí)性深入他的骨血。值得一提的是，他的古文造詣也極差，據(jù)說在光華大學(xué)讀書時(shí)，他每學(xué)期的語言文學(xué)課都不及格：“直到一九三二年，他的小說里還把‘先考’寫成‘先妣’，原來‘考妣’二字他還分不清?！雹坜D(zhuǎn)引自金理：《從蘭社到〈現(xiàn)代〉——以施蟄存、戴望舒、杜衡及劉吶鷗為核心的社團(tuán)研究》，上海：東方出版中心，2006年6月，第42頁。穆時(shí)英在文壇成名后，依靠稿費(fèi)過上了優(yōu)越的生活，他獨(dú)自租住在高級公寓，終日在舞廳、賽馬場、夜總會、戲院等場所縱情聲色，成了一個(gè)典型的浪蕩子，這也是我們在穆時(shí)英筆下見到的都市享樂景象。后世多視穆時(shí)英為純粹的浪蕩子作家，但實(shí)際上最先為他帶來聲譽(yù)的是反映農(nóng)村斗爭的左翼色彩小說集《南北極》，使他一時(shí)有“普羅小說之白眉”之稱。然而，《南北極》的幾篇小說及未完成的長篇小說《中國行進(jìn)》的部分章節(jié)雖然描寫農(nóng)村生活，但主要是關(guān)于農(nóng)民反抗暴動的，情節(jié)線索都遵循著“壓迫—反抗—失敗”脈絡(luò)，在語言、定位上向底層靠攏，帶有濃厚的左翼色彩，有著主題先行的嫌疑。撥開這些迷霧，還是能夠探尋到城鄉(xiāng)一體同構(gòu)的蛛絲馬跡，鄉(xiāng)村的意趣極為自然地混入隱含的都市立場（左翼話語）。都市立場下鄉(xiāng)村風(fēng)情的展現(xiàn)是文本中城鄉(xiāng)一體同構(gòu)最直接的表象。《中國一九三一》中“田園風(fēng)景”一節(jié)和《田舍風(fēng)景》可以為例?！疤飯@風(fēng)景”開篇便是典型的鄉(xiāng)村速寫，雖然暗含了左翼敘事策略，但讀來并不覺得虛假，反倒增強(qiáng)了農(nóng)村背景的臨場感：

李老爹坐到門檻上，一邊咳嗽著，把煙絲往煙斗里塞。

野草上全是小露珠。霧還沒退，在村后的山頂上，從霧里，大月亮紅著臉。屋子前，隔一條小徑是條小河，魚在水面下跳，水面上有圓圈兒。李老爹想抽完了煙釣魚去。從天邊，太陽冒出了半只腦袋，就在天邊，在十里路外，漢水慢慢兒的流著。

從山根到水邊，全是一大塊一大塊的水田，一座座的村莊。

菜花黃咧！這兒那兒菜花搖著，有人在那兒修田坎。在大月亮和大太陽中間。在那望不盡的田野上，年輕人荷著鐵鋤走著，闊肩膀，長的斜影子，早春的風(fēng)，臉是紫銅色的。放肆的腳趾，厚腳背——藍(lán)布褂子褪成了月白色的。[21]425

這一節(jié)精準(zhǔn)地展現(xiàn)了鄉(xiāng)村的人物、環(huán)境和生活?！吨袊痪湃弧分匈嫡Z、俗語與粗口的運(yùn)用，承接自《南北極》等作品在語言粗俗方面展示出的不拘一格，但總體仍比《南北極》時(shí)期有所收斂，更契合鄉(xiāng)村的淳樸。更具代表性的是《田舍風(fēng)景》，不僅消解了都市背景下急躁、粗鄙的語言應(yīng)用，連“扉語”都彌漫著鄉(xiāng)野田園的悠然氣息，人物也至為簡單，令人難以相信出自新感覺派作家之手：

從峰頂，一片蒼翠的松林直卷下來，在山腰那兒和一叢叢的茶花混在一起，滾到山坡下載溪旁蔓延了開來，雜生在兩岸的桃柳里邊。水面上靜靜地飄著落花，時(shí)間是停住了，空氣中有一種靜止，只聽得松韻的金戈鐵馬聲。于是我有一個(gè)希望，讓我融化在大自然里邊吧。[21]487

穆時(shí)英創(chuàng)作的這些農(nóng)村題材小說，雖然字里行間沒有都市的身影，主題也并不和都市直接相關(guān)，但大多帶有左翼色彩，隱含了都市政治話語的立場，再加上穆時(shí)英前衛(wèi)都市青年的身份，使我們不得不關(guān)注這類鄉(xiāng)村小說與都市緊密的關(guān)聯(lián)。而且左翼小說所倡導(dǎo)的農(nóng)村中的反抗與暴動，目的仍是促進(jìn)工農(nóng)階級的覺醒，表面上雖然強(qiáng)調(diào)城鄉(xiāng)矛盾，實(shí)際卻是在謀求城鄉(xiāng)的一體同構(gòu)。大概只有通過一體同構(gòu)，才能最大限度地彌合城鄉(xiāng)之間的差距，消除階級矛盾。穆時(shí)英作為都市人，對鄉(xiāng)村有著憧憬，渴望在都市與鄉(xiāng)村之間找尋一個(gè)安身立命的中間點(diǎn)，所以我們不難在穆時(shí)英的都市題材小說中發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村元素，短篇小說《公墓》便是其中的代表。《公墓》的故事很簡單，講述主人公每天來母親的墓前獻(xiàn)花、讀詩或彈手風(fēng)琴，恰好遇到一位常來公墓的女子，他們攀談、相處，逐漸互生情愫，但都沒有挑明。一年后，女子去世了，她的墓就立在母親旁邊，他只得慨嘆“我遲了”。《公墓》的故事雖然發(fā)生在都市，卻營造了一個(gè)有別于都市的靜謐空間，這個(gè)空間近于美好的鄉(xiāng)村，純凈，充滿感情，是主人公傾訴內(nèi)心和逃離喧囂的去處：“這兒有晴朗的太陽，蔚藍(lán)的天空；每一朵小野花都含著笑。這兒沒有爵士音樂，沒有立體的建筑，跟經(jīng)理調(diào)情的女書記。田野是廣闊的，路是長的，空氣是靜的，廣告牌上的紳士是不會說話，只會抽煙的。在母親的墓前，我是純潔的，愉快的；我有一顆孩子的心?！盵7]304反諷的是，帶來希望和光明的卻是普通語境下不祥的公墓。雖然在故事最后女郎死了，這使原本公墓帶來的一抹亮色復(fù)又變得灰暗，暗示了田園生活的轉(zhuǎn)瞬即逝，但穆時(shí)英的創(chuàng)舉在于，他至少注意到了都市中這一近于鄉(xiāng)村的抒情存在，此時(shí)都市與鄉(xiāng)村的距離無限貼近，呈現(xiàn)一體同構(gòu)的狀態(tài)。這與他的農(nóng)村題材小說的區(qū)別在于，都市的暗影時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在現(xiàn)代田園的四周，并不是隱含的都市話語。從另一角度來說，這更能體現(xiàn)文本中城鄉(xiāng)的一體同構(gòu)。

文本中城鄉(xiāng)一體同構(gòu)的例子還有很多，吳福輝注意到鄉(xiāng)村體驗(yàn)對海派作家創(chuàng)作的影響，但只強(qiáng)調(diào)了鄉(xiāng)村單方面的嵌入，并未從整體上理解城鄉(xiāng)的一體同構(gòu)：“葉靈鳳素有中世紀(jì)風(fēng)，杜衡的一個(gè)短篇集便名為《懷鄉(xiāng)集》，施蟄存的都市總有一個(gè)松江、蘇州的鄉(xiāng)鎮(zhèn)作為總體的陪襯，《春陽》《霧》，說盡舊式女子在上海的境遇；施濟(jì)美的《鳳儀園》恰恰相反，寫都市大學(xué)生闖入蘇州婿婦的心靈之園?！盵22]新感覺派的中堅(jiān)力量劉吶鷗也是踐行者，他的《風(fēng)景》描述了敘述者在火車上對鄉(xiāng)村的凝視：“原野飛過了。小河飛過了。茅舍，石橋，柳樹，一切的風(fēng)景都只在眼膜中占了片刻的存在就消滅了?！盵23]車窗外的鄉(xiāng)村景色在火車的飛馳中轉(zhuǎn)瞬即逝，這田園風(fēng)光與現(xiàn)代科技的混雜交融，顯現(xiàn)了作者潛在的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)觀念。

（二）外部環(huán)境中城鄉(xiāng)一體同構(gòu)

必須警惕，只在文本中閃展騰挪，挖掘文學(xué)作品中城鄉(xiāng)一體同構(gòu)的證據(jù)，容易落入片面單一的窠臼，我們還應(yīng)該跳脫文本劃定的界限，從外部環(huán)境打量文學(xué)產(chǎn)品及其周遭的狀態(tài)。具體到城鄉(xiāng)問題，尤其應(yīng)當(dāng)注意充滿能動性的作家如何在都市與鄉(xiāng)村間反復(fù)游移以進(jìn)行順暢的文學(xué)活動。作家作為主觀個(gè)體，有著充分的行動自由，他們不同時(shí)期在各地的游走、旅行和定居等，勢必會反映在他們的創(chuàng)作活動上。其中，一些作家是在大城市之間輾轉(zhuǎn)，另一些則是在都市和鄉(xiāng)村間游移。不可否認(rèn)，作家的遷移與社會背景有密切關(guān)系，但從文學(xué)的角度看，這種遷移似乎更多與作家個(gè)人的選擇有關(guān)。具體來說，作家從一個(gè)地方遷徙至另一個(gè)地方，往往需要長途跋涉，旅途的舟車勞頓在所難免，更不必說他們可能還拖家?guī)Э冢瑪y帶著沉重的行李。在這種情況下，如不是有強(qiáng)烈的主觀意愿或嚴(yán)峻的客觀現(xiàn)實(shí)（如戰(zhàn)爭等），渴望安寧環(huán)境的作家是不會貿(mào)然出走的，對于身處交通不便、社會艱難環(huán)境中的現(xiàn)代作家更是如此。

故此，本節(jié)關(guān)注的是那些在都市與鄉(xiāng)村間游走的作家，他們出于個(gè)人選擇，在城鄉(xiāng)之間往來。這對他們的創(chuàng)作也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，說明都市與鄉(xiāng)村的存在，并不是非黑即白的。事實(shí)證明，脫離都市并不會剝奪他們的創(chuàng)作力，離開鄉(xiāng)村也并不會使他們墮落。他們在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中踐行的城鄉(xiāng)行走促使他們進(jìn)一步思考文學(xué)，激發(fā)創(chuàng)作能量，這從外部環(huán)境體現(xiàn)了城鄉(xiāng)一體同構(gòu)。按照以上的標(biāo)準(zhǔn)，施蟄存、廢名、沈從文三位作家是可考察的對象。

施蟄存盡管被學(xué)界認(rèn)為是新感覺派的核心人物，但他個(gè)人卻不太認(rèn)同“新感覺派”的名號，始終對學(xué)界的“冠名”保持距離。事實(shí)上，隨著施蟄存文學(xué)價(jià)值的重新發(fā)現(xiàn)，學(xué)界也逐漸認(rèn)識到施蟄存與典型的新感覺派作家有較大區(qū)別，比如他的古典文學(xué)修養(yǎng)較為深厚，其家庭清貧、生活平順，而性格上也溫和內(nèi)斂、注重情義，因此在多個(gè)松散團(tuán)體中充當(dāng)“施老大”的角色。施蟄存的這些特質(zhì)，在于兒時(shí)成長于松江，受養(yǎng)于江南鄉(xiāng)鎮(zhèn)溫潤的氣韻。他在1929年出版的小說集《上元燈》中，便回望了昔日的鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活，他本人也曾說：“生長于農(nóng)村的作家到了上海，無法接受都市的生活，他雖然人在上海，所寫的仍是農(nóng)村題材。并不是所有在都市的都是都市人?！盵24]170施蟄存是個(gè)多面手，既擅長寫現(xiàn)代都市小說（《梅雨之夕》），又能夠?qū)⒊青l(xiāng)交錯并置（《魔道》《旅舍》），呈現(xiàn)復(fù)雜的觀感。有論者評價(jià)道：“施蟄存則將鄉(xiāng)村與都市放在同一時(shí)間向度上，置于同一文化背景下，城與鄉(xiāng)的沖突交錯更多地進(jìn)入他的寫作視野?！盵25]

施蟄存在作品中流瀉的城鄉(xiāng)話語除了與其個(gè)人出身、成長經(jīng)歷和自身性格有關(guān)，還與外部環(huán)境相關(guān)。20世紀(jì)30年代施蟄存參與創(chuàng)建的“文學(xué)工場”就是一例。1927年，蔣介石悍然發(fā)動“四·一二”事變，大肆逮捕、殺害共產(chǎn)黨員和革命群眾。那幾年施蟄存和好友戴望舒、杜衡作為青年學(xué)生，響應(yīng)社會號召，積極參加革命活動，都加入了共青團(tuán)和國民黨，并參與散發(fā)傳單的革命工作，事變之后，自然受到波及：“我們樓下的松江同鄉(xiāng)會，已經(jīng)沒有人了。陶爾斐斯路的國民黨左派黨部已被搗毀。震旦大學(xué)的國民黨右派氣焰囂張，在校內(nèi)外張貼反共標(biāo)語。在一片恐怖的環(huán)境中，我們覺得不能再在上海耽下去。于是做出散伙回家的計(jì)劃，賣掉家具什物，付清房租。我回松江，望舒和杜衡回杭州?！盵24]10

戴望舒和杜衡在杭州過著沮喪頹唐的生活，也有暴露的風(fēng)險(xiǎn)，于是他們來到松江施蟄存家中，在一間小廂樓落腳，“從此成為我們?nèi)说恼伪茈y所，同時(shí)也是我們的文學(xué)工場”[24]122?！拔膶W(xué)工場”之稱，大概是揶揄自己像工人般進(jìn)行艱苦的文學(xué)活動。鄉(xiāng)下寧靜，無人打擾，三人幾乎閉門不出，甚至很少下樓，給了他們政治上的喘息，也有大量的時(shí)間和精力進(jìn)行文學(xué)活動，從事寫作或翻譯。這期間，施蟄存在松江聯(lián)合中學(xué)任教，教學(xué)之余，翻譯了愛爾蘭詩人夏芝的詩和奧地利作家顯尼志勒的《倍爾達(dá)·迦蘭夫人》。之后，馮雪峰也加入了文學(xué)工場，四人埋頭翻譯、創(chuàng)作，依舊徜徉于文學(xué)事業(yè)。并且因?yàn)榫謩莸木徑?，他們還頻繁地往來于上海和松江：“大約每二星期，總有一個(gè)人去上海，一般都是當(dāng)天來回。去上海的目的任務(wù)是買書或者‘銷貨’。”[24]126施蟄存領(lǐng)銜的文學(xué)工場就在這城鄉(xiāng)行走間逐漸走向興旺，甚至在上海光華書局的支持下還預(yù)備創(chuàng)辦一本文藝月刊《文學(xué)工場》，不過最終因光華書局老板沈松泉以內(nèi)容激烈為由放棄出版。施蟄存在上海和松江之間的城鄉(xiāng)游移，在表面上看是為了生存的避難之舉，但以宏觀視角觀之，這是施蟄存在文學(xué)征途上由青澀走向成熟的重要階段，奠定了他在文壇交游、文學(xué)觀念和文學(xué)資源等方面的基礎(chǔ)。奇妙的是，都市和鄉(xiāng)村的合流在這一階段起到了舉足輕重的作用，甚至可以說，正是外部環(huán)境的城鄉(xiāng)一體同構(gòu)，才使施蟄存及其同仁走向了后來更為宏大的文學(xué)之路。施蟄存有詩云：“小閣忽成逋逃藪，蟄居渾與世相忘。筆耕墨染亦勞務(wù)，從今文學(xué)有工場?！盵24]207“龍蛇起蟄戊辰年，文運(yùn)昌隆筆墨妍。不分狂言觸時(shí)忌，工場成品未成鐫?！盵24]208

與施蟄存一體同構(gòu)的城鄉(xiāng)行走類似的還有廢名和沈從文，不過與施蟄存當(dāng)年所處的“內(nèi)憂”的社會環(huán)境不同，廢名與沈從文的城鄉(xiāng)游移則是由于國家的“外患”。其時(shí)抗日戰(zhàn)爭已經(jīng)爆發(fā)，戰(zhàn)火紛飛間，一座座都市被轟炸、占領(lǐng)乃至毀滅，城市只剩下骨架，不能稱其為城市了，這種情況下，都市與鄉(xiāng)村間的流動性增強(qiáng)，互動也更為頻繁。廢名早年在北京大學(xué)求學(xué)，師從周作人，參加淺草社，為《語絲》寫稿，發(fā)表詩和小說，后留在北大教書，是著名的“京派”代表，鄉(xiāng)土氣味濃重。實(shí)際上，廢名生于湖北黃梅，本身是地道的鄉(xiāng)下人，盡管長期待在大都市北京，但也無礙他書寫田園牧歌般的鄉(xiāng)土小說。北平淪陷后，廢名本想追隨老師周作人繼續(xù)留守，豈料母親溘然長逝，廢名只得在日軍全面侵華后在炮火中輾轉(zhuǎn)回到黃梅。黃梅雖然地處偏遠(yuǎn)，但恰好位于長江這條天然的交通要道附近，日軍沿著長江大舉進(jìn)攻，攻打上海，屠殺南京，終至武漢陷落，并不時(shí)進(jìn)逼黃梅。廢名在深山中有所耳聞，只得攜妻女四處避難：“幸得黃梅人幾乎家家都有山里人親戚，親戚之家，親戚的親戚之家，越是深山偏僻處越好，那里便成了黃梅人的避難所了。廢名攜著妻子兒女曾經(jīng)到南鄉(xiāng)一個(gè)小農(nóng)家避難，后來又到多云山姑媽家住過一陣子。”[26]285蟄居鄉(xiāng)鎮(zhèn)的廢名為了養(yǎng)家，在多所中小學(xué)教書，因?yàn)閼?zhàn)亂，學(xué)校的校址、資金和鄉(xiāng)鎮(zhèn)又不穩(wěn)定，廢名常常在荒村野山間來回遷徙，致使其將文學(xué)創(chuàng)作擱置：“在避世而處的抗戰(zhàn)期間，廢名較少與外界聯(lián)系，一方面也是因?yàn)榻煌ú粫车脑?。世人將要忘了廢名，忘了這一個(gè)困于淪陷區(qū)的頗有才氣的作家了。”[26]298但在周作人和熊十力的關(guān)注下，1945年春天，廢名在揮別了第三屆畢業(yè)生后，決心將謀劃已久的著作完成，這就是反駁熊十力《新唯識論》的《阿賴耶識論》：“我于次年春離去縣中學(xué)，得以有工夫?qū)懗勺局栋①囈R論》?！盵27]抗戰(zhàn)勝利后，廢名在俞平伯等人的促成下，北上擔(dān)任北京大學(xué)國文系副教授。至此廢名又回到都市，結(jié)束了九年的田園生活。《阿賴耶識論》不僅是廢名重返北大的任職資格，更是他偏居鄉(xiāng)下極其重要的收獲，此后廢名佛學(xué)禪思的境界更深，顯現(xiàn)出旺盛的文學(xué)生命力，這又是外部環(huán)境中城鄉(xiāng)一體同構(gòu)的一例。

沈從文戰(zhàn)時(shí)的城鄉(xiāng)行走也可以略作描述。要不是母親病逝，廢名大概率留守北平，而沈從文在抗戰(zhàn)爆發(fā)后，則選擇與北大、清華的友人南下，目的地是昆明的西南聯(lián)大。去昆明途中，沈從文輾轉(zhuǎn)回到故鄉(xiāng)湘西，在沅陵小住三個(gè)月。這次返鄉(xiāng)，“對于戰(zhàn)時(shí)沈從文社會感知、文學(xué)方式的轉(zhuǎn)變，產(chǎn)生了相當(dāng)內(nèi)在的影響”[28]。沈從文歷來自封為“鄉(xiāng)下人”，他長于湘西鄉(xiāng)野，少時(shí)經(jīng)歷豐富，還參過軍?？雌饋砩驈奈乃坪鯙椤班l(xiāng)下人”身份自豪，實(shí)際上早年他常因鄉(xiāng)村背景焦慮自卑。他出走湘西，來北京求學(xué)而不得，沒有學(xué)歷，亦沒有經(jīng)濟(jì)來源，過了相當(dāng)長一段時(shí)間的困窘生活。此次返鄉(xiāng)，沈從文已是知名作家，又在大學(xué)擔(dān)任教席，可以說，除了中國現(xiàn)實(shí)環(huán)境的戰(zhàn)亂和頹敗，他的個(gè)人成就和生活無可指摘，正值向上攀爬的上升期。他本人回鄉(xiāng)目的也十分清楚，就是想要“重寫湘西”：“預(yù)備寫一本大書，到昆明必可著手?！盵29]然而，沈從文這個(gè)包括了散文集《湘西》、小說《長河》《蕓廬紀(jì)事》等作品的大型計(jì)劃并未完成，只留下了現(xiàn)在的樣貌，但毋庸置疑，這些作品在沈從文作品序列中有著舉足輕重的地位，是窺探沈從文湘西精神世界的重要窗口。每當(dāng)沈從文在都市與鄉(xiāng)村（湘西）間游走，幾乎都會給他的思想和文學(xué)創(chuàng)作帶來深刻的影響，從早年的出走鄉(xiāng)下，到成名后的幾次返鄉(xiāng)，莫不如此，這都是文學(xué)中城鄉(xiāng)一體同構(gòu)在外部環(huán)境的體現(xiàn)。

五、結(jié)語

以上討論集中于現(xiàn)代文學(xué)的范疇，并未涉及當(dāng)代文學(xué)的情況，但我們可以將現(xiàn)代文學(xué)中的城鄉(xiāng)關(guān)系視作一個(gè)切入點(diǎn)，通過這個(gè)切口，能洞開更廣闊的文學(xué)場域中城鄉(xiāng)關(guān)系論述。畢竟，按照歷史的發(fā)展規(guī)律，城鄉(xiāng)之間的博弈和角力，并不會隨著時(shí)間的推移和社會的發(fā)展而消失，反倒會愈加激烈，反映在文學(xué)上，更深化了作家和文學(xué)主題的分野。1949年以前，都市的發(fā)展不甚充分，但也有著名的都市如北京、上海等，城鄉(xiāng)關(guān)系在意識形態(tài)的包裹下針鋒相對。新中國成立以來，城市開始了鄉(xiāng)村化，促成城鄉(xiāng)的某種同構(gòu)，但因?yàn)樯鐣颍芸毂阙呌谖蓙y?！拔母铩奔爸粮母镩_放后，城市又面臨“再城市化”。到了新世紀(jì)，“城鄉(xiāng)一體化”又提上日程?，F(xiàn)實(shí)環(huán)境的種種變化提醒我們，文學(xué)中的都市和鄉(xiāng)村不容忽視。當(dāng)現(xiàn)實(shí)社會的城鄉(xiāng)經(jīng)歷巨變的同時(shí)，文學(xué)中的城鄉(xiāng)關(guān)系如何自處？在都市與鄉(xiāng)村的拉扯過程中，作家的心態(tài)、身份，甚至現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的形態(tài)也在不斷地調(diào)整、變動，這就涉及文學(xué)場域中背景要素的關(guān)鍵問題。文學(xué)場域中，都市怎樣存在，鄉(xiāng)村又處在什么位置？通過上述嘗試，城鄉(xiāng)一體同構(gòu)的觀念或許能給我們答案。

[1] 卡夫卡．卡夫卡文集：第2卷[M]．孫坤榮，黃明嘉，譯．上海：上海譯文出版社，2002：204．

[2] 楊凱芯．看不見的城市：作為觀念建構(gòu)的戰(zhàn)時(shí)國都[J]．吉首大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2020（4）：154-160．

[3]張英進(jìn)．中國現(xiàn)代文學(xué)與電影中的城市：空間、時(shí)間與性別構(gòu)形[M]．秦立彥，譯．南京：江蘇人民出版社，2007.

[4] 謝曉霞．都市與文學(xué)：一個(gè)問題范式的提出[J]．云夢學(xué)刊，2007（6）：100-103.

[5]張民權(quán).《詩經(jīng)》中的“東門”和“南山”[J]．文史知識，1995（2）：113-116。

[6]張鴻聲．都市文化與現(xiàn)代都市小說[M]．開封：河南大學(xué)出版社，1997：15.

[7] 穆時(shí)英．穆時(shí)英全集：第1卷[M]．北京：北京十月文藝出版社，2008．

[8]茅盾．子夜[M]．北京：人民文學(xué)出版社，2002：3.

[9]橫光利一．上海[M]//寢園．卞鐵堅(jiān)，譯．北京：作家出版社，2001：3-4.

[10]馬克思恩格斯全集：第46卷上[M]．北京：人民出版社，1979：480.

[11]費(fèi)爾巴哈[M]//馬克思恩格斯選集：第1卷．北京：人民出版社，1972：56.

[12]雷蒙·威廉斯．鄉(xiāng)村與城市[M]．韓子滿，等譯．北京：商務(wù)印書館，2013：1.

[13]魯迅．中國新文學(xué)大系·小說二集·導(dǎo)言[G]//吳福輝.二十世紀(jì)中國小說理論資料：第3卷1928—1937．北京：北京大學(xué)出版社，1997．

[14]許欽文．賣文六十年志感[M]//在老虎尾巴的魯迅先生．上海：上海文化出版社，2007.

[15]魯迅．故鄉(xiāng)[M]//吶喊．天津：天津人民出版社，2016：79．

[16]李大釗．青年與農(nóng)村[M]//李大釗文集：第2卷．北京：人民出版社，1999：287.

[17]老舍．離婚[M]．北京：中國國際廣播出版社，2013：232.

[18]章朋．文學(xué)翻譯與現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生[J]．重慶三峽學(xué)院學(xué)報(bào)，2021（1）：81-92．

[19]錢穆．鄉(xiāng)村與城市[M]//湖上閑思錄．北京：九州出版社，2016：96.

[20]Bakhtin, Mikhail．The Dialogic Imagination[M]．Austin: University of Texas Press, 1981：358.

[21]穆時(shí)英．穆時(shí)英全集：第2卷[M]．北京：北京十月文藝出版社，2008.

[22]吳福輝．老中國土地上的新興神話——海派小說都市主題研究[J]．文學(xué)評論，1994（1）：5-17.

[23]劉吶鷗．風(fēng)景[M]//都市風(fēng)景線．杭州：浙江文藝出版社，2004：13.

[24]施蟄存．沙上的腳跡[M]．沈陽：遼寧教育出版社，1995.

[25] 陳晨．論施蟄存小說中的城鄉(xiāng)關(guān)系書寫[J]．揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會科學(xué)版），2013（4）：93-97.

[26]郭濟(jì)訪．夢的真實(shí)與美——廢名[M]．石家莊：花山文藝出版社，1992.

[27]廢名．黃梅縣初級中學(xué)同學(xué)錄序三篇[M]//馮文炳選集．北京：人民文學(xué)出版社，1985：382.

[28]姜濤．“重寫湘西”與沈從文40年代的文學(xué)困境——以《蕓廬紀(jì)事》為中心的討論[J]．文學(xué)評論，2018（4）：87-96.

[29] 沈從文．1938年4月12日致張兆和（之二）[M]//沈從文全集：第18卷．太原：北岳文藝出版社，2002：308.

New “Urban Scenery”: The Isomorphism of Urban and Rural Integration in the Modern Chinese Literary Field

WANG Weizhou1, 2LIM Choon Bee1

In different historical contexts, two dimensions are described about urbans: visible and invisible．In the latter aspect, urbans have close relationship with literature, in which “l(fā)iterature in cities” and “cities in literature” gradually become important poles. Yet the dialectical perspective given by countryside in the construction of cities and urban literature cannot be ignored．In the literary field, the countryside is not necessarily opposed to the city, it can also promote the urban-rural integration isomorphism．The works of Lu Xun, Mu Shiying and Liu Naou, and the wartime urban-rural migration of Shi Zhecun, Fei Ming and Shen Congwen jointly constitute the urban-rural integration isomorphism of the text level and the external environment.

literature field; city; countryside; unity and isomorphism

I206.6

A

1009-8135（2022）03-0079-17

王唯州（1991—），男，重慶人，馬來西亞博特拉大學(xué)外文系博士研究生，主要研究世界華文文學(xué)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。林春美（1968—），女，馬來西亞檳城人，博特拉大學(xué)外文系副教授，主要研究馬來西亞華文文學(xué)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

重慶市教育委員會人文社會科學(xué)研究重點(diǎn)項(xiàng)目“都市空間中作家與文學(xué)公共領(lǐng)域研究”（22SKGH332）。

（責(zé)任編輯：鄭宗榮）