宋紫薇

(西安廣播電視臺(tái)， 陜西 西安 710000)

人民性標(biāo)準(zhǔn)是習(xí)近平主席文藝思想的精髓所在，主要內(nèi)涵表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面：一是文藝只有來(lái)自于人民生活，服務(wù)于人民需要，傳達(dá)人民的心聲，引領(lǐng)時(shí)代的風(fēng)氣，方可體現(xiàn)其社會(huì)價(jià)值；二是文藝只有注重民族傳承，反映歷史真實(shí)，才能體現(xiàn)其文化價(jià)值。其核心要義可概括為“為人民群眾所喜愛(ài)”。以此考量2020年央視壓軸大戲則可發(fā)現(xiàn)，《裝臺(tái)》和《大秦賦》，它們均以視聽(tīng)藝術(shù)的方式試圖彰顯自身的社會(huì)價(jià)值、文化價(jià)值和市場(chǎng)價(jià)值，但是，由于兩部劇作對(duì)文藝人民性標(biāo)準(zhǔn)的理解維度不同，實(shí)踐力度各異，因而展示出的審美效果便有著明顯的差別。我們對(duì)此做一簡(jiǎn)要分析。

1 現(xiàn)實(shí)題材里的時(shí)代厚重感與歷史外衣下的當(dāng)代輕浮相

《裝臺(tái)》和《大秦賦》題材迥異，類(lèi)型不同，差異性顯而易見(jiàn)。前者言現(xiàn)代都市之情，后者述華夏一統(tǒng)之狀；前者著眼于現(xiàn)代故事的傳統(tǒng)解讀，后者立足于歷史題材的現(xiàn)代闡釋?zhuān)磺罢咝嗡墁F(xiàn)代都市生活底層的蕓蕓眾生，描摹柴米油鹽醬醋茶背后的辛酸苦辣甜，后者截取華夏文明發(fā)展過(guò)程中的一段歷史，反映國(guó)家一統(tǒng)的特定瞬間，通過(guò)鋪敘歷史進(jìn)程中的固有事件，展示民族精神的熠熠光輝。雖然由于兩者在題材上的虛與實(shí)、輕與重之差異，導(dǎo)致了首播之前在受眾的審美預(yù)判上形成了明顯的心理比差，即對(duì)《大秦賦》表現(xiàn)出了滿(mǎn)滿(mǎn)的期待，對(duì)《裝臺(tái)》卻呈現(xiàn)了一定程度的冷淡和漠視，但是，開(kāi)播之后，以媒體熱評(píng)、網(wǎng)絡(luò)炒作為前兆的審美批評(píng)緩緩顛覆了受眾原有的期待和定位，結(jié)果是《裝臺(tái)》草根逆襲，《大秦賦》卻未達(dá)預(yù)期。驚訝之余，我們開(kāi)始了冷靜的反思，究竟是什么原因使人們對(duì)這兩部電視劇發(fā)生了觀劇感受的改變?分析之后我們有了這樣的認(rèn)知，創(chuàng)作者自身的內(nèi)因不可忽視。

較之題材組選標(biāo)準(zhǔn)，《裝臺(tái)》以藝術(shù)虛擬之極，反映生活真實(shí)之重，《大秦賦》成于素材真實(shí)之重，敗于市場(chǎng)需求之輕；前者以創(chuàng)作夸張之型，體現(xiàn)人民質(zhì)樸之態(tài)，后者以場(chǎng)面鋪張揚(yáng)厲之表，盡顯迎合庸俗之實(shí)?！堆b臺(tái)》對(duì)“嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西”的素材千挑萬(wàn)選，精心錘煉，構(gòu)成故事線(xiàn)索上的串串珍珠，樸素得近乎寒酸的生活片段里蘊(yùn)藏的是普通人堅(jiān)韌的生活態(tài)度和時(shí)代特有的厚重，而《大秦賦》彷徨在歷史本身的“拙樸”和收視喜愛(ài)的“精彩”之間，狐疑于迎合市場(chǎng)、俯就收視還是堅(jiān)守歷史、尊重受眾之中，導(dǎo)致迎合甚于堅(jiān)守、俯就甚于尊重的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，悖逆藝術(shù)的人民性原則。造成的結(jié)果是輕浮看似表于肌膚，實(shí)則深于骨髓。警示足夠深刻：當(dāng)題材來(lái)自于生活，主旨服務(wù)于人民，人民便喜聞樂(lè)見(jiàn)；一味追求精彩和好看，忽略了歷史必須耐看，觀眾便會(huì)棄之若履。

較之題材的吸引力和震撼性，《裝臺(tái)》毫無(wú)疑問(wèn)屬于既不宜討好又不宜討巧的題材類(lèi)型，底層屬性決定著刁大順們的生活平淡無(wú)奇是永恒旋律，單調(diào)乏味是主要基調(diào)；《大秦賦》的題材卻因其歷史性重大性而自帶光彩，易于引發(fā)收視激情；前者缺乏震撼力度的瑣碎情節(jié)，司空見(jiàn)慣的生活沖突，極易引發(fā)審美的厭倦與賞析的昏沉，后者只需借鑒發(fā)揚(yáng)其姊妹篇成功的經(jīng)驗(yàn)——以史為正為重，以編為輔為輕，便可收獲基礎(chǔ)性成功。兩部作品首播時(shí)雖均好評(píng)如潮，但雜音多指向后者發(fā)人深思！以小題材而迸發(fā)大能量，主因無(wú)過(guò)乎《裝臺(tái)》在展現(xiàn)社會(huì)底層的真實(shí)與真摯、平凡與偉大時(shí)最大限度拉近了藝術(shù)本體和審美主體之間的距離，來(lái)自人民謳歌人民，必為人民所喜愛(ài)；《大秦賦》為獲取收視率所做的過(guò)度努力或多或少地消解了題材本身固有的莊重、嚴(yán)肅，收視效果之所以未達(dá)預(yù)期，可謂意料之外而又情理之中。面對(duì)千古罕見(jiàn)的大爭(zhēng)之世，卻在還原歷史還是極力尋找?jiàn)蕵?lè)大眾的故事核中搖擺不定，速寫(xiě)略寫(xiě)時(shí)代的疾風(fēng)勁草、鐵血烈火、江河橫溢，迷戀于兒女情長(zhǎng)，熱衷于野史演繹，這種舍“國(guó)爭(zhēng)”而就“宮斗”，舍尊重而就功利的現(xiàn)象反映出對(duì)觀眾審美品質(zhì)和審美水平的誤判和低估。

《裝臺(tái)》的成功印證了只要“有正能量、有感染力”，就必然“為群眾所喜愛(ài)”，只有“從人民偉大實(shí)踐和豐富多彩的生活中吸取營(yíng)養(yǎng)”，才可能“不斷進(jìn)行美的發(fā)現(xiàn)和美的創(chuàng)造”。題材本身并無(wú)貴賤高下之分，熱忱于生活真實(shí)，忠實(shí)于藝術(shù)規(guī)律，選擇貼近人民的題材，《裝臺(tái)》于是收獲好評(píng)；舍棄更多的莊重事件，曲意迎合庸俗，極力尋找“熱點(diǎn)”，鋪張演繹“看點(diǎn)”，《大秦賦》于是失去姊妹篇原有的自信，險(xiǎn)成“市場(chǎng)的奴隸 ”。最終，我們只能說(shuō)，《裝臺(tái)》體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)題材里的時(shí)代厚重感，而《大秦賦》卻認(rèn)真演繹了歷史外衣下的當(dāng)代輕浮相。

2 蕓蕓眾生精神追求的莊嚴(yán)與王公貴族情感隱喻的媚俗

《裝臺(tái)》與《大秦賦》皆屬?lài)@一個(gè)核心(刁大順、嬴政)的烘云托月式結(jié)構(gòu)。前者人物塑形之庸常與內(nèi)涵的偉岸、刁大順們浮于生活的委瑣與沉于精神的豪放，較之后者人物塑型的偉岸與內(nèi)涵的庸常、帝王將相浮于表象的莊嚴(yán)和沉于其后的輕佻，亦反映出編導(dǎo)賦予藝術(shù)形象稍顯不同的價(jià)值維度。

以形象和環(huán)境的構(gòu)成要素而言，《裝臺(tái)》選擇了大開(kāi)放背景下喧囂的城中村作為育人環(huán)境，選擇了裝臺(tái)拆臺(tái)——拆臺(tái)裝臺(tái)的循環(huán)往復(fù)為主要線(xiàn)索，選擇了一群掙扎在文明與落后、困苦與物質(zhì)交叉地帶的裝臺(tái)人，一群在堅(jiān)守和沉淪、高貴和庸俗中反復(fù)糾結(jié)而不失自我的普通人，一群卑微到了多數(shù)人只配有個(gè)響亮綽號(hào)的下里巴人，環(huán)境與人物群像盡顯貧賤之色！《大秦賦》則不同，作者在歷史巨幅震蕩的背景下，用秦王嬴政獲取王位、平滅六國(guó)、一統(tǒng)天下的主線(xiàn)串聯(lián)了各種自帶光環(huán)者，大到帝王將相，小到達(dá)官貴人；上溯文賢武圣，下至宗室顯親，環(huán)境和人物群像力彰高貴之態(tài)！一賤一貴、一顯一微之中，形象本身的震撼力和差異度顯而易見(jiàn)。單純較之收視率，則刁大順戰(zhàn)勝了秦王嬴政，裝臺(tái)工打敗了大秦鐵軍?！洞笄刭x》居高而處卑，《裝臺(tái)》以下而克上，說(shuō)明藝術(shù)創(chuàng)作永遠(yuǎn)不能低估民眾的審美水平和高度，只有熱愛(ài)人民，尊重人民、敬畏藝術(shù)，方能獲得來(lái)自觀眾的認(rèn)可。

以形象內(nèi)涵來(lái)看，《裝臺(tái)》讓人在輕松中感受到了生活的沉重，于艱辛里體會(huì)到了普通人特有的堅(jiān)韌和踏實(shí)，《大秦賦》卻若隱若現(xiàn)讓人嗅到了形象處理過(guò)程中或多或少的投機(jī)意味——對(duì)莊重的棄之若履，對(duì)浮華的趨之若鶩；前者醉心于小人物生活上的貧賤、精神上的高貴，后者忘情于對(duì)歷史的個(gè)人演繹；前者熱忱于易于為人忽略的瑣碎小事，后者時(shí)有進(jìn)入歷史重大事件便忽忽而過(guò)、草草收?qǐng)?，一至嬴政的出身隱私、嫪?dú)钡淖儜B(tài)畸情、趙悼倡后的淫蕩風(fēng)流等宮闈秘聞便情難自禁，欲罷不能之態(tài)，賦予人物身上的個(gè)人屬性、自然屬性多了些，時(shí)代屬性和社會(huì)屬性少了些！于是，血海漫漫、氣壯山河的中華一統(tǒng)之壯闊歷史，幾近變作少數(shù)人情海欲河的私密歷程；歷史前行過(guò)程中究竟是人心所向、上下同欲起作用還是家族理想更重要，歷史前行的動(dòng)力在于人民還是個(gè)人在此成為并無(wú)必要的二難選擇！

3 陜西文化的真實(shí)演繹與秦風(fēng)秦韻的后現(xiàn)代闡釋

《裝臺(tái)》運(yùn)用當(dāng)代生活演繹陜西文化的真實(shí)精神，《大秦賦》運(yùn)用秦風(fēng)秦韻闡釋歷史的未來(lái)走勢(shì)，前者極力敘寫(xiě)秦人秦史秦文化之果，后者大張陜西文化之后現(xiàn)代之源?！堆b臺(tái)》以悲憫的情懷又不乏智慧的態(tài)度描繪用汗水為別人裝點(diǎn)夢(mèng)想，自己卻常被忽視甚或無(wú)視的“下苦人”的生活，以視聽(tīng)藝術(shù)手段傳達(dá)對(duì)人的存在價(jià)值的思考，因而主旨并不輕松，話(huà)題稍顯沉重。熱播熱評(píng)之因除得益于眾多實(shí)力派演員的精彩演繹而外，原著中濃濃的時(shí)代煙火氣，陜西文化特有的厚重質(zhì)感、亦莊亦諧，諧中寓莊的整體風(fēng)格皆功不可沒(méi)，具體表現(xiàn)為：奮斗者的心酸、苦澀、無(wú)奈、沉重、壓抑往往表化為快樂(lè)、醇美、希冀、輕松、放縱，勞動(dòng)者的樸素、誠(chéng)實(shí)、無(wú)私寬厚、包容常常體現(xiàn)為對(duì)物質(zhì)的期盼、小市民的狡黠、普通人的自利。沉重和輕快，艱辛和溫暖，在劇中渾然一體。這種對(duì)時(shí)下流行的類(lèi)型化創(chuàng)作的“逆行”實(shí)踐， 在影視藝術(shù)惑于市場(chǎng)陷于功利的創(chuàng)作環(huán)境中，有著重要的藝術(shù)價(jià)值和創(chuàng)作意義。

《大秦賦》則用影像藝術(shù)來(lái)展現(xiàn)塵封已久的壯麗史詩(shī)，旨在喚醒后人對(duì)遙遠(yuǎn)先秦的記憶，編導(dǎo)以秦王嬴政為主視角，多層次、多維度展現(xiàn)國(guó)爭(zhēng)過(guò)程中的縱橫捭闔，秦國(guó)君臣戮力同心而致天下一統(tǒng)的非凡歷程。其宏闊繁復(fù)的結(jié)構(gòu)，大開(kāi)大合的情節(jié)，氣勢(shì)磅礴的畫(huà)面，嚴(yán)謹(jǐn)古樸的人物塑形，撲面而來(lái)的大秦雄風(fēng)及秦人倔強(qiáng)、執(zhí)著、無(wú)畏、厚重的精神傳統(tǒng)和秦王掃六合時(shí)體現(xiàn)的強(qiáng)大團(tuán)隊(duì)凝聚力，于《秦風(fēng)·無(wú)衣》反復(fù)吟唱的隱喻中得到精彩的呈現(xiàn)，這也許就是它能夠博得觀眾眼球的成功之處，否則，此劇便會(huì)更加遭人詬病。

但是，較之?dāng)⑹嘛L(fēng)格，《裝臺(tái)》有意避免“重點(diǎn)情境”的強(qiáng)烈戲劇沖突，《大秦賦》卻著意渲染“重點(diǎn)場(chǎng)景”的戲劇矛盾；較之?dāng)⑹路绞?，前者從不力求戲劇沖突之激烈和煽情效果之強(qiáng)烈，散文化的場(chǎng)景展示中鮮有人物的正面交鋒描寫(xiě)，生活的邊角料成為刻畫(huà)形象、展示性格的重要手段。后者卻十分在意情節(jié)的大開(kāi)大闔、緊張激烈的矛盾沖突，動(dòng)人煽情的藝術(shù)果效，波詭云譎的宮斗往往成為塑造形象的常見(jiàn)手法，反映出舍棄 “厚重”和“深刻”時(shí)的后現(xiàn)代風(fēng)格，這種基于收視率產(chǎn)生的視焦微調(diào)，未必是不懂歷史，實(shí)質(zhì)是不信任觀眾。

4 現(xiàn)實(shí)的虛擬化與歷史的戲劇化

融匯著5000年傳統(tǒng)基因又釋放著現(xiàn)代文明朝氣的西安古城里，未必有一個(gè)庸常而偉岸一如《裝臺(tái)》里的刁大順；但一定活躍著無(wú)數(shù)個(gè)普普通通的刁大順們；中華民族悠久的歷史坐標(biāo)里必然矗立著一個(gè)雄視萬(wàn)代的千古一帝，卻未必有過(guò)張魯一式的秦王嬴政。

《裝臺(tái)》在現(xiàn)實(shí)虛擬化的過(guò)程中，堅(jiān)持以生活邏輯為支撐，輔之以藝術(shù)想象的奇思妙想，形之于逼真精致的視聽(tīng)手段，地方文化的質(zhì)感形成骨架和神經(jīng)，藝術(shù)想象和虛擬形成血肉脈絡(luò)。具體表現(xiàn)為：在虛擬的故事里講究細(xì)節(jié)的真實(shí)、在虛擬的環(huán)境里傳達(dá)生活的真實(shí)、在虛擬的人物身上體現(xiàn)形象的真實(shí)。虛擬顯現(xiàn)對(duì)普通人生存需求的整體關(guān)注，真實(shí)誘發(fā)觀眾的熟悉感和介入欲；虛擬提升作品的主旨高度，真實(shí)反映流動(dòng)生活的本質(zhì)；虛擬揭示當(dāng)代中國(guó)的現(xiàn)實(shí)生活景深，真實(shí)體現(xiàn)勞動(dòng)者可貴的精神價(jià)值。《大秦賦》在歷史戲劇化的進(jìn)程中，堅(jiān)持以歷史真實(shí)為支點(diǎn)，以國(guó)家命運(yùn)和個(gè)人命運(yùn)為線(xiàn)索，通過(guò)藝術(shù)想象補(bǔ)足歷史空缺，忠實(shí)于歷史的同時(shí)又超越歷史，還原歷史本質(zhì)的同時(shí)又不受其束縛。具體表現(xiàn)為：在追求人物真實(shí)時(shí)著眼于性格的戲劇化；在描述事件真實(shí)時(shí)輔之以細(xì)節(jié)的戲劇化；在還原歷史真實(shí)時(shí)襯之以氣氛的戲劇化，虛實(shí)結(jié)合轉(zhuǎn)換之間，盡顯編導(dǎo)用心之苦。如非功利幽靈操控，則不會(huì)出現(xiàn)甘羅之死、贏傒的不倫之戀、龐煖自盡等雷人情節(jié)，由此我們不難看出，意補(bǔ)歷史與意淫歷史之間，距離并不遙遠(yuǎn)。在目前影視劇創(chuàng)作異彩紛呈的時(shí)代背景下，我們需要強(qiáng)調(diào)的是，現(xiàn)實(shí)可以虛擬化表現(xiàn)，歷史也可以戲劇化表現(xiàn)，但現(xiàn)實(shí)的精神和歷史的真實(shí)不能改變，否則就會(huì)離人民性越來(lái)越遠(yuǎn)。

以上是我們對(duì)兩部電視劇在人民性的差異方面所做的分析，我們需要再次強(qiáng)調(diào)的是，生活可以虛擬化但不能成為虛擬化的生活，歷史可以戲劇化但不能成為戲劇化的歷史，影視作品如果有了這樣的靈魂，打動(dòng)觀眾贏得市場(chǎng)就不會(huì)是幻想，而能否從現(xiàn)實(shí)生活(或歷史真實(shí))出發(fā)、是否把創(chuàng)作的本質(zhì)擺在首位，從而挖掘現(xiàn)實(shí)生活的真諦，還原歷史精神的本質(zhì)和時(shí)代精神，是文藝創(chuàng)作成功的根本，是藝術(shù)的人民性原則的根本。